1、楔子 《 ...
-
《任她》/冷寒墨染
2026.9.25
“年少时的暗恋不过是场声势浩大哑剧。”
“她爱谁是她的事，我爱她是我的事。″
*
九月中旬，天已经微凉，程衪靠在病床上偏头看着窗边微红的枫。
“迟安要结婚了。″蓝淮之轻声，好似不想惊动他。
程衪睫毛颤了颤，轻抿嘴唇，张口想说些什么，却发觉喉间苦涩，最终淡然一笑:
“我知道″
″你还没放下她？″
“哪有——”程衪顿了顿，眸光暗了暗
“淮之，我快死了——″
″你说，迟安那么好的一个女孩……被一个将死之人惦记，多晦气。″
蓝淮之不再岀声，只沉默座在病床前替程衪削苹果，程衪再次望向窗边，枫叶红了，总归会落下，不知道他还能不能活过这个秋天，或许他会和这些枫叶一起落在泥里。
若我此生无缘，那便任她幸福。
*
程衪收到了迟安的婚礼请柬，米白色厚卡纸烫着浅金纹路，请柬折成小巧竖版，上面刻着新人名字。
【新郎:张唯
新娘:迟安】
这封请柬是以高中同学的名义送的。
程衪握着请柬的手不觉颤抖，心脏抽痛。他的手指轻抚过上面迟安的名字，不知该有何情绪。
爱人新婚燕尔，她找到了自己的幸福，自已应该高兴才对。
可他心里这份情绪没占几分，是失落亦或是释怀？程衪也道不清。
“淮之，你陪我一起去参加她的婚礼吧，我想再看看她。”余了，程衪才开口，声音是有几分疲惫的沙哑。
蓝淮之欲言又止，却最终还是点点头。同为高中同学，他也收到了请柬，起先张唯邀请他去做伴郎，只是想到程衪的身体状况，他还是回绝了做伴郎这个请求，不过挚友婚礼他应当是要参加的，只是没料到，程衪也会去。
*
9月21日。
婚礼现场。
宾客如云，迟安一袭白纱垂落，薄莎裙摆轻铺在地。头纱至发尖漫下，半掩眉眼，却似乎还能看见内里闪光的瞳孔。
她带着庄雅微笑，比起六年前成熟不少。
程衪在看台上新娘，他枯如死水的瞳孔在这一瞬仿佛又活过来，闪着微光，澄澈如镜，倒映着她的影子。
蓝淮之看着程衪，他近乎骨瘦如柴，撑不起宽松卫衣，皮肤苍白的近乎透明。
张唯和迟安在宾客的祝福声中，相拥而吻，喜结连理。
程衪连着喝了几杯酒，却品得余味只剩苦涩，就像他一样。
蓝淮之劝不住。
下场敬酒时，张唯见了程衪瞳孔猛然一缩，举杯敬酒的动作顿住，眼里翻涌万千复杂情绪。
他以为程衪不会来。
大抵是迟安给还有联系的同学都发了请柬罢。
张唯自诩对得起任何一个人，在每个人的眼中，他都阳光开朗，长得帅，脾气好，又聪明，是很好的亲朋，同窗，伴侣。
可非要说对不起谁的话，他对不起程衪。学生时代，他们曾是最好的朋友，张唯答应过程衪一定会帮他追到迟安。
而现在，和迟安结婚的是他。
″对不起——小一……″
张唯在与程衪漫长的对视中吐出这话，他以为程衪会怒斥，会抱怨，会恨他，讨厌他，却没想到对方只是带着微笑，轻道:
“你我之间何来对不起？你本来就很好啊，你很好，迟安也很好，你们本该是一对的，小唯，祝你和迟安新婚快乐，福泰安康。”
张唯松了口气。
″小一，你瘦了——听说你生病了，祝你早点康复，长命百岁。″
“借你吉言。″
*
9月22日。
星期二。
凌晨下了一场小雨，雨点隐在墨色里，只下了十分来分钟，没有风声，也没有雷声，安静的就像从未来过。
程衪没被抢救过来。
……
祝迟安福泰安康，
祝程衪长命百岁。
——《任她》
2026.9.25
作者有话说
第1章 楔子
