《山城》霁雨泛舟

9、错觉 日子一

　　日子一天天过，山城的秋天渐渐深了。教室窗外的梧桐叶从金黄变成枯褐，风一吹就簌簌往下掉。沈沫已经习惯了每天早上的煎饼果子或肉包子，习惯了顾婉言在她耳边从早念叨到晚的碎碎念，也习惯了两个人放学一起走到校门口，一个往左一个往右，然后各自回家。
　　但有些东西开始变得不太对劲。
　　第一次察觉到异常，是开学后的第三周。那天体育课跑完步，沈沫去器材室还篮球，回来的时候远远看见顾婉言坐在操场边的台阶上喝水。有几个同班的女生从她面前经过，说说笑笑的，没打招呼。沈沫走过去坐下，随口问了一句："你认识她们吗？"
　　顾婉言拧上瓶盖："认识啊，前后桌。"
　　"那她们刚才怎么没叫你？"
　　顾婉言愣了一下，像是自己也没注意："可能没看见吧。"
　　沈沫想了想，觉得也有可能。操场人多，走个对面没注意到也是常有的事。她没有放在心上。
　　第二次是在食堂。沈沫和顾婉言端着餐盘找位置，看到靠窗那边有一张空桌，旁边就是班里的几个男生。沈沫正要走过去，顾婉言拉了一下她的袖子："别去那边了，那边人太多，坐角落里吧。"
　　沈沫看了一眼那张空桌，又看了一眼那几个男生。其中两个正凑在一起看手机，另外两个在说话，没有人抬头看她们。明明有空位，却没人招呼她们过去坐。沈沫觉得有点怪，但也没多问，跟着顾婉言坐到了角落里。
　　"你不喜欢跟他们坐？"沈沫问。
　　"也不是。"顾婉言低头扒饭，"就……不太熟。"
　　沈沫没有追问。她注意到顾婉言说"不太熟"的时候，语气很轻，像是把这个词放在嘴边轻轻吐出来的，不像是在解释什么，更像是不想继续这个话题。
　　真正让沈沫心里"咯噔"了一下的，是那个周三的下午。高远站在讲台上布置小组作业，说按座位分组，四人一组。沈沫和顾婉言是同桌，按座位顺序应该和前面一排的两个人一组。高远念完分组名单之后，沈沫听到自己那组里没有顾婉言的名字。
　　她以为高远念错了，举手说："老师，我和顾婉言是同桌，按座位不是应该分在一组吗？"
　　高远低头看了一下名单，抬起头的时候表情有点微妙，像是不太确定什么，过了一两秒才说："……顾婉言，你换到后面去坐吧。"
　　全班安静了一瞬。沈沫转头看顾婉言，顾婉言低着头在翻课本，像是没听到一样。沈沫心里涌起一股说不出的怪异感。她想再说什么，但顾婉言在桌子底下悄悄碰了一下她的膝盖，幅度很小，只有她自己能感觉到。沈沫把话咽回去了。
　　下课之后，教室里同学走动打闹的声音嗡嗡响成一片。沈沫转回身，看着顾婉言："刚才怎么回事？"
　　"没事啊。"顾婉言笑了一下，"高老师可能看错了名单。"
　　"那为什么让你换到后面去？"
　　"不知道。"顾婉言耸了耸肩，"换就换呗，反正就一堂课的事。"
　　沈沫盯着她看了几秒。顾婉言的表情看起来很轻松，嘴角甚至还挂着笑，但那双藏在细银丝框眼镜后面的眼睛，好像没有笑。沈沫还想再问，上课铃响了，顾婉言已经拿了两本书搬到后面一排的空位上。沈沫看着她走过去的时候，前面几排的同学都在低头做自己的事，没有人回头，也没有人看她。顾婉言坐下去的时候，旁边的人往另一边挪了挪，像是给她让出空间，又像是本能地避开。
　　沈沫的心里忽然浮起一种古怪的感觉——像在看一个同时存在的画面，明明所有人都坐在同一间教室里，大家却好像都各自在一个不同的房间里。只有她和顾婉言在同一个房间。
　　那节课沈沫几乎没怎么听。她侧过头看了后排好几次，顾婉言坐在那儿低头写字，姿态和平时没什么两样。但周围的同学来来往往递作业本的时候，没有人越过她，没有人把本子放到她桌上，也没有人跟她说话。像是她周围有一圈看不见的界限，别人进不去，她也出不来。
　　下午放学的时候，两个人走出校门。沈沫犹豫了一路，快到分岔口才开口："顾婉言。"
　　"嗯？"
　　"你觉不觉得……班里的人有点奇怪？"
　　顾婉言停下来转身看她："怎么奇怪了？"
　　沈沫想了想措辞："就是……他们好像不太理你。"
　　顾婉言安静了几秒。秋天的风从她们之间穿过去，把顾婉言额前的碎发吹起来又放下去。她忽然笑了一下，伸手拢了拢头发："你想多了吧。他们就是慢热，山城人都这样。"
　　沈沫看着她的笑，觉得那个笑和平时不太一样——轻飘飘的，像是在敷衍什么。但她又说不上来哪里不对，也许真的是自己多心了。她在海城的时候被人孤立过，所以对别人搭不搭理一个人这件事特别敏感，也许只是把过去的感觉投射到了顾婉言身上。
　　"可能吧。"沈沫说。
　　"肯定的。"顾婉言拍了拍她的肩膀，"你就是太敏感了，回去早点休息，明天见。"说完她就转身往滨江路走了，步伐还是很大，马尾还是在脑后一晃一晃的。
　　沈沫站在原地看了她一会儿，转身往临江路走。走到半路的时候她停下来，掏出手机，想给顾婉言发条消息。打了一行字，又删掉了。她不知道自己要说什么——"我觉得班里的人好像看不见你"？这话说出来自己都觉得荒谬。明明大家都看得见她，点名的时候老师会点到她的名字，体育课排队的时候她站在队伍里，食堂打饭的时候阿姨问她"同学要什么菜"。所有人都看得见她。
　　但那种不对劲的感觉像一根刺一样扎在她心里，拔不出来，也按不下去。
　　那天晚上沈沫躺在床上很久没睡着。她翻来覆去想白天的事，想高远念分组名单时的那一下迟疑，想顾婉言轻描淡写说"换就换呗"的样子，想前面几排同学低着头各做各事没有一个人抬头看后排的瞬间。她越想越清醒，最后干脆坐起来开了台灯，打开手机翻班级群的聊天记录。
　　她往上翻了很多条。开学那几天有人在群里问作业、问课表，顾婉言发过两条消息，问过"明天几点到校"和"校服在哪领"。底下有人回了她，但回的人很少，每条都只有一两个人。沈沫又翻了翻别的同学的发言，任何一条消息都能引来七八条回复，接龙一样热闹。顾婉言的那两条孤零零地夹在里面，像两片掉进河里的叶子，没人捞。
　　沈沫盯着手机屏幕看了很久。台灯的光照在她的脸上，把她的影子投在身后的墙上，一动不动的。她点开顾婉言的头像，那只橘猫还是眯着眼睛晒太阳的样子。她翻到和顾婉言的聊天记录，从开学第一天到现在，密密麻麻的消息一条接一条，有时候是长段的语音，有时候是零散的几句话。这些消息在她们两个人的对话框里热闹得像一锅沸水，但在班级群里，顾婉言像是被静音了一样。
　　沈沫把手机放下，关了台灯。黑暗中她看着天花板上那条裂纹，月光把它照成一道浅浅的银线。她对自己说，明天再看看。也许真的是自己想多了。也许班级群里大家只是没来得及回。也许高远分组的名单真的只是看错了。
　　她闭上眼睛。窗外的风从叶江那边吹过来，呜呜地响。她迷迷糊糊快要睡着的时候，脑子里闪过一个念头：她在海城的时候被全班人孤立的那段日子，那些同学也是这样——看得见她，但从来不和她说话，像她是一片移动的空气，一块透明的玻璃。她走在走廊里的时候，没有人撞到她，但也没有人看到她。那种感觉像被一层薄薄的东西罩住了，和所有人隔着一道看不见的墙。
　　她忽然猛地睁开眼。顾婉言是不是也被那样罩住了？
　　但下一秒她又觉得这个想法太荒唐。顾婉言明明每天跟她说话、跟她吃饭、跟她去奶茶店，她们聊天记录里那几百条消息都是真的，顾婉言递过来的煎饼果子是热的，奶茶是甜的，拍在她肩膀上的手是有力气的。这些怎么可能是假的。
　　沈沫翻了个身，把脸埋进枕头里。"想多了，"她小声对自己说，"就是想多了。"
　　第二天早上她到教室的时候，顾婉言已经坐在座位上了。桌上照例放着两个纸袋，煎饼果子的香气飘过来。顾婉言看到她来了就招手："快来快来，今天加了里脊肉，老板说新到的。"
　　沈沫走过去坐下，打开纸袋咬了一口。煎饼果子还是热的，里脊肉夹在薄脆和生菜之间，酱汁渗出来，咸香满口。顾婉言在旁边咬着吸管喝豆浆，含糊不清地说："数学作业写完了没，借我抄一下。"
　　"你自己写。"
　　"有一道题我真的不会！"
　　"哪道？"
　　顾婉言指了指书上的题目，沈沫凑过去看，一边嚼着煎饼果子一边给她讲。阳光从窗户照进来，落在她们两个人之间的课桌上，亮亮的一小片。
　　好像一切都很正常。昨天那些不对劲的念头，被早晨的阳光一晒，就变得不那么真实了。沈沫讲完题，顾婉言"哦哦哦"地点头，埋头开始写。沈沫看着她侧脸认真写题的样子，忽然觉得自己昨晚确实想太多了。
　　也许顾婉言就是那种不太爱跟全班同学扎堆的人。也许她们只是走得近，近到沈沫觉得别人不搭理顾婉言是件奇怪的事，但其实顾婉言根本就不在乎别人搭不搭理她。
　　沈沫把最后一口煎饼果子塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，翻开课本。她想，算了吧，别再胡思乱想了。

作者有话说

轻喷