《别赶我走》Silver月

2、湿漉漉的 南京的

　　　南京的梅雨季来得又急又黏，空气里能拧出水来。

　　温烬站在沈家玄关，踢掉脚上的球鞋，鞋底和地板摩擦出一声闷响。他浑身湿透了——从学校到家的两站地铁，偏偏赶上暴雨，伞被风掀翻了三次，索性不要了。

　　"怎么不打电话让我去接？"

　　声音从客厅方向过来，岑叙从书房走出来，手里还拿着一支没盖帽的钢笔。他穿着居家服，灰色薄毛衣配黑色长裤，头发整齐地往后梳着，看起来不像刚下班的教授，倒像随时准备出门赴宴。

　　"又不是三岁小孩。"温烬把湿透的校服外套脱下来搭在手臂上，水珠甩了一地，"我自己能回来。"

　　岑叙没接话，走过来，伸手摸了一下他的后颈。

　　温烬缩了一下。

　　"冰凉的。"岑叙皱眉，"去洗澡。"

　　"知道了——"

　　温烬转身往楼梯走，刚迈了两步，听见身后岑叙说："毛巾在暖气片上烘着，热的。"

　　"……哦。"

　　温烬没回头，耳朵却悄悄红了。

　　他今年十七岁，到沈家两年。两年前他从那个连热水器都没有的寄养家庭被接过来，第一次见到岑叙。那时候岑叙二十二岁，刚读完硕士，站在门口看着他，说了一句："以后这里就是你家。"

　　温烬当时低着头没说话，心里想的是：又是说说而已。

　　两年过去了，这句话还立着。

　　洗完澡出来，温烬穿着岑叙的旧T恤。太大了，下摆盖到大腿，领口松松垮垮地露出一边锁骨。他赤脚踩在木地板上，走到厨房门口，看见岑叙正在煮面。

　　"这么晚还吃？"温烬靠在门框上。

　　"你晚饭没吃。"岑叙没回头，声音平静，"两个番茄一个鸡蛋，行吗？"

　　温烬愣了一下。

　　他确实没吃晚饭。下午最后一节课被留堂，出来食堂就关了，路上又赶上暴雨。但他没跟岑叙说过——他从来不主动说自己的事，习惯了。

　　"……行。"

　　温烬走过去，靠在料理台对面，看岑叙打鸡蛋。岑叙的手很好看，手指修长，骨节分明，打蛋的动作利落得像在写板书。

　　"你看什么？"岑叙侧头看他一眼。

　　"看你手。"温烬说得理直气壮，"岑教授的手适合拿粉笔，不适合切番茄。"

　　岑叙嘴角微不可察地弯了一下："那适合做什么？"

　　"适合……"温烬卡壳了，视线落在岑叙的手指上，突然不知道怎么接。他移开目光，低头踢了一下脚下的地板，"反正不适合做饭。"

　　岑叙没追问，把面条下进锅里，水花翻滚起来。

　　厨房里安静了片刻，只有水沸的声音和窗外雨声交织在一起。温烬靠在那里，闻着番茄汤的香味，忽然觉得胃里暖了一点。不是因为饿，是因为这个画面——有人在家里给他煮面，而且记得他没吃饭。

　　这种感觉很陌生。

　　"岑叙。"

　　"嗯。"

　　"你明天有课吗？"

　　"上午两节，下午没有。"

　　"哦。"温烬顿了顿，"那我放学自己回来，你别等。"

　　岑叙看了他一眼："好。"

　　面好了，岑叙盛了一碗递给他。温烬接过来，热气扑面，番茄的酸甜味冲进鼻腔。他低头吃了一口，烫得舌尖发麻，但没停。

　　岑叙靠在料理台对面，也端了一碗，没动筷子，就那么看着他吃。

　　"你看我干嘛？"温烬含了一口面条，含糊地问。

　　"看你吃相。"

　　"我吃相怎么了？"

　　"没怎么。"岑叙拿起筷子，"挺好看的。"

　　温烬差点呛到。他猛咳了两声，耳朵红到脖子根，嘴硬道："岑教授现在也开始说这种话了？"

　　岑叙没回答，低头吃面，嘴角很浅地弯着。

　　温烬低头扒拉面条，心跳有点快。他不确定岑叙那句话是什么意思——也许就是字面意思，也许不是。他不敢想，也不让自己想。

　　十七岁的温烬还不知道什么叫喜欢。他只知道，每次岑叙靠近的时候，他的心脏就像现在这样，不听使唤。

　　晚上十一点，温烬躺在床上，翻来覆去睡不着。

　　隔壁是岑叙的书房，灯还亮着。透过薄薄的墙壁，能听见翻书的声音，偶尔有钢笔划过纸面的沙沙声。

　　温烬把脸埋进枕头里。

　　枕头是新的，上周岑叙带他去商场买的。他当时挑了一个最便宜的，岑叙看了一眼标签，又拿了一个贵一倍的扔进购物车，说："这个对颈椎好。"

　　"我颈椎没问题。"

　　"你每天趴桌上写作业，脖子迟早出问题。"

　　温烬没再争。他抱着那个枕头回家的时候，心里有一种说不清的感觉，像是有什么东西在慢慢融化。

　　他翻了个身，面朝墙壁。

　　隔壁的声音停了。岑叙大概是回卧室了。

　　温烬闭上眼，在黑暗里数羊。数到第七十三只的时候，他听见门外有脚步声，很轻，在他门口停了一下，然后远去了。

　　他知道那是岑叙。岑叙每天晚上都会这样走一趟，确认他睡了没有。

　　温烬把脸更深地埋进枕头里，嘴角压不住地翘起来。

　　"傻子。"他小声说。

　　不知道说的是岑叙，还是自己。