41、前排 林小夏第一 ...
-
林小夏第一次觉得合影不舒服，是在大三的毕业照上。
那天大家穿着学士服，在图书馆门口排队。班长拿着扩音器喊："女生蹲前排！男生站后面！高的站两边！"
很自然的。所有女生都往前走了一步。蹲下来。
所有男生都往后退了一步。站着。
林小夏那天穿了一条连衣裙。米白色的，裙摆不算短，过膝盖。
她蹲下去的时候。下意识地用手按住了裙摆。
蹲得很低。膝盖几乎贴到了胸口。
因为她前面还有一排老师。坐着的。
她怕走光。
那天太阳很大。晒得后颈发疼。
她蹲了大概有十分钟。摄影师调位置、调光线、调表情。
"来，笑一笑！"
"再坚持一下啊！"
林小夏的腿麻了。
麻到后来都不像自己的了。
她想站起来活动一下。又怕破坏队形。
只能忍着。
终于拍完了。她扶着旁边的女生站起来。眼前黑了一下。差点摔下去。
腿麻得厉害。她缓了好半天才缓过来。
那时候她只是觉得。累。
没有多想。
毕竟。所有人都这样啊。
毕业照不都是女生蹲前面男生站后面吗。
大家都这么拍。
有什么不对的。
— — —
第二次。是工作之后。
公司团建。在一个拓展基地。活动最后要拍大合照。
人事的大姐喊："女的蹲前面！男的站后面！快一点！"
林小夏那天穿了一条及膝的半身裙。
她犹豫了一下。
就一下。
然后她还是往前走了。蹲了下来。
手按住裙摆。尽量往下压。
旁边一个女同事也穿了裙子。蹲下去的时候小声说了一句："早知道今天穿裤子了。"
林小夏没接话。
但她心里点了点头。
是啊。早知道穿裤子了。
可是。为什么要"早知道"呢。
为什么穿裙子的人要提前准备好蹲下去不走光。
而不是。
不用蹲呢。
这个念头在她脑子里闪了一下。
很快又消失了。
想什么呢。
合影不都这样吗。
女的蹲前面男的站后面。
天经地义的。
她要是说"我不想蹲"。别人会怎么看她。
太矫情了吧。
不就是蹲一下吗。多大点事儿。
林小夏低着头。看着自己的鞋尖。
没说话。
摄影师喊"一二三"的时候。她挤出了一个微笑。
照片洗出来。她看到自己蹲在第一排最边上。
笑得很僵。
手还放在膝盖上。按着裙摆。
像在提防什么似的。
— — —
她真正开始想这件事。是在一个周五的晚上。
她刷手机。刷到一篇文章。
标题是："五十年前，周总理就问过：男同志为什么不能蹲下？"
林小夏愣了一下。
点了进去。
文章里讲了一件事。
一九七零年。周恩来总理陪同外宾见毛主席。会面结束后，大家一起合影。
工作人员习惯性地安排所有女同志蹲在前排，所有男同志站在后面。
大家都觉得很正常。没人觉得有什么不对。
可是周总理看到了。
他当场问了一句：
"男同志为什么不能蹲下？"
说完。他自己走到了前排。
和女同志们一起。蹲了下来。
那一天的合影里。前排蹲着的。不只有女同志。
还有周恩来。
文章配了那张照片。黑白的。有点模糊。
前排的人蹲着。后排的人站着。
不分男女。
林小夏盯着那张照片。看了很久。
一九七零年。
五十多年前。
那时候。就有人注意到这件事了。
就有人问出了那句话。
男同志为什么不能蹲下。
五十年后。
二零二几年了。
合影的时候。还是女的蹲前面男的站后面。
还是没有人觉得不对。
还是谁提出来谁就是矫情。
林小夏的鼻子有点酸。
不知道为什么。
就是觉得……有点难受。
也有点……温暖。
难受的是。五十年了。这件小事还在。
温暖的是。原来早在五十年前。就有人替她们问过了。
不是她们太敏感。
不是她们小题大做。
真的有人。
注意到了。
而且。
用行动改了。
— — —
过了大概一个月。公司又要拍大合照。
季度总结会。全员参加。
人事大姐又是那句话："女的蹲前面！男的站后面！快一点快一点！"
女同事们纷纷往前走。
林小夏站在原地。没动。
旁边的同事碰了碰她："走啊，叫咱们呢。"
林小夏深吸了一口气。
然后她往前走了一步。
不是走到前排蹲下去。
是走到人事大姐旁边。
她说："张姐。"
"嗯？"张姐看她，"怎么了？快蹲下啊。"
"张姐，"林小夏的声音有点抖，但还是说了出来，"为什么一定要女生蹲前面啊。"
张姐愣了一下。
"啊？"她说，"什么为什么。不都这样吗。女的矮啊。蹲前面不挡后面的人。"
"可是。"林小夏说，"也有矮的男生啊。也有高的女生啊。为什么不按高矮排。要按性别排呢。"
张姐看着她。
像看一个外星人。
"林小夏你什么意思啊。"张姐说，"不就是蹲一下吗。多大点事儿。至于吗。"
周围几个女同事也看了过来。
有好奇的。有不解的。也有……觉得她没事找事的。
林小夏的脸有点热。
她知道。再说下去。她就成了那个"矫情"的人。
可是。
她想起了那张照片。
想起了五十年前的那句话。
"男同志为什么不能蹲下？"
五十年前的人都能想到的事。
五十年后。
她为什么不能问。
林小夏抬起头。
看着张姐。
"张姐，"她说，"穿裙子蹲不方便。今天好几个女同事都穿了裙子。而且……为什么男的就一定要站着。女的就一定要蹲着。按高矮排不行吗。高的站后面。矮的蹲前面。不管男女。"
张姐张了张嘴。
想说什么。
没说出来。
这时候。一个男同事说话了。
是技术部的老王。三十多岁。个子不高。也就一米七。
"哎，我觉得小夏说的有道理。"他说，"我个子矮，每次站后面什么都拍不到。按高矮排挺好的。我可以蹲前面。"
他说着。就往前走了一步。蹲在了第一排的位置。
大家都看着他。
老王摸了摸头："看我干嘛。蹲一下怎么了。又不会少块肉。"
有人笑了。
然后又有一个矮个子男生走过去。蹲在了老王旁边。
然后是第三个。第四个。
高个子的女生也往后站了。
队形一下子就乱了。
但乱着乱着。
就排好了。
前排蹲着的。有男有女。
后排站着的。也有男有女。
按高矮排的。
不是按性别。
张姐站在旁边看了一会儿。
撇了撇嘴。
"行吧行吧。"她说，"就这样吧。摄影师，来。"
摄影师喊："大家看这里——三——二——一——"
"茄子！"
闪光灯亮了一下。
照完了。
大家站起来。林小夏的腿还是麻了一下。
但是这次。
麻得不一样。
她穿的是裤子。没有走光的顾虑。
而且。
她旁边蹲着老王。再旁边蹲着另一个男同事。
不是只有她一个人蹲着。
不是只有女生蹲着。
这种感觉。
说不出来。
就是觉得。
踏实。
— — —
照片发出来是在一周后。
公司大群里。HR发了原图。
林小夏点开看。
第一排蹲着的人里。有男有女。
第二排站着的人里。也有男有女。
大家都笑着。
没有人觉得奇怪。
也没有人再说什么。
好像本来就该这样似的。
林小夏把那张照片存了下来。
存在手机里。
和五十年前那张黑白照片。放在了同一个相册里。
一张是黑白的。有点模糊。前排蹲着一个穿中山装的老人。和女同志们在一起。
一张是彩色的。很清晰。前排蹲着高矮不一的男男女女。
隔着五十年。
两件小事。
两句话。
一句是："男同志为什么不能蹲下？"
一句是："为什么不按高矮排呢。"
林小夏看着手机。
笑了一下。
五十年了。
很难说进步了多少。
可能也就进步了。
一点点。
一家公司。一张合照。一排蹲着的人里。多了几个男生。
就这么一点点。
可是。
这一点点。
也是有人。
一步一步。
走过来的。
从五十年前那个蹲下去的身影开始。
到今天。
一个普通女生。
鼓起勇气问出的那一句。
路很长。
但总有人在走。
总有人。
愿意蹲下来。
也总有人。
愿意站出来。
问一句。
为什么。
— — —
（完）
作者有话说
第41章 前排
