《岁岁予安》火锅小鱼儿

27、文科夜宴，醉归君怀 2003年

　　2003年8月中旬，F市老城区的“醉仙楼”。
　　二楼“兰亭”包厢里，文科班三十来号人挤了满满两桌。陈老师坐在主位，眼眶从凉菜上桌就开始红，这会儿已经肿得像两颗水蜜桃。她教了这群孩子三年，看着他们从高一进校时蔫头耷脑的树苗，长成了如今枝繁叶茂的模样，心里那坛陈年老酒，全酿成了眼泪。
　　“来！”汪莹举着玻璃杯站起来，马尾辫因为激动而微微发颤，“今天咱们文科班谢师，不醉不归——当然，女生喝果酒，男生随意！谁躲谁是汪莹的孙子！”
　　“汪莹你占谁便宜呢！”后排男生笑着起哄。
　　包厢里气氛热烈，啤酒瓶和果酒罐碰撞出清脆的响。黎清婉坐在靠窗的位置，面前摆着一小杯蜜桃味的果酒，粉莹莹的，像块透亮的玛瑙。
　　她平时几乎不喝酒。方成安管得严，总说“酒精影响脑细胞再生”，每次聚餐都把她面前的酒杯换成温热的蜂蜜水。但今天不同，三年落幕，恩师在座，闺蜜在侧，连一向安静的白姗都端着杯子站了起来。
　　“清婉，”汪莹挤过来，给她续了半杯，“就一杯，意思意思。今天方大学霸不在，没人查岗，放心喝！”
　　黎清婉看着那杯酒，耳尖微红：“……他真的没在楼下等吧？”
　　“没有！”汪莹大手一挥，“我亲自侦查过了，楼下除了卖西瓜的大爷，连个穿白衬衫的都没有。班长今天据说被老张抓去整理理科班的竞赛档案了，分身乏术！”
　　黎清婉将信将疑，但果酒甜丝丝的香气钻进鼻尖，像只勾人的小手。她端起杯子，抿了一小口，蜜桃的甜润混着微醺的酒气滑进喉咙，暖洋洋的。
　　“清婉，”陈老师忽然看向她，声音带着哽咽，“老师最放心的就是你，也最舍不得你。去了北大，别光顾着谈恋爱，也要……也要多写文章。”
　　“陈老师……”黎清婉鼻尖一酸，仰头把杯里剩下的酒喝了。
　　这一喝，就收不住了。
　　汪莹带着全班轮流敬老师，敬完老师敬同学，敬完同学敬空气。黎清婉被灌了三杯果酒，脸颊泛起了淡淡的粉，像抹了一层天然的胭脂。她的眼神开始发飘，平日里温柔克制的模样渐渐松了绑，话也多了起来。
　　“汪莹……”她拽住汪莹的袖子，声音软糯得像在撒娇，“你那天……那天在升旗仪式上偷听……过分……”
　　汪莹瞪大眼：“清婉！这都多久的事了！你记仇啊？”
　　“记仇……”黎清婉歪着头，眼睛水汪汪的，嘴角却弯着，“方成安说……不许记仇……要记……记糖……”
　　“噗——”米莉一口果酒喷了出来，细声细气地补充，“清婉这是……醉奶？不对，醉糖？”
　　白姗温柔地笑着，伸手扶住黎清婉的肩膀：“清婉，你喝多了，别喝了。”
　　“我没多……”黎清婉摇头，马尾辫跟着晃，她伸出三根手指，认真得像在宣誓，“就三杯……方成安说……三杯是极限……”
　　“方成安方成安，”汪莹叉着腰，一脸恨铁不成钢，“清婉，班长人都不在，你三句话不离他！你这未婚夫，是给你下蛊了吧？”
　　“没有下蛊……”黎清婉把脸埋进臂弯里，声音闷闷的，带着醉意特有的软糯，“他就是……就是糖……”
　　包厢里爆发出一阵善意的哄笑。
　　陈老师抹着眼泪笑：“清婉这孩子，平时最懂事，没想到喝多了这么……这么黏糊。”
　　“老师，您是没见过她更黏糊的时候！”汪莹挤眉弄眼，“等班长来了，她能变身树袋熊！”

　　散场时，夜已经深了。
　　文科班的男生们互相搀扶着下楼，嘴里还嚎着跑调的《朋友》。汪莹扶着墙，努力保持清醒，转头看见黎清婉还坐在椅子上，双手捧着空酒杯，眼神茫然地看着桌面，像一只被雨淋湿的小动物。
　　“清婉，走了，”汪莹晃过去，“我送你回家。”
　　“……不走，”黎清婉摇头，声音软得像棉花，“等方成安……”
　　“他真没来！”汪莹掏出小灵通，“我给他打电话？不对，我没他号码……”
　　话音未落，包厢门被轻轻叩响。
　　三长一短，像某种暗号。
　　汪莹一愣，拉开门，随即发出一声惊天动地的怪叫：“班——长——？！”
　　方成安站在门口，白色衬衫的袖子挽到小臂，手里拎着一个保温袋，身上清清爽爽，没有半点酒气。他目光越过汪莹，精准地落在包厢里那个捧着酒杯发呆的身影上，眉头几不可察地蹙了蹙。
　　“你怎么来了？！”汪莹像见了鬼，“你不是在整理竞赛档案吗？”
　　“整理完了，”方成安神色平淡，把保温袋往门边一放，“顺路，接人。”
　　“顺路？！”汪莹回头看了眼窗外，“醉仙楼离你家属院隔着三条街呢！你顺的是哪条路？鹊桥路啊？”
　　方成安没接话，径直走进包厢。黎清婉听见动静，慢吞吞地抬起头，眼睛在触及他的瞬间亮了起来，像落进两颗星星。
　　“方成安……”她喊他，声音拖得长长的，尾音带着不自知的娇软，跟平时温柔懂事的语调判若两人。
　　“嗯。”方成安走到她面前，蹲下身，与她平视。他闻到了她呼吸间的蜜桃酒气，眉头蹙得更紧，“喝了几杯？”
　　“三杯……”黎清婉伸出三根手指，想了想，又缩回一根，“……四杯？”
　　汪莹在后面举手告状：“五杯！我数的！”
　　方成安侧头，淡淡地瞥了汪莹一眼。那眼神不重，平静得像一潭水，汪莹却从中读出了“秋后算账”四个大字，立刻在嘴边做了个拉拉链的动作。
　　“能站起来吗？”方成安转回头，声音低缓，像在哄人。
　　黎清婉盯着他看了两秒，忽然伸出手，手臂软软地环住了他的脖子，脸埋进他颈窝里，温热的呼吸喷在他皮肤上，带着甜腻的酒香。
　　“……头晕，”她闷闷地说，声音里满是依赖，“要背……”
　　包厢里还没走的几个女生同时倒吸一口凉气。
　　汪莹捂住嘴，眼睛瞪得像铜铃：“我的天……清婉你……”
　　方成安的背脊僵了一瞬。
　　他垂眸看着挂在自己身上的女孩，她的发丝蹭着他的下颌，像只终于找到窝的猫。他的耳尖在包厢昏黄的灯光下，以肉眼可见的速度红了起来，手指悬在半空，虚虚地护在她腰后，却始终没敢真正搂上去。
　　“……好。”他最终低声说，声音哑得厉害。
　　他转过身，让黎清婉趴上去。她的手臂软软地环住他的脖子，腿轻轻晃着，嘴里还哼着不成调的歌，是高一艺术节那首《踏歌》的调子，荒腔走板，却听得人心头发软。
　　“班长！”汪莹追出来，把黎清婉的包塞给他，“清婉就交给你了！你可别……别趁人之危啊！”
　　方成安单手托着黎清婉的腿弯，另一只手接过包，语气平淡：“不会。”
　　“我是说别让她吐你身上！”
　　“……嗯。”
　　他背着黎清婉往楼下走。楼梯间里，黎清婉的脸贴在他后颈上，忽然小声嘀咕：“方成安……你怎么才来……”
　　“在楼下，”他说，声音很轻，“一直等。”
　　“……骗人，”黎清婉咬了一下他的肩膀，力道像小猫挠人，“汪莹说……卖西瓜的大爷在楼下……”
　　方成安脚步顿了顿，嘴角几不可察地弯了一下：“嗯。我帮他看了一会儿摊。”
　　黎清婉愣了一下，随即把脸埋进他背上，闷闷地笑了，笑声像银铃，震得他后背发麻。

　　黎家，客厅里的灯还亮着。
　　黎母留了门，见方成安背着黎清婉进来，先是一愣，随即笑着摇头：“又喝多了？这孩子，平时看着稳重，怎么今天……”
　　“阿姨，”方成安微微侧身，让黎清婉的脚先着地，“我送她回房。您休息。”
　　“行，交给你了，”黎母打了个哈欠，往客房走，“言舟那小子去同学家住了，客房空着，成安，你要是太晚就别回去了，住客房。”
　　“……好。”
　　黎清婉的房间里弥漫着淡淡的栀子花香。方成安把她放在床上，她却不肯松手，手指攥着他的衬衫袖口，像攥着最后一根稻草。
　　“别走……”她眯着眼睛，声音软糯得像在梦呓，“方成安……不许走……”
　　“不走，”他低声哄，像哄小孩子，“我去拿毛巾，给你擦脸。”
　　“不要毛巾……”黎清婉摇头，眼眶忽然红了，眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦地往下掉，“你……你凶我……”
　　方成安愣住了。
　　他蹲在床前，看着她通红的眼睛，手指悬在半空，慌得不像平时那个永远冷静自持的方成安：“我……没有凶你。”
　　“你有……”黎清婉抽噎着，声音破碎，带着醉意特有的委屈，“高二……逼我选文……那么凶……”
　　方成安的眼底暗了暗。
　　他想起那年六月，他在办公室里强硬地逼她选文，她哭着跑出教室，整整五天没理他。那是他这辈子最后悔的事之一，后悔的不是逼她选文，后悔的是话说得太硬，让她红了眼眶。
　　“对不起，”他低声说，声音轻得像羽毛，手指终于落下来，轻轻拂去她眼角的泪，“以后……不凶了。”
　　“真的？”黎清婉抽噎着，仰头看他，睫毛上还挂着泪珠。
　　“真的。”
　　“那……”她伸出小指，悬在半空，像在等待什么，“拉钩……”
　　方成安看着那只手，悬在半空，指尖因为酒精而微微泛红。他伸出自己的小指，轻轻勾了上去。两人的手指缠在一起，像两颗终于找到轨道的星。
　　“拉钩，”他说，声音哑得厉害，“上吊，一百年……不许变。”
　　黎清婉弯起眼睛，终于笑了。她松开他的手指，却又抓住他的手腕，把脸贴在他掌心，像只餍足的猫：“……糖。”
　　“什么？”
　　“要吃糖……”她嘟着嘴，眼睛闭着，声音含糊不清，“柠檬味的……”
　　方成安从口袋里掏出那个熟悉的铁盒，拿出一颗糖，剥开，却没有递给她，而是像在宴席上那样，直接送到了她唇边。
　　黎清婉就着他的手指，把糖含了进去，舌尖不经意地擦过他的指腹，温热而潮湿。
　　方成安的指尖颤了一下，像被电流击中。他迅速收回手，握成拳，指节泛白，耳尖红得比窗外的石榴还要艳。
　　“甜吗？”他问，声音有些不稳。
　　“甜……”黎清婉含着糖，终于彻底安静下来，呼吸变得绵长而均匀。
　　方成安坐在床边的椅子上，看着她沉睡的侧脸。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在她脸上，把她照得像一尊易碎的玉像。他不敢睡，怕她半夜口渴，怕她头疼，怕她翻身摔下床。
　　他每隔半小时就换一次她额头上的湿毛巾，时不时喂她喝一口温热的蜂蜜水。凌晨三点，黎清婉忽然皱了皱眉，含糊地哼了一声。方成安立刻俯身，悬着手，虚虚地护在她身侧，像隔着一层无形的玻璃，轻轻拍着她的被子。
　　“我在，”他低声说，声音柔得像在哄人，“睡吧。”
　　黎清婉往他这边蹭了蹭，终于再次安静下来。
　　他就这么坐着，背脊挺得笔直，像一棵守在原地的树，直到天边泛起鱼肚白。

　　次日清晨，阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道金色的光斑。
　　黎清婉是被头痛唤醒的。
　　她皱着眉，睁开眼，映入眼帘的是自家熟悉的天花板。她动了动手指，发现掌心攥着什么东西——低头一看，是一只骨节分明的手，修长，干燥，带着淡淡的皂角香。
　　她猛地转头。
　　方成安坐在床边的椅子上，上身微微前倾，手被她攥了一整夜。他睡着了，睫毛在眼睑下投下一小片阴影，下巴上有淡淡的青茬，看起来比平时柔和许多，却也疲惫许多。
　　黎清婉的心跳漏了一拍。
　　她小心翼翼地松开他的手，却发现自己的动作惊醒了他。方成安睁开眼，目光在触及她脸的瞬间恢复了清明，没有半分刚睡醒的迷茫。
　　“醒了？”他开口，声音有些哑，带着熬夜后的低沉，“头还疼吗？”
　　“……有点，”黎清婉往下缩了缩，把半张脸埋进被子里，只露出一双眼睛，声音闷闷的，“我昨晚……没说什么吧？”
　　方成安静静地看着她。
　　他嘴角忽然弯起一个极轻、极浅的弧度，像冰封的湖面裂开了一道缝，透出底下藏了多年的、促狭的温柔。
　　“你说了很多。”他说。
　　“我说什么了？”黎清婉的声音从被子里透出来，带着心虚。
　　“你说，”方成安俯身，凑近她耳边，声音低得像在说一个秘密，“方成安是我的，不给她们看。”
　　黎清婉的脸瞬间红透，像煮熟的虾。
　　“我还说……”他顿了顿，耳尖也泛起淡淡的粉，却故意板着脸，学她昨晚软糯的语气，“要方成安背，不要别人扶。还要我……”
　　“别说了！”黎清婉把脸彻底埋进枕头里，声音闷闷的，带着羞恼，“我什么都不记得了……”
　　“真的不记得？”方成安直起身，伸手揉了揉她的头发，动作自然得像做过千百遍，“那某人昨晚抓着我的手，说'别走，陪我'，也是假的？”
　　黎清婉在枕头里发出一声绝望的呜咽。
　　方成安眼底的笑意终于漫出来，像春水融化了他一整夜的疲惫。他起身，从书桌上端来一个杯子，里面盛着温热的蜂蜜水。
　　“起来，”他把杯子递到她唇边，声音柔得像在哄人，“喝了。解酒。”
　　黎清婉从枕头里探出半张脸，就着他的手，小口小口地喝着蜂蜜水。甜润的液体滑过喉咙，头痛似乎真的缓解了些。
　　“你怎么不回去睡……”她小声问，看着他眼底的血丝，“坐了一夜？”
　　“你抓着我不放，”方成安面不改色，用指腹抹掉她唇角的水渍，“我抽不出来。”
　　“那……你可以叫醒我。”
　　“舍不得。”
　　他说得轻描淡写，像是在陈述“今天天气很好”这样的事实，黎清婉的心跳却快得像要冲出胸腔。
　　她捧着杯子，低头盯着水面，忽然小声说：“我昨晚……真的那么黏人吗？”
　　“嗯，”方成安把杯子放回桌上，重新坐回床边，伸手替她揉了揉太阳穴，力道轻柔，“比平时黏人一百倍。”
　　“那……你讨厌吗？”
　　方成安的手指顿了顿。
　　他低下头，看着她。她正仰着脸，眼睛亮得像盛着一汪泉水，带着宿醉后的朦胧和一丝小心翼翼的试探。
　　“不讨厌，”他说，声音轻得像在自言自语，“很喜欢。”
　　黎清婉愣住了。
　　她看着他眼底的温柔，毫无保留地映出了她的影子。她忽然觉得，这清晨的阳光好像太烈了，烧得她眼眶发酸。
　　“方成安……”她小声喊。
　　“嗯？”
　　“我头疼……”她忽然伸出手，拽住他的袖口，像昨晚那样，声音软糯得像在撒娇，“你再帮我揉揉……”
　　方成安看着她，眼底的无奈终于化作一片宠溺的妥协。他叹了口气，伸手把她从被子里捞出来，让她靠在自己肩上，双手的指腹轻轻按在她的太阳穴上，缓慢地、温柔地打着圈。
　　“这样？”他问。
　　“……左边重一点。”
　　“好。”
　　“右边也要……”
　　“嗯。”
　　晨光透过窗帘，把两个人的影子投在墙上，融成一个模糊的、温柔的轮廓。楼下传来卖豆浆的吆喝声，还有梧桐树上麻雀的叽喳，像一串被风吹响的风铃。
　　黎清婉靠在他肩上，闭着眼睛，嘴角弯着一个餍足的弧度。他的指腹温热，力道刚好，像某种无声的、穿越了十一年时光的誓言。
　　“方成安，”她忽然开口，声音轻得像羽毛。
　　“嗯？”
　　“下次……”她顿了顿，耳尖泛红，“下次我还喝果酒。”
　　方成安的手指停了一瞬。
　　他低下头，看着她。她正仰头看他，眼睛弯成了月牙，里面盛着狡黠的光，像只偷了腥的猫。
　　“……不行。”他说，声音有些哑。
　　“为什么？”
　　“头疼。”
　　“可是……”黎清婉把脸埋进他颈窝里，声音闷闷的，带着笑意，“喝了酒，你就会背我，就会给我糖，就会……守着我。”
　　方成安静静地等她说完。
　　他伸出手，轻轻揉了揉她的头发，声音低沉，却带着一丝无奈的纵容：
　　“……不喝酒，也守着你。”
　　黎清婉的心跳漏了一拍。
　　她含着笑，把脸埋得更深，鼻尖萦绕着他身上淡淡的皂角香，像某种穿越了漫长岁月的、无声的誓言。
　　窗外，朝阳彻底跃上了家属院的梧桐树梢，把整个世界照得金灿灿的。而某个少年的日记本上，在2003年8月某日的清晨，写下了一行字：
　　“她醉了。撒娇，黏人，抓着我的手不放。我守了她一夜。她说下次还喝。我说不行。但她说得对，喝了酒，她才肯这么黏我。十一年了，她终于学会在我面前，不逞强了。”