《折春》ReBae4k

8、折春 第二天

　　第二天，护士进来换药，江初青眼皮动了两下，苏落以为他醒了，便轻声喊了喊他，但过了好一会儿眼睛也没睁开，苏落只好靠回椅背，有时低头看手机，有时就看着他，看着他睫毛的阴影，看他胸膛起伏，看那枚金戒在他苍白的指节上像一截很细的金线。

　　苏落看着监护仪上的数字，心率、血氧、呼吸频率，每一个数字波动着，她就偶尔看一眼。

　　一直到夜里，病房里空调吹的有些凉，苏落把那床被子往上掖了一下，把他露在外面那只手放回被窝，江初青忽然醒了，像从很深的水里捞上来，他偏过头，目光有些涣散，像在辨认她是谁。

　　苏落靠过去，喊了喊他：“江初青?”

　　那枚瞳孔才聚焦起来，嘴唇动了一下，说了一句几乎听不清的话，她俯身靠近，听见他说：“苏落……”然后停下来积攒一口气，“那幅画……画完了，你回家看看。”

　　苏落顿了顿，“……什么画?”

　　他没有回答，又闭上了眼，呼吸重新变得均匀绵长，像那几句话耗尽他今天全部的力气。

　　苏落在床边想了很久，那幅画——大概是他最后一次去那间出租屋前，在画室里画完的最后一幅。她还没回去看过。

　　第五天。江初青躺在病床上几乎不醒了，监护仪上的数字波动起她们都不愿意看的变化，护士进来换药的时候看了她一眼，轻声说道：“你要不要跟他说说话。”

　　苏落点了点头。护士走后，她在床边看了他很久，轻声喊了喊他：“江初青。”

　　他的睫毛动了一下。

　　“那盆绿萝我在浇水，画室里的东西我还没收。那幅画我明天回去看看。”

　　她说的很慢，把每一个字码整齐了放进他耳朵里，“橘座最近不太来院子里了，可能在其他地方晒太阳，等你回去。”

　　他的呼吸停了一拍，然后又续上，似在听着。

　　“等你好了，陪我去雨亭山好不好。”

　　“我听说那边秋天枫叶很漂亮，我一直没去过。”

　　苏落顿了顿，像在咽什么东西。

　　天快亮的时候，苏落感觉到他的手和她靠在一起，两枚金戒边缘碰着，像一条微弱的线。

　　第六天。夜里很安静，病房只有监护仪的声音，每一声都拉的很长，苏落还坐在床边，江初青的手指还在她掌心里凉着，慢慢褪去温度，她只是握的更紧了些，感受着那圈薄薄的金属和她指腹之间微弱的温差。

　　监护仪的数字比刚才低了些，心率曲线还在跳动着，线条比之前平缓了许多，像一条河在入海口的地方放慢了流速，她不自觉跟着他的呼吸频率走，轻声喊了喊：“江初青。”

　　他没有回应，他的手指在掌心里微微动了一下，很轻，然后停住了。

　　监护仪上的曲线变成了直线。

　　嘀——一声长音，持续响着。苏落听着那声长音，愣了两秒，起身推开门喊值班护士，护士很快从值班室跑了过来。

　　紧接着医生也跑来，所有人从狭窄的病房门口冲了进去，有人掀开被子，有人在调整仪器，有人在他胸口按压，有人在喊着什么。

　　苏落在走廊里看着门上的竖条玻璃窗，病房里的灯更白了些，他的手臂被压着，输液管从手背上拔了下来，针头被压进纱布里，那枚戒指在移动中被光照了一下，又暗下去。

　　有人在报数字，仪器重新响了一阵，又停了，又响了。她不受控制哭了出来，低头看过地板又抬起头，走廊里一样的死寂，病房里慌乱，沉重。

　　她攥着那枚戒指，戒圈嵌进掌纹里，硌出一圈红印子。

　　良久，所有声音都停了，她在门口站了很久，路过的护士停了一下，想说什么，最终没有说，脚步声在走廊尽头消失了。

　　她推开病房门，病房被收拾过了，监护仪被推走了，输液架也不在了，只有床单还铺着，江初青安静躺在床上，白色被单盖到下巴，她忍着眼泪，慢慢走到病床前，对他说了最后一次话，她知道他现在还能听见，就像在电话里留下了一段再也收不到回应的留言，她微微抽泣着，看着他，“江初青。”

　　“你问我下辈子，你不用怕等不到了。”

　　“你下次直接来问我。不用纸条，不用戒指，你直接问我，我就答应你。”

　　“那盆绿萝我替你拿走了，那幅画我今天就回去看。”

　　“你的那些画，我会留着的。还有那张纸条，就这一件，我不会弄丢的。”

　　“江初青，你下辈子再问我，这枚戒指我留着，你要认得我。”

　　“江初青，我们下次再见。”

　　她这次声音平稳了些，她牵起他的手，抵在额头上停了一会儿，最后一次帮他把被角掖好，就像从前一样。

　　清晨的阳光洒满病房地板，苏落看着江初青，他像睡着了般躺在那里，长睫毛耷在眼下，眼下那圈青翳淡了很多，像从前苏落在画室院子里看着他熟睡一样，不用再硬撑，可以永远安安静静休息着。

　　苏落回画室路上，在出租车后座不受控制哭了出来，就像埋下的石头突然沉了海，没有声音，司机无奈看了眼后座，没有开口。

　　她重新站在画室门口，眼眶还红着，慢慢伸出手开了门，把绿萝重新放回门口，院子里很安静，竹椅还静静躺在那边，粗陶瓷壶被洗干净放在矮桌上，两只杯子并排放着，颜料被摆放的整整齐齐，好像江初青只是暂时离开了一会儿，还会出现在门口，苏落开了屋门，里面收拾的很整齐，苏落蹲下来看着一叠叠画稿，把它们码放整齐，抱在怀中，还有画架上那幅画，南城的盛夏，绽放在画纸上，画里站着一道身影，正回头看向画外的人，肩上细碎的阳光，手上那枚金戒，十九岁的苏落，被江初青定格在了画布里，成了他唯一的念想。

　　苏落看着桌上几张纸，安静躺在那，签字笔还放在旁边，像刚写完特意放在这，等着被看见。

　　苏落走过去，打开那几张纸，是江初青的字迹。

　　致苏落：

　　见字如面。

　　你看见这封信的时候，可能我已经不在了。

　　不知道你什么时候会看见它，可能是今天，也可能是很多天以后。你可能会怪我把信藏在这儿，但你也知道，我不太会当面说这些，写下来已经是我想到的最好的办法了。

　　对不起。后来我对你忽冷忽热了很久，我不想让你看见那些，所以原谅我那些闭门不见的行为。

　　那枚戒指，你肯定看见了，就当是我下辈子的承诺。

　　苏落，我第一次见到你的时候，你站在外面看着巷子那幅画，你低着头，风吹乱了也没有整理。我以为你只是随便看看，但你站了七分钟。后来我问你“你很喜欢看画吗”，你吓了一跳，像突然被喊到名字的猫。那个时候我想——这个人大概心里装着很多事。你说你只是路过，我知道你不是路过。你在找个能停下来的地方，你只是不知道自己找了很久了。

　　于是我开始观察你，看你每次顺路而来，认真看过那些画，后来你来的时候会带一点东西，有时候是栗子，有时候是橘子，有时候是暖宝宝，有时候你什么都不带就来了。

　　那天你让我摸那只橘猫，你说它像某个人的性格，我其实不太想说“那个人就是你”，但可能真的是。你从来不催我做什么，不会问我好不好，像门口那盆绿萝一样，风吹过来就抖一下叶子，风停了你就继续绿着。

　　你生日那天我看到你站在那幅画前面，站在那里很久。我在厨房里煮面，面熟了，我端着碗走出来的时候你还没有动，像那幅画把你钉在了原地。你后来说那是你收到的唯一一份生日礼物。我没有告诉你，那幅画我画了很久，画了好多遍，每一遍都觉得不对。最后那幅是一个下午画完的，你那天坐在竹椅上剥橘子，我在画架后面偷偷看你，你的侧脸在暮色里很好看，我看了一会儿就觉得——就是它了。

　　后来我身体越来越差，你其实比我自己更早知道。你从来不说，但你看我泡茶发呆、看我在椅子上睡着、看我把药吞下去又吐出来，你什么都没说。你只是把那杯水换成热的，把药盒放回原来的位置，把毯子盖在我身上。

　　你不会照顾人的，但你一直在学着照顾我。

　　我说"我们不合适"的时候你坐在院子里，手里握着一颗剥到一半的橘子。你知道我说那句话的时候，喉咙里翻涌着你的名字，但没有喊出来。你走后我坐在院子里很久，直到风凉了才进屋。那颗橘子后来我吃完了，酸得发苦，但我一粒都没扔。那是你给我剥的。

　　我最后一次去你家那天晚上，把戒指戴在你手上的时候你睡着了。我在你床边蹲了很久，想说的其实不止那一句"下辈子"。我想说我后悔了，我想说我不该关那扇门，我想说你能不能等我一下——但我说不出口，因为我知道我已经等不到了。我写了一张纸条塞在你门缝里，背面那行"我后悔了"，我写了很久。笔尖在纸上发抖，字比平时丑了很多。你看了别笑。

　　那幅南城秋天的画，我画完了。放在画室里最里面那个架子上，用报纸包着，怕落了灰。画的是旧巷子的秋天，有青砖墙，有陶土盆里的绿萝，有半掩的木门。门缝里透出一点暖橘色的光，像你每次来的时候推开的那道缝。画的名字没想好，你想叫它什么都行。

　　苏落，我不太会说"我很高兴认识你"这种话，但我确实很高兴。十九岁的你站在旧巷子里遇见我，对我来说已经足够把剩下的日子撑完了。你不用替我留着那张纸条了。那些话我已经对你说过很多遍了。活着的时候没敢说太多次，但这封信里我可以多写几行——就像以后还有很多时间可以写一样。

　　苏落，你会遇到很爱你的人，和他白头偕老，我会等你慢慢忘了我，等你遇到值得的人，等你成家立业，膝下有儿女，等你慢慢老去，等你儿女长大成人，所以我会在终点，一直爱你。

　　江初青

　　又及：绿萝不需要浇太多水。你以前浇得太勤了，我趁你没注意偷偷放过几回水。现在告诉你，免得你又把它浇死了。

　　“苏落，第二十四个秋天，我的终点是给你唯一的承诺。命运苦在我日复一日的病痛中，又给了我最后的百花盛开，我遇见了此生，是我江初青的幸运。”

　　续：

　　江初青死的那天，苏落没有看见，他的眼角流了一滴眼泪。

　　后来南城已经是深秋，旧梧桐的叶子遮住了大半片天空，殡仪馆在南城城西，苏落到的时候已经有人了，灵堂里十来个零星站着，几束白花搁在入口处的长桌上，花瓣边缘已经有些卷了，像被空调吹的久了。

　　她轻声走进去，鞋跟落在水磨石地面上几乎没有声响。

　　她一眼就看见了江初青的父母。她从未见过他们，但一眼能认得出——江父站在灵堂左边，头发白了半边，身板仍然挺直，肩线微微往下挎着，旁边站着江母，一身素净的衣服，眼眶还红着，手里攥着几张纸巾，纸边被反复揉过卷了毛，苏落没有上前，只是在几步远外看着他们，等一个合适的距离被时间自己找出来。

　　后来江母转过头来，目光在苏落脸上停了一会儿，她走过来，在苏落面前站定，比苏落矮一些，抬头看着她，那双桃花眼和江初青真的很像，只是眼尾轮廓更深，透着更多的疲惫。开口时带着一点沙哑：“你是苏落吧。”

　　苏落微微点了点头。

　　江母看了她几秒，轻轻牵起苏落那只手，目光落在那枚金戒上，泛着柔和的哑光，似在确认什么，然后收回手，“他提起过你。”

　　然后走回江父身边，苏落站在那里，手上还留着一点微弱的温度。她低头看了一眼那枚戒指，门口又来了三个年轻男人，穿着深色衣服，在门口犹豫了一下才进来，工作人员把棺盖打开了半截，让亲属们做最后的告别。

　　一个走到棺材旁站直身体的时候眼眶一下红了，偏过头用手背蹭了一下，一个拍了拍他的肩，一个兀自说道：“老江，你以前翻墙比谁都快。”

　　苏落在他们身后，眼眶泛起泪花，没有抹眼睛，只是整理了一下头发，好让自己面对他。

　　三个人转过身看见苏落，看见苏落手上那枚金戒，他们忽然就明白了什么。苏落看着他们，是江初青十七岁那年秋天一起在山野里写生、一起翻墙出去看熟黄的稻子、一起拍下那张合照的男孩子们。

　　江母在棺材边站了很久，苏落最后走了过去，江初青已经换上了一件干净的白衬衫，头发被梳理过，眼睛合着，安静得像熟睡般，卸下所有负担，那圈青翳在白炽灯下淡了很多，淡粉的嘴唇微微合着，左手交叠在胸前，无名指上那枚素圈还带在原处，她看了很久，隔着透明棺盖，指尖轻贴在他无名指上方，她把那些话在心里又说了一遍——那些她在病房里说过的、他可能听见也没听见的话，然后她收回手，默默站直了。

　　工作人员把棺盖合上了。推车慢慢转了个方向，朝走廊尽头的门移动。轮子压过地面发出低沉的声响，像某种恒定的、不可逆的节奏。苏落站在原地目送那扇门合上。身后有谁在低声抽泣，她听见了，但没有回头。

　　南城的阳光从灵堂侧面的窗户里照进来，在地面上铺出一片暖色的光。她的影子落在那片光里，很轻，像一只刚刚停下来的鸟。她低头看了一眼自己左手上那枚戒指，然后轻轻把它转了一圈，让刻着日期的那面朝向掌心，像把什么东西收到了一个只有自己知道的位置。

　　出了门，苏落口袋里手机响了起来，她看见那个号码沉了脸，重按下挂断键，但对面的人没有懊恼，挂了再打，最终重复了好几次，苏落才接起电话，电话里谄媚的女声小心压低了声音，温柔道：“哎呀，苏落你接电话了啊，你现在不忙吧。”

　　“在上班。”苏落面无表情道。

　　“哎，你爸爸让我和你说，爷爷奶奶身体不太好了，想让你回去看看他们。”女声顿了顿，电话那头被换给了男人，响起苏落这辈子最嫌恶心的声音。

　　“喂，苏落，你回来看看爷爷奶奶，他们在医院了，爷爷得了癌症，医生说……可能时间不长了。现在在保守治疗。”

　　苏落连夜赶到了南城外，晃了一夜的车，终于停在医院门口时，天微亮着，她只能来见两个老人家最后一面。

　　两张脸在医院门口，开口不是老人家的情况，却是先去吃饭，苏落甩开就要架走她的手，直言道：“爷爷奶奶呢？”

　　“现在没事的，先吃饭再去医院。”

　　“我说我不去吃。”

　　“先吃饭，吃饭要紧。”

　　“我说爷爷奶奶呢？！”苏落直接吼了出去。

　　对面心虚了些，还是圆和道：“奶奶在家，先去看看奶奶吧。”

　　“医院里根本没人在。”苏落看穿了这对狗男女的心思，“你们骗我。”

　　“我们有必要骗你吗？两个老人家的事你从不问一句，也不关心，就让我一个人跑来跑去照顾，苏落你让我脸往哪搁?！”

　　苏落毫不犹豫给了那个女人一巴掌，直接打断了她尖锐的叫嚣。

　　男人见她直接打了女人的脸，冲她吼道：“翅膀硬了是不是?敢蹬鼻子上脸了?！”

　　女人见状想揪苏落的头发，“你他妈活腻了?”又被扭了回去，另一只手直接扇在苏落脸上，苏落脸上火辣辣的疼，蔓延到皮肉里，然后她偏过头，冲他们笑了一下，接着变成更大的笑容，伸手抹了抹扇红的脸颊，轻声温柔道：

　　“你们别想从我这儿套到任何同情，或者一分钱。”

　　她偏头看向那张刻在骨子里的脸，男人简直想把她拆骨入腹，轻飘飘留下一句：“我说过，我不会给你养老。哪怕你死了，也让你那个宠爱的小女儿，”苏落几乎一字一字道，“给，你，下，葬。”

　　苏落转身离去，身后响起更不堪入耳的词句，最后飘进耳边的，一句恶狠狠的“不孝子”，苏落听完笑了，没有回头，拉开出租车门，稳稳被车子带走消失在外城。

　　苏落回到出租屋内，天才亮起，她已经没有力气了，她顺着门板滑落坐在地上，屋子里照进点微光，手机屏幕亮起，也许是什么软件的通知，苏落没有看，但她看见了手机上那张和江初青的合照。

　　江初青看着镜头，微微靠着苏落，想把自己放在屏幕里，他不怎么拍照，面对镜头微微抿唇，身上那件灰毛衣衣领松松垮垮挂在那，依稀可见锁骨处下一小块白皙的皮肤，苏落自己笑着看着镜头，还让江初青不要那么严肃，要笑一笑，于是江初青看了看她，才看向镜头，微微露出一点笑意。

　　这是他们为数不多的合照。苏落翻着手机里的照片，第一次给他拍照，是那只鱼骨辫，鞭子耷在肩上，垂到小腹，他认认真真看着镜头，像是她看着开心便好。

　　第二次是有次在院子里，中途无意打开手机的拍照，坐在对面，想关掉拍照，手机镜头竖起来了点，拍到对面抬眼看了她的瞬间，手里还抓着粗陶瓷杯。

　　后面很多是无意拍的，或是零碎的片段，只有半边脸或者有些模糊，没有什么正式拍的，苏落一张张翻着，像翻动着回忆条，一步一步走到终点，随后戛然而止。

　　苏落看着那张合照哭了很久，她面对江初青死亡的些许从容，全都崩溃了下来，就像第一次见到他，看着他的眼睛，那些一如既往的面具，在面对江初青时，都不会露出来，只有苏落这个人，而不是别的身份。

　　后来她又去了一次画室，在画稿里找到了一张人像，一幅完整的人——苏落坐在竹椅旁边，低头给他剥橘子的样子，什么都没有，只有苏落。

　　背面完完整整写了一句话：

　　十九岁的苏落，很高兴遇见你。

　　江初青认真、工整写下的一行字。

　　一周后。苏落站在墓园门口，在成千个石碑里，找到了江初青的那个。

　　苏落穿了一身黑裙子，只有手上带着那枚戒指，找不出第二处有彩色的地方，江父江母也在，三个人在墓前，无言了很久，然后在滚起的浓烟里，烧了几大包纸钱，烟升腾到脸上，最终等烟消散尽，江母红了眼眶，被江父扶着离开。

　　苏落站在原地，迟迟没有离开。

　　从前怀抱里的温热，在若干日子以后，褪尽温度，在苏落无名指上圈下一个无法兑现的承诺，然后退开，走在离人间很远的地方，偶尔回过头，无声看着自己在人间遗留下来的爱人，在另一边守望着未尽的缘分。

　　江初青，你下次要记得，把那枚金戒靠着我这头，停到白头偕老。

　　十年后。

　　那间画室里停在了十年前，茶壶里偶尔散着茉莉花茶香，随着江初青一起，定格在了他走后的那个秋天。

　　江初青忌日这天，那三个男人也来了。

　　苏落跟着老板干了十一年，已经事业有成，也如江初青所说，遇见了很爱她的人。

　　但她每年忌日，还是会来这片墓园，还是会给他烧点纸钱和别的什么，江初青永远停在了二十四岁，但就这样，也在苏落心底停了十年。

　　后来她还是习惯打扫那间画室，坐在竹椅上发呆，泡一壶茉莉花茶，收拾好画架，然后离开。

　　那盆绿萝已不知道长到了第多少株，已是当年那盆的子子孙孙，还像当时那样放在门口，橘座后来生了小猫，天太冷它自己没法养活小猫，于是就被苏落带了回去，打了疫苗，洗干净养在家里，苏落喊它橘子，现在还是只健康的小猫。

　　苏落蹬着一年比一年高的高跟，和旁边三个人站了很久，他们都没有想过自己会和当年的人一样，坚持来了十年。

　　苏落最后看了一眼那条旧巷子，说了一句：

　　“江初青，我们下次再见。”她转身走回街上，就像走出那个深秋，回到外面的世界。

　　江初青，你在我的回忆里，永远如从前。因为死亡不是终点，遗忘才是。

　　—正文完—

　　花絮（虚假的）

　　江初青：（捏着剧本）“……你凭什么让我杀青。还让她等了十年。”（战斗脸）
　　（在桌上仰头看作者）
　　苏落：“不不不不，不这样啊，我们回家。我给你煮素面吃。”
　　（赶紧拉着江初青回家的小小苏）

作者有话说

嘿嘿完结随便写的将就看，在写下一本的设定