《雨祈》魔焱梵天

7、第6章 梦与秋分之间 雨

　　雨声是夜里最早醒来的事物。

　　我翻了个身，被子的一角从肩头滑落，凉意顺着脊椎爬上来。我没有睁眼，只是把被子重新拉到下巴的位置，蜷了蜷腿，试着把自己裹回刚才的梦里去。

　　可是雨声似乎不想让我走。

　　它从窗外传来，密密匝匝的，不知道在同一片遮雨棚上打了几万次，那种声音熟到让人分不清是雨声还是耳鸣。

　　我和凪本早已习惯将它当成入睡时的底色，但今晚的雨声里好像夹着什么别的东西。

　　「是风...还是？」

　　我迷迷糊糊，意识像泡在杯子里的一片茶叶，沉不下去也浮不上来。随后，那片茶叶被什么东西轻轻托住了。

　　雨声还在，但变得很远很远了。

　　我发现自己站在一个现实从未去过的地方。

　　脚下是灰白色的沙地，踩上去有一种微微下陷的触感，像退潮后走了很远才会遇到的那片滩涂。风从某个方向持续吹来，带着一股不算很浓的咸味。

　　我低下头，这才发现自己没有穿鞋。脚趾陷在沙砾里，能感觉到有一些细小的、硬硬的东西硌着皮肤。

　　我看准了视线范围里最大的一个，弯下腰捡了起来。

　　「贝壳？」

　　是碎贝壳，大概有拇指指甲盖大小，边缘已经被水磨得很光滑了，灰白的主体里混着淡淡的粉色，像很久以前被谁遗落在这里的。

　　「诶...？」

　　手中的贝壳上突然出现一个白光点。

　　就在我正要凑近仔细观察之时，越来越多的白光点出现在贝壳上，很快就将贝壳表面占满。

　　「啵~」

　　贝壳瞬间化作许多透明的气泡，从我的手上四散而开。

　　「这...」

　　我顺着气泡飞走的方向抬头看去，远处的景象让我的心跳停了一拍。

　　这片沙地望不到尽头。在青白色光线的最边缘，远远的有一片模糊且发暗的建筑轮廓。那是一整排屋顶，矮矮的、连成一片，像旧画册里江户时代的町屋。

　　瓦顶压得很低，一排排紧密地挨在一起。没有电线杆，没有招牌灯，也没有任何一座我认识的现代建筑。它们就那样沉默地排列在远处，像一幅被水泡退了色的浮世绘，轮廓不清，但确实存在。

　　我想看清更多，可距离太远，而且我的视线似乎被水阻隔着---

　　水。

　　我忽然意识到，那片建筑群像是存在于水面下方，光线穿过这一层水面才抵达我的眼睛，所以它们的边缘在不规则地扭曲着，像沉在河底的石墙。

　　我试着朝那个方向走一步。

　　脚掌从沙子里拔出来时，耳边有细沙滚落的声音。我低头看了一眼自己的脚---

　　水。

　　脚踝处有一道几乎透明的线，水正在缓慢地上涨。刚才还只是贴着脚背，现在已经没过脚踝的一半了。

　　水不冷，甚至有一点温，像刚从谁的手心里流出来，贴着皮肤的时候让人觉得有些恍惚。

　　我重新抬头望向远处那片建筑群，却发现它正在悄然变化着。

　　瓦顶依然连成起伏的波浪线，但有些地方已经塌了，露出深色的缺口。没有灯光，更没有任何有人在其中的迹象。时间在建筑群上留下更深的痕迹，它仿佛几千年前就已存在，比东京都的任何一个区都更早地矗立在那里了。

　　这时，一道薄薄的光从水面上方落了下来，照在建筑群中央一片塌陷的屋顶上。那道光让我想起我在医院见到的那束阳光，无比相似。

　　我想朝那束光走过去，可脚才抬起来，四周的景象就开始摇晃---那片沙地、那些贝壳、远处沉在水下的建筑群、脚踝处还在缓慢上涨的温水，所有的东西在那一瞬间同时向我压来，像头顶有一整片海洋正在倾覆。

　　我下意识想退后，背却撞到了什么东西。

　　「鱼...？」

　　各种各样的透明小鱼出现在我的周围，它们轻轻摆动着长鳍，身体透着微光，在青白色的世界里，仿佛一群会呼吸的星星。

　　「等等...你们是！」

　　话音未落，面前的景象彻底坍塌，我的眼前一黑，意识被猛地拽了上去。

　　我睁开了眼睛。

　　上铺的床板映入眼帘。凪的小手从旁边耷拉下来，还能听到微微的鼾声。

　　窗帘的缝隙里透进来路灯的橘黄色光，被窗外的雨切成一道一道的，落在天花板上。

　　我的呼吸很急，心跳也快，睡衣的后背发潮，应该是出汗了。

　　我翻了个身，习惯性地伸手去够手机，手却先碰到了脖子上的链子。

　　那颗蓝宝石贴着我的锁骨，有点发热。

　　「嗯？」

　　我有些疑惑。自从我把它做成项圈，戴了一周多，它贴在皮肤上永远是凉的，从来不会主动给我任何温度。

　　我把它从衣领里拉出来，用掌心握住。蓝宝石在路灯的橘光里很安静，里面的天蓝色被夜色浸透了，没有发光。可它的温热是真的，结结实实地贴着我的掌心，像有什么东西正在从内部往外渗。

　　我握着它，呼吸慢慢平下来。

　　我坐起来看了一眼手机：九月一日，凌晨三点十七分。还有大约三个半小时闹钟才会响。

　　「呼」

　　我长叹一口气。

　　暑假的最后一个晚上，我竟然没睡安稳。一想到明早就要去上学，我的心里也升起一丝抵触情绪。

　　大概是快到秋天了，这两天的雨势有所减小，晴天的时候变多了。

　　不过，现在窗外的雨还在下着。

　　我听着这持续不断的雨声，忽然不太确定自己刚才是不是真的睡着过。

　　那个梦，如果那确实是梦，现在还能想起来的东西比刚醒时多：灰白色的沙，贝壳，沉在水下的建筑群，脚下的水......

　　大量的信息冲刷着我的大脑，我皱皱眉头。

　　「算了，再想下去天都要亮了。」

　　我将凪耷拉在外面的小手轻轻放回被子里，然后躺回自己的下铺，把被子拉到下巴。

　　我闭上眼，试着清空脑子，可梦里的沙子还在脚趾缝里留着一种若有若无的粗糙触感。

　　我翻了两次身。第一次面朝墙，第二次面朝窗。

　　我看见了窗外的东西：

　　公寓楼下的自动贩卖机还亮着灯，白光在雨幕里散成一片柔和的光晕。贩卖机前的地面湿透了，雨水砸在上面溅起细小的水花。可紧挨着贩卖机的那一小块地面，大约一个榻榻米的大小，是干的。

　　我猛地坐直了身子。

　　那块干地面的边缘太整齐了，雨水落在边界线上就消失了，形成一道清晰的、弧形的分界线。圈内的水泥是浅灰色的干燥，圈外的深色水渍一路蔓延到路灯底下。

　　我盯着它看了很久。它没有缩小，没有扩大，就那样安安静静地待在雨中。

　　我慢慢缩回被子里。这一次我没有再看窗外。可我在黑暗中睁着眼睛，攥着那颗已经慢慢凉下来的蓝宝石，过了很久很久才睡着。

　　第二天早上七点，闹钟响了。

　　我像往常一样下床、洗脸、换衣服、热牛奶。经过窗台的时候，我朝楼下瞥了一眼。

　　自动贩卖机前的地面全是湿的，均匀的深灰色，没有一块是干的。有一片落叶贴在水泥地上，被雨水泡得卷了边。

　　我在窗前站了三秒。然后拉好窗帘，对着上铺喊：

　　「凪，起来了，今天开学。」

　　出门时，我弯腰拿起新买的伞，顺便摸了摸口袋——刚刚装进去的半根香肠还在。

　　路过自动贩卖机的时候，我蹲下来，把香肠放在贩卖机底座旁边的角落里，用一片落叶压住一角，免得被风吹跑。然后站起来，撑开伞，往车站的方向走。

　　走出几步，我忍不住回头看了一眼。那只猫还没有来。贩卖机前的空地上，只有雨水在砸着水泥地面。

　　我转回头继续走。

　　书包里装着崭新的课本，今天是九月一日，初二的第二学期的开学日。

　　我想着今天的课表，想着下班后要去便利店买什么东西，想着凪的午餐费这个月能不能再省出一点。我想了很多事情，唯独没有去想昨晚那个梦。

　　可脚踝处好像还留着一圈浅浅的、温温的触感，像被谁用手指轻轻碰了一下。

　　我加快了脚步。

　　教室里弥漫着一股潮湿的霉味，窗户上全是雾气。

　　我在靠窗的位置坐下，从书包里掏出课本，等待班主任的到来。

　　「暑假去了哪里啊，天野同学。」

　　邻桌的铃木同学凑过来问我。

　　「哪也没去，在家待着，顺便照顾弟弟了。」

　　「诶...好吧。」

　　见我没什么聊天的欲望，她识趣地缩回了脑袋，自己玩开手机了。

　　上午的课是国语和数学。我撑着下巴听老师讲古文，笔尖在笔记本上机械地移动，脑子里却在算另一笔账：这个月晚班排了几天，电费单子也快到了。老师点我回答问题时，我愣了一秒才站起来，好在答案还记得。

　　午休时间，我没去食堂。从书包里掏出早上做好的饭团，用便利店买的保鲜膜裹着，已经有些凉了。我坐在走廊的长椅上，一边啃饭团一边背英语单词。雨打在头顶的遮雨棚上，声音大得像有人在敲鼓。

　　「天野同学，你又没去食堂啊？」

　　班长端着餐盘路过，随意问了一句。

　　「嗯，带了便当。」

　　我把保鲜膜揉成一团塞进口袋。其实哪有什么便当，就是两个饭团加一小盒牛奶。

　　但这种话不需要说出来。

　　下午最后一节是体育课，因为下雨改成了室内自习。我本想预习一会教科书，不料刚看没多久就开始打瞌睡了。看来昨晚的梦还是太影响休息了。

　　正当我要彻底缴械投降，开始进入梦乡之时，班主任突然出现在门口。

　　「天野同学？请你出来一下。」

　　我吓了一跳，随即在全班同学的注视下走了出去。

　　「天野同学，学校已经了解你家庭的情况了。我们肯定会对全体学生保密的，你最好也不要向同学透露，好吗？」

　　「嗯，我明白，谢谢老师。」

　　放学铃响的时候，雨终于停了。

　　看着周围的同学全都三三两两地被家长接走后，我到储物柜前换好工服，披上外套，踩着水洼往车站走。

　　「桐野店长、早田前辈，下午好。」

　　踏入店门，我向正在闲聊的二人打起招呼。

　　「啊，天野妹妹来了，第一天大学生活怎么样？」

　　桐野店长笑着向我挥了挥手。

　　「还可以啦，反正比中学轻松不少。」

　　「那是肯定的，诶，今天怎么没化妆？」

　　「呃...」

　　我暗叫不好，竟然把这件事忘了。

　　「害，新入学嘛，向大家展示一下最真实的自己有什么不好。」

　　早田前辈并未太在意，随口替我找了个理由，我则拼命点头。

　　「也是。」

　　桐野店长也点点头。

　　「不过，这么一看，天野妹妹长得蛮显小呀，好羡慕童颜啊。」

　　「哪里哪里，店长才正是青春无敌的年龄和外表！」

　　「是吗，以前没看出来，天野妹妹嘴挺甜的嘛。」

　　「哈哈哈哈，天野小姐屈服于淫威了呢。」

　　......

　　就这样，开学的时光日复一日，安稳如常。

　　星野小姐有事和我商量的时候，便用手机约我线下见面，从不在line上交流具体内容。

　　这期间，佐藤律子带着星野小姐来过家里一次，但在星野小姐的配合下，我们安全结束了这次家访。

　　东京的雨还在淅淅沥沥地下着，虽然不再如夏天一般频繁猛烈，却也没有能够长久放晴的迹象。

　　很快，日期来到二十一号，秋分的前一天。

　　「天野妹妹，早田君，你们过来一下。」

　　晚班结束，我刚脱下制服走进员工休息室，桐野店长就靠在柜台边朝我们招了招手。

　　她具体扎了个高马尾，围裙记得比平时松，看起来心情不错。

　　「怎么了店长？」

　　早田前辈一边挤外套扣子一边走过去。

　　「明天秋分，学校放假对吧？」

　　桐野店长双手抱在胸前，笑得像只偷了腥的猫（原谅我这么形容）。

　　「是、是啊，可我们不是-----」

　　「所以啊」

　　她打断了早田前辈的话，语气里带着一种不容商量的笃定。

　　「明天你们俩都休息。」

　　「诶？」

　　我和早田前辈几乎同时叫出声来。

　　「店长，明天公休日的话，万一忙---」

　　「忙也不差你们两个，再说秋分能忙到哪去。」

　　桐野店长摆了摆手，脸上的笑容却没减分毫。

　　「你们两个大学生，法定假日还要在麦当劳里闻炸薯条的味道，我良心过不去，说出去别人还以为我是什么黑心资本家呢。」

　　早田前辈挠了挠头，嘴巴张了张，竟一时找不到反驳的话。

　　「可、可是店长，我下午本来就只排了四个小时——」我小声说道。

　　「那就改成零个小时。」

　　桐野店长干脆利落地拍板，随即从围裙口袋里掏出两张皱巴巴的纸条，塞到我们手里。我低头一看，是附近一家甜品店的优惠券。

　　「这是我朋友开的店，秋分限定的栗子蛋糕，去尝尝。算我请的，别跟我客气。」

　　「店长……」

　　「行了行了，快走快走，别杵在这碍我眼。」

　　她转过身去整理收银台，肩膀却在微微抖，大概是在偷笑。

　　早田前辈把优惠券举到眼前看了看，忽然笑了一声：

　　「店长，您该不会是自己也想放假，找个借口吧？」

　　「……早田君，你是不是想以后都排早班了？」

　　「没有没有！店长、天野小姐，我走了！」

　　......

　　晚上，我回到家，坐在客厅窗前把那张优惠券翻来覆去地看了好几遍。

　　秋分。

　　母亲还在的时候，每年这一天都会做牡丹饼。她说秋天要吃甜的，日子才不会苦。

　　我以前总嫌她做得慢，总在旁边催，她就笑着用沾了面粉的手指点我的鼻尖：

　　「急什么，好东西都是等出来的。」

　　我把优惠券放在茶几上，手指还停在纸面上没收回来。

　　「妈妈...」

　　窗外的云层很厚，月色被遮得只剩一圈模糊的轮廓。西侧有一块明显的缺口，像被谁咬掉了一角的饼。

　　我盯着那块缺口看了一会儿，忽然觉得它和母亲做的牡丹饼也没什么两样。

　　回过神来，我没有哭，只是坐在那里，看着那片小小的纸片，看了很久。

　　九月二十二日，秋分。

　　我难得睡到自然醒。

　　睁开眼睛的时候，窗帘缝隙里透进来的终于不再是路灯的橘光，而是白天的自然光。

　　凪早就醒了，正趴在上铺边缘探出半个脑袋看我。

　　「姐姐，你今天不用早起？」

　　他语气里带着一点意外的惊喜，大概是第一次见到我比他起得晚。

　　「今天休假，桐野店长给的。」

　　我揉了揉眼睛坐起来。

　　凪立刻翻了个身从床上滑下来，光着脚踩在地板上，啪嗒啪嗒跑去厨房。

　　「那我热一下昨晚的味增汤，姐姐你洗漱完就能吃了。」

　　我没拦他。他现在已经熟练到不用我提醒就能自己完成整套流程：开火、倒汤、等冒泡、关火、分成两碗。动作有条不紊，像是住在我上铺的室友。

　　早饭后凪抱着书包写作业，我坐在客厅的地板上叠衣服，顺便把换季的薄被收进收纳袋里。

　　窗外是阴天，云层厚而均匀，灰蒙蒙的，把整片天空压得很低。这个季节的雨已经不像夏天那样暴躁了，落得安静又黏稠，打在玻璃上的声音是钝的，像棉絮吸水。

　　我没有去注意窗外，手上做着一件件琐碎的事情：叠衣服，把夏天的短袖折好放进收纳袋，把秋天的长袖从柜子里翻出来重新叠一遍。我甚至把书架上的书也挨个抽出来擦了灰，一本一本排好。

　　大概过了午后，我正准备擦窗户。窗框内侧的轨道里积了一层薄灰，混合了潮湿的空气，已经结成淡灰色的垢。我拧了一块湿布，伸手去擦轨道内侧的缝隙。

　　我突然听到了那个声音。

　　很大、很尖锐的一声鸟叫，像一只大型鸟类贴着窗户掠过的瞬间发出的叫声。

　　我下意识抬头，手停在窗框上，视线穿过玻璃望向天空。

　　刚开始那片云还算正常，和周围的云层连在一起，都是均匀的厚灰色。但我看到那一小片云在往下陷。

　　云从中央往下沉，像有一块看不见的巨石被放在了它的正上方，压着它向下方凹出一个碗形的弧度。周围的云层保持不动，只有那一小块在沉降。

　　「怎...怎么？」

　　我感觉到了什么。身体先于意识做出了反应，我攥紧了手里的湿布，手指微微发凉。

　　这股凉意直白地告诉我，这不是在做梦。

　　突然，低沉的潮声，像从很远很远的海底传上来的，贴着水的表面震动，再穿过天空的底部抵达我的耳朵，比上次梦里清晰得多。那种震动感从耳膜一路传到胸腔，像有人在我的肋骨内部敲了一下铜钟。

　　视野开始模糊。

　　房间的轮廓、墙上的钟、地上的收纳袋、凪放在茶几上的铅笔盒，都像泡了水的纸一样，边缘开始褪色、融化、向外扩散。

　　墙壁融成灰白色，我用来擦窗户的那块湿布在手上变成了一团模糊的什么东西。

　　我下意识想抓住窗框稳住自己，伸出左手去握窗沿的金属边条，不料手指竟直接穿了过去，我抓了一个空。

　　窗沿还在那里，在视野里还是金属的银灰色轮廓，但我的手接触不到它。

　　那种感觉极其诡异。

　　眼睛说“那里有东西”，手指说“那里什么都没有”，两个信号同时到达大脑，让我的思维顿了一拍。

　　我整个人往下坠了一下。

　　脚下的地板忽然消失了支撑力，身体在重力中微微一沉。那沉下去的一瞬间，所有的颜色都剥落了。墙、地板、窗帘、茶几，全都碎成了灰白色的光点，像逆着风飞散的沙子。

　　那些光点重新聚拢，凝聚成灰白色的沙地。

　　我又站在了那里。