《傻白甜和x冷淡邻居》日射

1、遇见你之前 你是谁？

　　十七奔十八的袁墨依是被手机震醒的。

　　她在床上翻了个身，摸到枕头底下的iPhone，眯着眼看屏幕——七点四十三分。“我顶。”
　　她猛地坐起来，被子滑到腰际，卧室里空调还开着，冷气冻得她打了个哆嗦。窗帘没拉严实，一道白光从缝隙里挤进来，切在她米白色的床单上。
　　七点四十三。
　　七点五十预备铃，八点整正式上课。
　　她就算现在从床上弹射出去，穿着睡衣飞到学校，也他妈绝对迟到了。
　　袁墨依盯着手机看了三秒钟，然后认命地倒回床上。
　　算了。反正迟都迟了。
　　她在被子里又滚了两圈，彻底清醒之后才慢悠悠爬起来。这套复式公寓就她一个人住——爸妈昨天飞墨尔本了，说是去看个什么酒庄。
　　阿姨放假了。
　　袁墨依在偌大的衣帽间里站了一会儿，最后套了件白色polo衫和黑色校裤，头发随便扎了个高马尾，对着镜子照了照，还行，没肿得太厉害。
　　她拎起书包下楼，路过玄关的时候顺手拿了车钥匙。
　　然后顿了一下。虽然在美国考了驾照。
　　最后还是老老实实骑了那辆Brompton折叠自行车。
　　白色的小车，方便。

　　九月的广州还热得要命，早上八点的太阳已经开始发威。袁墨依骑着单车从猎德大道拐过去，经过那家她常去的咖啡店时停下来，推门进去。
　　“早啊，”吧台后面的阿俊看到她，已经开始做她的常规款了，“今天迟到了？”
　　“嗯，睡过头了。”袁墨依靠在吧台上，用粤语回他，“老规矩，今日加个双份浓缩。”
　　“你唔惊今晚瞓唔着啊？”阿俊笑着问。（你不怕今晚睡不着啊？）
　　“今日有数学课，瞓唔着都係赚咗。”（今天有数学课，睡不着都是赚了）
　　阿俊被她逗笑了，做完咖啡递过来，又想起什么似的，从吧台下面掏出两个小东西。“送嘅，今日买咖啡送嘅盲盒，一对情侶公仔。”
　　袁墨依接过来看了看，是两个巴掌大的小玩偶，一只柴犬一只猫咪，穿着同款条纹衫，确实像一对。她也没在意，随手塞进书包侧袋里，端着咖啡出门了。

　　骑车到学校门口的时候已经八点二十了。
　　袁墨依把单车停在车棚，端着咖啡从操场边绕过去。她班在二楼，从教学楼侧门进去走楼梯最近——先到一楼走廊，经过老师办公室，再从另一头上楼。
　　她慢慢地走到后门，手刚碰到门把手——
　　“墨依。”
　　声音不大，甚至可以说很轻，但那种冷淡的质感像一把刀，精准地从后脑勺削过来。
　　袁墨依僵住了。
　　她缓缓转过头。
　　裴沐山站在三米外的走廊上，穿着一件墨绿色的旗袍，外面罩了件薄薄的针织开衫，头发低低地盘在脑后。她手里拿着一沓作文本，面无表情地看着袁墨依。一米六六的个子，比袁墨依矮点，但气场像一座冰山。
　　“裴老师。”袁墨依直起腰，脸上立刻挂上了一个乖巧的笑，“早啊。”
　　裴沐山看着她，没说话。
　　“我今日迟到了，”袁墨依摸摸鼻子，很诚实，“瞓过龙。”（我今天迟到了，睡过头）
　　“你上周迟到了两次，这周第一次。”裴沐山的声音平平的，听不出是批评还是陈述，“你觉得我应该怎么记？”
　　袁墨依想了想，从书包侧袋里掏出那只柴犬玩偶，递过去。
　　“赔罪。”她说，眼睛弯弯的，笑得又甜又理直气壮。
　　裴沐山低头看了看那只丑萌丑萌的柴犬，又看了看袁墨依。走廊里的风吹过来，把袁墨依额前的碎发吹乱了。她今天没涂防晒，鼻梁上有一层薄汗，瞳孔在阳光下是浅棕色的，干净得像一汪能看到底的溪水。
　　裴沐山不说话可能是太多次了，她每次想要维持作为老师的威严，都被袁墨依这种“我就是迟到了但我知道你不忍心罚我”的表情击溃。
　　她伸手接过那只柴犬，把它塞进开衫口袋里。
　　“进来。”裴沐山说，转身走向办公室，“你上次的作文我批完了，正好跟你讲讲。”
　　袁墨依愣了一下：“但而家上紧心理课——”（但现在在上心理课）
　　“我跟林老师说过了。”
　　裴沐山头也没回，背影笔直，旗袍下摆随着步伐轻轻晃动，像是在走廊上流动的一小片墨绿色水波。
　　袁墨依跟上去。
　　语文组办公室在教学楼一楼最东边，不大，六张桌子挤在一起，但裴沐山的桌子在最里面靠窗的位置，隔出一个相对私密的小空间。窗台上摆着一盆文竹，绿得很克制。桌上永远整整齐齐，笔筒里只有黑色和红色的笔，没有多余的东西。裴沐山坐下来，把那沓作文本摊开，翻到袁墨依的那一本。“坐。”她指了指旁边的椅子。
　　袁墨依拉了椅子坐下，顺手把咖啡放在桌上，凑过去看。
　　裴沐山身上有一股很淡的味道，不像香水，冷冽的，干净的，像深秋的霜，不说话的时候坐在那里，周围的空气都会降低两度。
　　但袁墨依知道，那层霜底下，是暖的。
　　不是对每个人都暖。是只对袁墨依暖那么一点点。
　　起初是因为袁墨依刚上高一的时候，语文成绩不算拔尖，但作文写得有意思。别人写议论文都是“新时代青年应如何如何”，袁墨依写的是《论为什么不应该取消高考数学》。她把数学比作一种“合理的痛苦”，说“人需要经历不擅长的事情来理解世界的参差，而数学是最好的手段，因为它不会因为你的哭诉就变得温柔”。
　　裴沐山读完那篇作文，在结尾批了一句：“很有见地。但你的数学成绩如何？”
　　从那以后，袁墨依就养成了一个习惯——每次写完作文，一定要跑到办公室找裴沐山面批。面批完了也不走，就坐在旁边看书，或者问东问西。裴沐山一开始不太理她，后来慢慢开始多讲几句，再后来会在袁墨依来之前把她的作文本提前拿出来。
　　这些小变化，裴沐山自己可能都没意识到。但办公室其他老师看出来了。
　　“小裴，你那个学生又来啦？”隔壁桌的张老师笑着打趣。
　　裴沐山面不改色：“嗯，她作文需要多指导。”
　　张老师识趣地没再多说。
　　此刻，裴沐山翻开袁墨依的作文本，最新一篇的题目是《论自由》。
　　袁墨依凑过去看，看到裴沐山在首页右上角打了个“48”。
　　满分60。
　　“低了。”袁墨依脱口而出。
　　“不高不低。”裴沐山说着，用红笔点着第一段，“你这个开头，写了太多‘我以为’、‘我觉得’。议论文的论点要有客观基础，不是让你写个人感受。”“可是自由本来就是主观的感受啊。”袁墨依歪着头，“客观的自由是什么？法律允许你做什么？那也太无聊了。”
　　裴沐山看了她一眼。
　　袁墨依被那一眼看得心虚了一秒，但很快又理直气壮起来：“我说得不对吗？”
　　“你说得对。”裴沐山说，“但高考不看你说得对不对，看你说得符不符合评分标准。”
　　袁墨依乖乖闭嘴了。
　　裴沐山没理她的表情，继续往下改，红笔在纸面上沙沙地响。她纠正了几个用词不当的地方，改了两处逻辑跳跃的段落，最后在结尾写了一行批注：“立意不错，论证松散。建议多读鲁迅杂文，学学怎么把道理讲透。”
　　然后她放下笔，把作文本合上，推给袁墨依。
　　“拿回去重新写，下周一交。”
　　袁墨依抱着作文本，没动。
　　“饮唔饮咖啡？”她突然问，语气随意得像在跟朋友说话。（喝不喝咖啡）
　　裴沐山看了一眼桌上那杯咖啡——袁墨依刚才放下的，已经喝了两口，杯壁上还沾着她的唇膏印。
　　“那是你自己喝过的。”裴沐山说。
　　“我冇饮几多?！”袁墨依把咖啡推过去，“仲有好多，你试下，佢哋家嘅豆好好饮。”（我没喝多少！还有好多，你试一下，他们家的豆子好喝）
　　裴沐山沉默了两秒。
　　然后她拿过那杯咖啡，喝了一口。
　　动作很自然，表情没有任何变化，好像只是在品尝一杯普通的咖啡。
　　但袁墨依注意到了——裴沐山喝的时候，唇膏印的位置，特意避开她喝过的那边。
　　“点啊？”袁墨依问，眼睛亮晶晶的。（怎样）
　　“还行。”裴沐山把咖啡放回去，语气淡淡的，“苦了点。”
　　“你平时唔饮咖啡?？”（你平时不喝咖啡吗）
　　“喝茶。”
　　“怪不得。”袁墨依笑嘻嘻的，“你成个人都好似一杯茶。”（怪不得，你整个人好像一杯茶）
　　裴沐山抬眼看她，那个眼神说不清是什么意味。“什么茶？”
　　“唔知啊，铁观音？龙井？反正係好饮嗰种。”（不知道，铁观音，龙井？反正好喝那种）
　　裴沐山没接这句话。她垂下眼，重新拿过作文本，翻到下一页。
　　“你上周交的那篇随笔，”她说，声音轻了一些，“关于青春的那篇…”
　　袁墨依一愣。
　　“两遍？”她追问，“好定唔好啊？”（两遍，好不好啊？）
　　“还行。”又是两个字。
　　但袁墨依知道，从裴沐山嘴里说出“还行”，就已经是很高的评价了。裴沐山从来不夸人，她最高的赞美就是“还行”和“不错”，语气平平的，像在陈述天气。你要是不了解她，根本听不出其中的差别。
　　袁墨依了解她。
　　“裴老师，”袁墨依托着下巴看她，“你其实係好温柔嘅人。”（裴老师，你其实是很温柔的人）
　　裴沐山翻作文本的手停了一瞬。
　　“不要乱讲话。”她说，声音依然很平。
　　袁墨依笑了，笑得露出牙齿，眼睛弯成两道月牙。
　　那种笑是九月的阳光，灿烂的，温暖的，毫不设防的，能把裴沐山脸上那层冰霜融出一个小小的洞。
　　裴沐山垂下眼帘，遮住了眼底一闪而过的什么。
　　她拿起红笔，在袁墨依的那篇随笔上写下一行批注。
　　字迹一如既往地工整冷峻，最后一个字的收笔却比平时重了一点。
　　袁墨依没注意到。
　　她正在喝那杯被裴沐山喝过一口的咖啡，拿出手机，一边喝一边回消息。
　　屏幕上是陈悦发来的微信。
　　陈悦是她从小就认识的朋友，现在在瑞士读高中，两个人隔着六个小时的时差，经常聊着聊着就有一方睡着了。
　　「陈悦：又迟到了吧」
　　「陈悦：我猜对了，看你没回我消息就知道你睡死了」
　　「袁墨依：你怎么知道」
　　「陈悦：因为我也迟到了」
　　「陈悦：不过我不用上学，就是单纯的起床失败」
　　袁墨依笑着打字，余光瞥见裴沐山正看着她。
　　“看什么？”袁墨依抬头。
　　裴沐山收回目光，拿起那杯咖啡又喝了一口。
　　“没什么。”她说。
　　窗外的阳光照进来，落在裴沐山的手背上，那只手拿着红笔，在纸面勾画。袁墨依有时候觉得，裴沐山像一本合着的书，封面很好看，但你翻不开。你只能从偶尔漏出来的只言片语里，猜里面写了什么。
　　“裴老师，”袁墨依突然说，“你今日着得好靓。”（裴老师，你今天看着好好看）
　　裴沐山正在批改下一本作文，听到这话，红笔顿了一下。
　　“闲了就去上课。”她说。
　　“我讲真的。”袁墨依认真地看着她，“墨绿旗袍好衬你皮肤，你以后多着呢啲色。”（我说真的，墨绿旗袍很衬你皮肤，你以后多穿这些色）
　　裴沐山没抬头，但袁墨依看到她耳尖红了一点。
　　只是一点点。
　　如果不是办公室的光线太好，如果不是袁墨依坐得够近，如果不是她一直在看——她不会发现的。
　　袁墨依在心里偷偷笑了一下，端起咖啡，喝了一大口。
　　双份浓缩确实苦。
　　毕竟她才十七。
　　还有三个月才成年。

　　走廊里传来下课铃响，十分钟后下一节课就要开始了。袁墨依收起手机，拿起作文本，站起来。
　　“我走啦，裴老师。”
　　裴沐山“嗯”了一声，继续批改作文。
　　袁墨依走到门口，又回身看了一眼。
　　裴沐山坐在那片阳光里，墨绿色旗袍衬得她整个人像一件瓷器，白得发光。她低着头，笔尖落在纸上，姿态专注而安静。那只柴犬玩偶被她从口袋里拿出来了，靠在笔筒旁边，和整张桌子的风格格格不入。
　　但就那样放着。
　　袁墨依的嘴角翘起来，脚步轻快地走出办公室。
　　走廊上，她拿出手机，给陈悦发了一条消息。
　　「袁墨依：我觉得裴老师好可爱」
　　三秒后。
　　「陈悦：？？？」
　　「陈悦：你说那个冰山？」
　　「陈悦：你上次说她可以去南极科考站工作」
　　「袁墨依：那是上次，这是这次」
　　「陈悦：你看人的眼光真的很奇怪」
　　「袁墨依：我看人的眼光一向很准的」
　　「陈悦：准什么准，你上次还说楼下711那个收银小哥哥长得帅，结果人家是女的」
　　「袁墨依：那也帅啊」
　　「陈悦：……行吧」
　　袁墨依笑着收起手机，上了两步楼梯，回到教室。
　　后门还开着，心理课的林老师正在讲台上放PPT，看到袁墨依进来，只是抬了抬眉毛，什么也没说。看来裴沐山确实跟她说过了。
　　袁墨依溜到自己的座位上，同桌方子瑜递过来一张纸条。
　　「裴老师找你干嘛？」
　　袁墨依在纸条背面写：「点评作文。」
　　想了想，又在后面加了一句：「她还喝了我咖啡。」
　　纸条传回去，方子瑜回头看了她一眼，眼神很复杂
　　方子瑜又写：「裴老师不是有洁癖吗」

　　心理课讲的是“如何建立健康的亲密关系”。
　　林老师在台上说：“健康的亲密关系需要双方都有独立的人格，不要过度依赖对方，也不要过度控制对方……大家想想，你们现在的朋友关系中，有没有符合这个标准的？”
　　袁墨依托着腮，走神了。
　　她脑海里莫名其妙地浮现出两个画面。
　　一个是裴沐山喝她咖啡的样子——唇膏印的位置，刻意避开了她碰过的那一边。小心翼翼，不动声色，好像在做一个只有自己知道的决定。
　　另一个画面更奇怪。
　　是一个模糊的影子。一个她还没见过的人。
　　穿着家居的亚麻长裙，头发垂在肩侧，在昏暗的灯光下，递给她一杯冰葡萄汁。
　　是谁呢？袁墨依不知道。
　　这种直觉毫无道理。
　　很快她又抛之脑后了。

　　有些事情她做得好，但不想做。
　　有些事情她做得不好，但不得不做。
　　比如理科。袁墨依多次冒出“要不还是去洛杉矶”的想法，就是因为理科。而最终选择留下，是因为她更喜欢亚洲女性的长相。自从看了金敏喜的电视剧后，袁墨依知道自己这辈子可能都不会和男生谈恋爱了。

　　袁墨依坐在靠窗倒数第二排的位置，这是她自己选的。不是因为她不爱学习，而是因为她需要靠窗的位置来保持清醒——外面有风，有鸟，有偶尔飘过的云，比黑板上的图像有意思多了。
　　数学老师姓王，四十多岁。他对袁墨依的态度可以用一句话概括：放弃治疗。不是故意的，是实在没办法。
　　开学第一次月考，袁墨依数学考了二十四分。
　　此刻，王老师在黑板上写下一道题，粉笔在黑板上发出吱吱的声音。袁墨依盯着那道题看了三十秒，把已知条件抄下来了，工整的写了一个“解”字，然后就没有然后了。
　　十分钟后，那个冒号后面还是空的。

　　数学课下课铃响的时候，她觉得自己活过来了。然后是化学。
　　化学刘老师找她谈过一次话，说话很客气：“袁墨依，我注意到你文科成绩很好，说明你的理解能力和记忆能力都没有问题。化学是一门需要逻辑和记忆结合的学科，我相信你能学好。”袁墨依当时差点被这番话说哭了。
　　然后下一次考试，她考了三十分。
　　比上次还低了。

　　…
　　她不是故意要睡的。
　　是真的控制不住。
　　可她也知道，这说不过去。
　　下课铃响的时候她被惊醒，嘴角还挂着一点口水。她用袖子擦掉，看了一眼同桌，方子瑜假装没看到。

　　生物课在第三节课。
　　袁墨依生物其实是理科里最好的，最好的一次考了五十八分。差两分及格，但比起数学的二三十，已经算是“能看”了。

　　她是不高考。
　　她妈早就跟她说了，高三上学期考完雅思，拿A-level成绩申请英国的学校，不需要参加国内高考。高中三年对她来说，更多的是一种“体验”，而不是一条必经之路。
　　但“不高考”不代表她不在乎成绩。
　　她不在乎数学考二十四分吗？在乎的。
　　看到卷子上那个红彤彤的“24”的时候，她心里还是会咯噔一下。不是因为怕爸妈骂——她爸妈从来不骂她成绩。
　　就好像所有人都能游过去的那条河，只有她一个人站在岸边，水只到腰，但她就是不敢下水。
　　不是因为水太深。
　　是因为她觉得自己会淹死。
　　这句话说出来很蠢，但她就是这么想的。

　　午饭是在食堂吃的。石牌校区食堂不大，饭点的时候人挤人。袁墨依端着餐盘找了个角落的位置坐下来，吃的是番茄炒蛋、清炒菜心和一碗米饭。她吃饭的时候不喜欢说话，就一个人安安静静地吃，偶尔回一下消息。
　　手机上有三条未读。
　　一条是陈悦发的：「你今日食咗咩？」
　　一条是齐心逸发的：「午饭食咗未？」
　　先回陈悦：「饭堂番茄炒蛋」
　　最后回齐心逸：「食紧。你食咗未？」
　　齐心逸秒回：「食咗。下午有体育课吗？」
　　袁墨依：「有！！体育课是我活下去的动力」
　　齐心逸发了一个「哈哈」的表情包，然后又发了一条：「体育课记得涂防晒」
　　袁墨依抬头看了一眼食堂外面的太阳。广州九月的太阳，涂了防晒也没用，该黑还是黑。而且她并不在意变黑。

　　下午袁墨依提前五分钟到了操场。体育课是她唯一一门不用动脑子的课，也是她唯一一门成绩能拿A的课。
　　自由活动时间，袁墨依跟几个同学打了半场羽毛球。她在球场上跑起来的时候感觉整个人是活的，不像在教室里那样，像一株被种在花盆里快枯萎的植物。
　　打完之后她满头大汗，白衬衫湿透了贴在身上，她用校服外套系在腰间挡了一下。坐在操场边的台阶上喝水的时候，她看了一眼教学楼的方向，阳光照在瓷砖墙面上，晃得她眼睛疼。她想，要是每天都是体育课就好了。

　　当然不可能。

　　下午第二节，物理课堂测试。
　　她看了一眼卷子，第一道选择题，蒙了个C。第二道，蒙了个B。第三道，蒙了个A。她觉得不能连着蒙一样的，会被看出来，于是又在B和D之间犹豫了很久，最后选了D。至于填空和大题，她把自己知道的公式全写上了，F=ma，v=at，s=vt，管它用不用得上，写了再说。
　　老师收卷子的时候，看到袁墨依的卷子上密密麻麻写满了公式，叹了口气，笑得有点苦。
　　“袁墨依，你公式记得挺熟的。”
　　袁墨依笑了一下，不知道该不该把这个当成夸奖。
　　她拿出手机，在课桌底下给陈悦发了一条消息。
　　「袁墨依：我觉得我不适合读书」
　　陈悦大概在上课，没回。
　　她把手机收起来，继续跟物理作斗争。
　　不会就是不会。
　　下午最后一节课的下课铃响的时候，袁墨依从座位上弹起来的速度比平时还快。她今天太累了，脑子像被榨汁机榨过一遍，只剩渣了。
　　她把课本往书包里一塞，冲下楼梯。出了教学楼大门，阳光铺了一地
　　袁墨依刚想往车棚跑，脚步突然顿住了。
　　教学楼门口那棵大榕树下，站着一个人。

　　校服裤子比别人短了一截，露出一截白皙的小腿。长发披着，没扎起来，发尾微微卷，被风吹起来又落下。穿的是黑色小腿袜，露出一线皮肤，看着又张扬又叛逆。
　　她靠在榕树下，低头看手机，侧脸精致得像杂志封面。
　　袁墨依咧嘴笑了，大步走过去。
　　“齐心逸！”
　　齐心逸抬起头。
　　她抬起脸的一瞬间，确实担得起“好看”这两个字。五官带点冷感的精致——眉毛细长，鼻梁高挺，嘴唇薄而形状分明，像是用尺子量过的比例。但她的眼神是暖的，那种冷脸和暖眼神的反差总能让她在一众好看的人中格外突出。
　　高三，比袁墨依大一届，但实际上只比袁墨依达三个月。
　　两个人的交集很简单——去年校庆演出，原本的摄影临时发烧了，学生会到处找人救场。热心的袁墨依被拉去帮忙，拿着相机满场跑。她拍了十几张。这些照片出现在宣传视频上，公众号文章里，甚至贴吧校群都传疯了。在那几天这个学姐就加上了袁墨依的微信。

　　此刻，齐心逸站在袁墨依面前，比她矮一点点。九月下午五点的阳光斜斜地打过来，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。
　　“做咩啊你？”袁墨依用粤语问她，语气熟稔又随意，“企喺度等边个？”
　　（你干嘛呢，在等哪个？）
　　“等你啰。”齐心逸把手机收起来，语气淡淡地，嘴角弯了一下，“顺路，一齐返屋企。”（等你咯，顺路，一起回家）
　　“你等我？”袁墨依眨眨眼，笑得甜，“咁我咪好大面？”（你等我？那我岂不是很有面子？）
　　“你知就好。”齐心逸说完这句话，嘴角又弯了一点。（你知道就好）
　　两个人一起往车棚走。袁墨依的白色Brompton停在最里面，她弯腰开锁的时候，齐心逸就站在旁边等着。袁墨依把书包背好，跨上自行车。“走得啦。”（可以走了）

　　车子从车棚拐出去，穿过操场旁边的林荫道。九月的风还带着热气，但树荫底下的风稍微凉一点，把袁墨依马尾的碎发吹得飘起来。
　　齐心逸在旁边骑着自己的车，看着她白色polo衫被风吹得鼓起来，露出一截腰线。她移开目光，看向路边的榕树。
　　车子骑出了校门，拐进一条安静的巷子。齐齐整整的旧式骑楼在两边排开，能看见广州塔的尖顶戳在天上。

　　“你有冇钟意嘅人啊？”（你有没有喜欢的人啊）

　　齐心逸突然开口，语气散漫得好像只是随口一问。“冇啊。”袁墨依回答得很快，像在说一件理所当然的事，“你呢？”（没啊。你呢？）
　　“我都冇。”齐心逸说。（我也没有）

　　沉默了两三秒。

　　“你想拍拖啊？”袁墨依问。（你想恋爱啊？）
　　“冇谂过。”齐心逸的声音从后面传来，被晚风吹得有点飘，“是但问下咋。”（有想过。随便问问而已。）
　　袁墨依“哦”了一声。
　　气氛像放学后的林荫路一样，松弛又安静。路灯还没亮，天色还亮着，远处的云被晚霞染成很淡的粉紫色。
　　“你大学谂住去边啊？”袁墨依换了个话题。（你大学想去哪啊？）

　　“美国。NYU。”

　　“NYU？”袁墨依愣了一下，“我都想过申NYU?。但系谂下都系USC好。”（NYU？我也想过申请NYU，但想下还是USC好。）

　　“我知。”齐心逸说，“你上次讲过的。”（我知道，你上次讲过的）

　　车子拐进了猎德大道，路变宽了，两旁的住宅楼高耸入云，玻璃幕墙反射着夕阳光。

　　“你雅思准备成点啊？”袁墨依又问。（你雅思准备的怎么样？）

　　“暑假上过课，未考。”齐心逸说，“你呢？”（暑假上过课，没考。你呢？）
　　“我妈话下学期先考，唔使急。”袁墨依学着妈妈的语气，“‘反正你又唔会考唔过，急咩啫？’”（我妈说下学期再考，不用急）（反正你又不会考不过，急啥）

　　齐心逸笑了一声。

　　车子骑到一座天桥下面，袁墨依停下来等红灯。齐心逸从车上跳下来，站在她旁边。
　　红灯还有四十多秒。
　　齐心逸从书包里拿出一瓶巧克力牛奶，插上吸管，递过去。
　　“畀我嘅？”（给我的？）
　　“你唔係钟意饮呢个咩？”（你不是喜欢喝这个吗？）
　　袁墨依接过来喝了一口，巧克力味在嘴里化开，甜丝丝的。她看了齐心逸一眼，笑了。
　　“你又知我钟意？”（你又知道我喜欢？）
　　“你朋友圈发过。”齐心逸说得云淡风轻，“话纯牛奶好闷，巧克力牛奶先係人类之光。”（你朋友圈发过，说纯牛奶好闷，巧克力牛奶才是人类之光）袁墨依好像确实发过这么一条，已经不记得了。但齐心逸记住了。

　　绿灯亮了。

　　“走啦。”

　　“嗯。”

　　骑了一阵，到了分开的路口。齐心逸家在右边那条路进去，再过一条街就到了。
　　“到了。”齐心逸轻声说，停在路边。
　　袁墨依一只脚撑着地，回头看她。齐心逸站在路边，夕阳在她身上镀了一层暖色的光，黑色的长发被风吹起来，校服轻轻晃动。
　　“听日见？”袁墨依说。（明天见？）
　　“听日见。”（明天见）
　　齐心逸没动。
　　她站在那里，一直看着袁墨依。目光不算炽热，甚至可以说很淡，但就是没有移开的意思。好像多看一眼是一眼，好像有什么话想说但没说出来。
　　袁墨依被她看得有一瞬间的不自在。

　　“做咩啊？”她笑着问。（干嘛啊？）

　　“冇嘢。”齐心逸说，然后也笑了。那个笑容很轻很浅，但很真，“小心揸车。”（没事，小心查车。）
　　齐心逸终于转身走了。她的背影在暮色里越来越远，头发被风掀起又落下。
　　袁墨依看着她的背影消失在拐角，才收回目光，低头看了一眼手里的巧克力牛奶。
　　还剩半瓶。

　　她又喝了一口。

　　然后她想起一件事——齐心逸怎么知道袁墨依走这条路？
　　袁墨依眨了眨眼，没往深处想。
　　她把巧克力牛奶塞进书包侧袋，踩着脚踏板继续往前骑。
　　手机震了一下。
　　是齐心逸发来的消息。
　　「齐：到咗讲声」（到了说一声）
　　「袁墨依：你都係！」（你也是！）

　　几秒后。

　　「齐：嗯」
　　「齐：今日好大风，唔好踩咁快」（今天好大风，不要骑那么快。）
　　袁墨依看着这条消息笑了一下。她把手机收起来，加快了骑车的速度。

　　风确实很大，但她觉得挺舒服的。

　　回到地下停车场，袁墨依把Brompton折叠好，提着进了电梯。
　　2803。

　　袁墨依一个人在家。
　　她觉得挺好的，安静。
　　输密码进门，家里很干净——阿姨走之前收拾过了。窗帘拉开着，下午的阳光照进来，整间客厅亮堂堂的。江景在落地窗外铺开，珠江像一条灰色的丝带，广州塔杵在对岸，还没亮灯。
　　袁墨依把书包扔在沙发上，自己也跟着倒下去。
　　她躺在米白色的L型沙发上，盯着天花板看了几秒，然后拿出手机打开和裴沐山的微信聊天框。
　　最后一条消息还是上周的，裴沐山发了那篇作文的电子版给她，她回了个“多谢裴老师”，裴沐山没再回。
　　袁墨依翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。

　　她又看见了那个模糊的影子——
　　昏暗的灯光下一杯深紫色的液体，一只手，白而细长的手指，温润如玉，骨节分明。那只手端着杯子递过来的时候，指尖微微发抖。

　　她在抖什么？

　　那个画面在袁墨依脑子里一闪而过，快得像错觉，但她捕捉到了。
　　那个影子还没出现。那个人她还没见过。
　　秋天的光从落地窗照进来，把她整个人晒得暖洋洋的。袁墨依把手机盖在胸口上，闭上了眼睛。

　　她想，要是真的有这么一个人，她要请她吃饭。

　　请她吃很好很好的饭。

　　这个念头只有三秒。

　　三秒之后，袁墨依睁开眼睛，打开外卖软件，开始点今天的晚饭。
　　虾饺、云吞面、一份白灼菜心。
　　下单。
　　然后把手机往旁边一扔，很自觉地打开物理课本，开始和自己作斗争。

　　窗外，珠江新城的暮色渐浓。

　　对面2801的灯还没亮，却已经迎来它的主人。
　　一个快二十三岁的、忧郁的作家。
　　而袁墨依此刻什么都不知道。
　　她正对着牛顿第二定律的受力分析图发呆，脑子里只有一个念头：

　　F=ma，然后呢？