下一章 上一章 目录 设置
63、前尘 那一世，他 ...
-
那一世，他叫阿行。
是个孤儿，没有姓，也没有家。在江北一座小城的乞丐堆里长大。平时睡破庙，雨天睡桥洞。身上总穿着一件从死人身上扒下来的灰布衣裳，短一截，露着瘦骨伶仃的手腕。
他会打架。也会偷。还会在冬天的夜里，把捡来的破棉絮分给比他小的乞丐。他话不多，一年到头说不了几句。总是一个人坐在城墙根下，看天，看鸟，看城门口进进出出的人。眼睛黑得像两口井。
那一世，她叫阿辞。
是城外慈云寺里的一个小和尚。七八岁，眉清目秀，脑袋剃得圆圆，穿一件洗得发白的灰袍子，脚上永远是一双露脚趾的草鞋。
其实是姜家送来的。那年江北闹饥荒，家里的孩子养不活，便把她当作男孩送进庙里，图一口饭吃。她嘴甜，会来事儿，老和尚便让她跟着师兄下山化缘。
于是她和阿行遇见了。
---
那一日，阿辞背着一只破布袋子，揣着几个化来的冷馒头，从城门口过。天阴得厉害，像要下雪。她看见城墙根下蹲着个少年，低着头，一动不动，像死了。
她走过去，蹲下来，伸手在他鼻下一探。有气。还没死。
“喂。”她拿手戳他肩膀，“你饿不饿？”
少年抬起眼。那一眼，差点把阿辞吓坐地上。太凶了。又凶又冷，像野狗，像狼崽，不像活人。
“不饿。”他说。嗓子是哑的。
“骗人。你嘴都青了。”阿辞从布袋里掏出一个馒头，递过去，“给。还热着呢。”
他不动。
“你不吃，我喂狗了啊。”她作势起身。
他这才伸出手。手很脏，指甲缝里全是泥。他接过馒头，没有立刻吃。先掰成两半，把大的一半递还给她。
阿辞愣了一下，笑了：“你倒讲义气。我不饿，你吃。”
他听了，便埋头吃起来。嚼得又急又狠，像要把这两天的饿都补上。阿辞就在他旁边坐着，搓着冻红的手，看天。
“快下雪了。”她说。
“嗯。”
“你晚上睡哪？”
“桥洞。”
“桥洞多冷啊。我们庙里还有半间柴房，你跟我回去，我跟师父求求情，让你住一晚。”
他停下来，看她：“你信我？”
“为什么不信？”
“我是乞丐。会偷。”
“那你会偷我吗？”
他认真想了想，说：“不会。”
阿辞笑了，眼睛弯弯的：“那不就得了。”
那天晚上，她真的把阿行带回了慈云寺。老和尚叹了口气，没赶他，只让他在柴房睡。柴房四面漏风，可地上铺了厚厚一层干草，比桥洞暖得多。
阿行躺下去时，阿辞从门缝里探进一颗圆脑袋：“明早我下山化缘，给你带馒头。别跑啊。”
他没说话。但那一夜，是他长那么大，睡得最沉的一夜。
---
后来，阿行就在慈云寺附近住下了。没有出家，也不白吃。他替庙里劈柴、挑水、修院墙。老和尚见他手脚勤快，便由他去。阿辞没事就跟他说话。阿辞话多，能从早说到晚。阿行话少，但每一句都应。
“阿行，你以后想干什么？”
“活着。”
“废话。活着之外呢？”
“不知道。”
“我想开一间铺子。卖特别特别好吃的东西。让全城的人都排队买。”
“卖什么？”
“还没想好。反正要甜。越甜越好。这世上苦东西太多了。”
阿行听了，没说话。他低头继续劈柴。斧头起落，木屑飞溅。阿辞就坐在柴堆上看他，双腿晃来晃去。
“你呢？你想不想帮我看铺子？”
“我？”他停了一下，“我什么都不会。”
“你力气大。可以帮我搬货。”
“好。”
“那就说定了。等我们都长大了，你帮我搬货，我做好吃的。咱们把铺子开在城里最热闹的街。”
“嗯。”
那一年，阿行十二，阿辞十岁。
他们都以为，长大是很远的事。
---
灾荒在第二年又来了。
比前一年更凶。庙里的粮断了。老和尚把最后半袋米煮成粥，分给流民。阿辞那几日没下山，阿行便自己去找吃的。他走了几十里路，翻进一座荒村的地窖，找着半袋陈谷。回来时，脚上的鞋都磨穿了。
他把谷子放在阿辞面前，说：“吃。”
阿辞看着那半袋谷子，又看看他的脚。他脚底烂了，全是血。
“你疼不疼？”
“不疼。”
“你又骗我。”
“真不疼。”他笑了一下。那是阿辞第一次见他笑。很浅，像冰面上裂开的一道细纹。
后来，那半袋谷子也被抢了。不是流民，是官兵。那些兵说灾民闹事，要征粮。他们把庙里的米和那半袋谷子全搬走。老和尚上去拦，被一脚踹在胸口，当夜就断了气。
阿辞跪在师父身边，哭得发不出声。阿行站在她后面，盯着那队官兵离开的方向。眼里没有泪，只有火。
“阿辞。”他叫她。
她回过头。
“我要走了。”
“去哪？”
“去能杀人的地方。”
阿辞看着他。她知道，他说的是真的。她没有拦。她只是从地上站起来，把自己脖子上挂的一根红绳解下来。绳上系着一颗磨得发亮的菩提子。她踮起脚，挂在他脖子上。
“你要活着。”她说。
他攥着那颗菩提子，点点头。
“你也是。”
那天夜里，阿行就消失了。阿辞站在庙门口，看着他走远的背影。夜很黑，他穿得那样单薄。风一吹，像要被黑夜吞了。
可他走得很稳。像一把刀，正慢慢往刀鞘外拔。
---
八年后，江北一带出了一个很厉害的人物。
没有人知道他真名叫什么。只晓得他手下管着十八座山头、六条水路，连官府的人见了他，都要低头叫一声“行爷”。
有人说他杀过人。有人说他比官府还讲义气。也有人说，他每年冬天，都会回一趟慈云寺。寺早荒了。只剩半截断墙和一棵枯了的银杏。他不进去，只在山门外站一会儿，烧三炷香。然后走。
这一年的雪极大。
阿辞已经还了俗。她去了城里，替一户卖糖水的人家做帮工。那双当年说过“要开铺子”的手，如今浸在糖水里，熬桂花，煮红豆，做糖冬瓜。她把阿行说过的“越甜越好”记在心里。只是那铺子不是她的。她帮工，只拿很少的钱，还被老板娘当牲口使唤。
那夜，老板娘又骂了她。嫌她熬糖时多放了一勺。她没回嘴，低着头从后门出来。雪很厚，她靠在后巷的墙上，搓着手，往嘴里塞一块碎糖。很甜。甜得牙根发酸。
巷口有脚步声。
她抬头，看见一个穿黑氅的男人站在雪里。身后跟着四五个人，个个腰间带刀。男人很高，比八年前高了许多。眉眼从雪影里露出来，冷得像霜刻的。
“阿辞。”他叫。
她手里的碎糖掉在雪里。
他走到她面前。她仰着头，看了他很久。他变了。变得太彻底。褪了少年时那身硬骨似的野气，多了几乎凝成实质的凛冽。可他的眼睛还是那样。黑得像井，深处却亮。
“阿行。”她叫出这个名字时，嗓子眼像被什么堵住了。
他“嗯”了一声。
“你长高了。”她说。
“你也是。”他说。
她低头笑了。再抬头时，脸上有泪。她自己不知道。
“怎么哭了？”他伸手，用拇指擦她的脸。指腹很糙，像砂纸。却很轻。
“没哭。是雪化在脸上了。”她吸了吸鼻子，“你这些年，过得好不好？”
“还行。”
“骗人。”
“没骗。”他顿了顿，“有饭吃，有衣穿。”
“比在桥洞强。”
“嗯。”
两个人都笑了。笑着笑着，阿辞扑过去抱住了他。他身体一僵。后面几个手下你看看我我看看你，悄没声地退了出去。巷子里只剩他们两个，和漫天的雪。
“我每天都有给你烧香。”阿辞把脸埋在他胸口，“求佛菩萨保佑你活着。”
“我不拜佛。”他说。
“我知道。所以我替你拜。”
他抱紧了她。很紧。紧得像要把这八年的风雪全数逼出体外。
---
那晚，他带她走了。
没有明说，也没有问。他把她抱上马，用黑氅裹住。马在雪地里跑起来。她靠在他怀里，听着他心口一声声地跳。像鼓，像山。
到了一个院子里，他抱她下马，推进屋。炭火烧得很旺。他让人端来热水和吃食。她坐在暖烘烘的屋里，看着眼前这个满身风雪的男人，忽然觉得，这八年，像一场很长很长的梦。现在梦醒了，他还在。
“你开了铺子吗？”他问。
“没有。”她摇头，“还在给别人帮工。”
“明天我去把那铺子买下来。”
“不要。”
“为什么？”
“我要自己开。”她抬头，眼睛亮晶晶的，像少年时一样，“你出钱。我出力。等赚了钱，连本带利还你。”
他看着她，慢慢笑了一下。
“好。”
---
次年春
他们真的开了一间铺子。
在江北最大的一条街，叫“甜水巷”。那铺子没有名字。阿辞说，不需要名字。只要门口挂一盏红灯笼，整条街的人就知道，今晚有糖水喝。
她做糖水。每天天不亮就起来熬糖。阿行不让别人帮忙。他亲自给她打水、劈柴、看火。她煮红豆沙，他就在旁边坐着，一粒一粒帮她挑红豆里的石子。她熬桂花酱，他就爬上树打桂花。那双手能杀人，也能折花。
“你一个大当家的，天天在这给我看火，不怕人笑话。”她一边搅糖浆，一边回头看他。
“谁敢。”他说。
“你那些手下，肯定觉得你疯了。”
“他们不敢说。”
“那你图什么呀？”
他看着她被火烤得发红的脸，说：“图你。”
阿辞的手一抖，糖浆溅出来，烫在手背上。他立刻抓过她的手，放嘴边吹。那认真的样子，像在治什么要命的伤。
“阿行，你变坏了。”她红着脸说。
“没有。”
“你以前不说这种话。”
“以前你也没问。”
她被堵得没话说，只能继续搅糖。他就在她旁边，没走。
后来生意好起来了。好到阿辞忙不过来。阿行让人招了几个帮手。但他自己，仍然每天来。来得很早。有时候铺子还没开，他就站在门口等。手下的人只当没看见。谁也不敢问。
有一天，阿辞说：“阿行，你该给你那些兄弟找个嫂子了。”
他正擦桌子，手停了一下。
“你什么意思。”
“我说，你该成家了。”
“和谁。”
“我怎么知道。你看上谁家的姑娘，就……”
“你。”他打断她。
阿辞愣住了。
“我什么？”
“你。”他看着她，“你，就是我选的。”
阿辞张了张嘴，半天没说话。她猛地低下头，手指绞着围裙边。耳根红透。
“你、你胡说八道什么。我是还俗了，可我……可我是……”
“是阿辞。”他走到她面前，蹲下来，仰头看她。他那样骄傲的人，就这么蹲在她脚边。像那年从城墙根下抬头看她的少年。
“我要娶你。”
“阿行你……”
“你若不嫁，我就等。”
“等到什么时候？”
“等到你肯。”
她眼泪掉下来，掉在他仰着的脸上。他看着她笑，还是那样浅，像冰面上裂开一道细纹。
“那你等吧。”她哭着笑，“等我把这锅糖熬完。”
“好。”
那锅糖，熬了整整一下午。
第二天，她去扯了三尺红布，给自己做了件新衣裳。没有什么婚礼。没有高堂，没有宾客。只有他和她，在关门的铺子里，拜了天地，拜了彼此。
“阿行，我们下辈子还能遇到吗？”她问。
“能。”
“要是遇不到呢？”
“我找你。”
“你上哪儿找？”
“天边。”
“万一我变丑了呢？”
“一样。”
“万一我变成男的呢？”
“也娶。”
她笑得前仰后合，笑着笑着，就哭了。他抱着她，在满屋子糖香里，站了很久很久。
---
婚后第三年
阿行其实不只是“行爷”。
他背后的东西，比阿辞想的要深得多。他控制着几座盐场、一条暗河般的水路，甚至和一些官场里的影子有往来。他越做越大。大到他每天回家，靴边都带着风。
阿辞没有过问。她知道，阿行不让她碰那些。她便只管把铺子开好。她总觉得，只要这盏红灯笼还亮着，他就找得到家。
可她不知道，那盏灯，早被人盯上了。
那年秋天，官府换了新官。新官上任，第一刀就落在了“行爷”身上。他们不敢动他，便动了她的铺子。
一开始，只是来找茬。说她的糖水不干净，说她的铺子没交够税。后来，是砸店。一群衙役冲进来，把桌椅板凳全砸烂。糖缸碎了，桂花酱泼了一地。阿辞被推倒在碎瓷里，手掌割得全是血。
阿行回来时，天已经黑了。铺子门口的红灯笼被人踩在地上，像一滩烂掉的月亮。
他走进去，看见阿辞坐在地上。她没有哭。她正在一块一块地捡碎糖。十根手指上全是血口子。
“阿辞。”他叫。
她抬头，对他笑了一下：“你回来啦。”
他的眼眶，那一刻红得像是要滴血。
“谁干的。”他问。
“不重要。”
“说。”
“你别去。”
“说。”
阿辞看着他，没说话。他走过去，把她打横抱起。她很轻。轻得像那年从城墙根下抬头看他的小和尚。
“我可以不追。”他抱着她往家走，“但如果再有下次，我要他们满门。”
“阿行……”
“我没有在说笑。”
她抱紧他的脖子，把脸埋进他颈窝。她知道，他说的是真的。他从来都说真的。
然而，没有下次了。
半月后，他在城外的别院遇伏。对方请了真正的死士，还买通了他身边的人。他杀出去时，已经中了三刀。最重的一刀，在右腹。他撑着最后一口气，骑马回了家。
阿辞开门时，他从马上栽下来。血把门前的青石板全染红了。
“你……”她扑过去，手抖得不成样子。
他倒在她怀里，还在笑。嘴角的血流成细线。
“阿辞。”他说话很慢，像用尽了所有力气，“我可能，要失约了。”
“你别说话！我带你去找大夫！”她去扯他胳膊。
他抓住她的手。那只手凉得像冰。指尖上，还残留着糖的气味。不知是她的，还是很多年前那个雪夜，她把馒头递给他时，沾上的。
“下辈子。”他说，“我还找你。”
“我不要下辈子！我要你现在就活着！阿行你听到没有！你还没吃我新做的糖水！你还没——”
“会吃到的。”他打断她，声音轻得像雪落在水面上，“下辈子，我一口一口，全都吃完。”
她抱着他，他的血渗进她的衣裳。温热的，像那年她第一次在城墙根下，塞进他手里的那个馒头。
天，下雪了。
很大。像要把整座城都埋了。
阿行没有熬过那个冬天。
他死在阿辞怀里。死的时候，手还紧紧攥着她脖子上那条红绳。那颗菩提子，被她重新戴回了他身上。他攥着它，像攥着一整个下辈子的念想。
阿辞在他下葬那天，点了七盏长明灯。每一盏，都放在糖水铺子的窗台上。
“你要照着路。”她对着雪说，“下辈子，要找到我。”
风声呜咽，像应了，又像没有。
阿辞没有再开铺子。
她把阿行葬在城外山坡上，面朝着他们初见的那段城墙。入土那天，她没让人帮忙。自己一捧一捧地往棺上撒土。土里混着雪，冻得发硬，她的指节磨出血，又很快凝成暗红的冰。
她没哭。一滴眼泪都没有。
来帮忙的几个弟兄都走了。山坡上只剩下她。她蹲在新坟前，把一碗糖水放在碑旁。糖水还温着，冒着白气。风吹来，白气斜着散开，像有人凑过去，在喝。
“阿行。”她喊他。
风很大。声音还没落地就被卷走了。
“你说话不算数。”她笑了一下，“说好了下辈子，也不说清楚怎么找。人那么多，又那么苦，我怎么认你？”
她坐了很久，直到天光收尽，雪又落下来。
那碗糖水彻底凉了。碗沿凝着一层薄冰。她端起来，自己喝了一口。
“还是那么甜。”她小声说，“甜得发苦。”
---
阿行走后第三年，铺子没了。
不是她不想开。是那条街都荒了。兵祸，匪乱，灾荒，接二连三。甜水巷的名字还在，可十户里空了八户。年轻人都往南逃，剩下的老人孩子，连米都吃不上，更别说糖水。
阿辞没逃。
她把铺子的门板拆下来，给邻家阿婆当床板。把最后一罐桂花糖拿出来，分给巷子里的孩子。有个小女孩舍不得吃，用舌头一点一点地舔。阿辞看着她，说：“吃吧。以后还会有。”
“真的吗？”小女孩仰着脸问。
“真的。等天下太平了，会有好多好多糖水铺子。到时候你天天吃。”
“那你呢？你会开吗？”
阿辞笑了笑，没接话。
她不知道自己会不会活到那一天。
---
阿行走后第五年，阿辞落了一身病。
最先是咳嗽。后来是整夜整夜地咳，痰里带着血。她瞒着人，自己去后山采草药。草没采着，倒是在阿行坟前发了一整夜的烧。第二天被附近猎户背下山，命是保住了，人却瘦脱了相。
兄弟们早就散了。有的死了，有的从了军。她没去找任何人。就在山脚下搭了间茅屋，离阿行的坟近。近到推开窗，就能看见那一方矮矮的土包。
她在屋前种了一棵梅树。
那苗子不知从哪得来的，瘦瘦小小，像活不长。她天天浇水。水是从半里外的溪里提来的。她提不动整桶，就半桶半桶地走。走几步，停下来喘。喘完了，再走。
“你替我看着他。”她对着那株梅树说，“我要是走了，你就站这儿。下辈子，他若还苦，你就开花。他看见花，就知道有人等他。”
梅树没应。
但第二年，它开了一朵花。
就一朵。白得发灰，小小地缀在枝头。
阿辞站在树前，看了很久。然后，她慢慢蹲下去，把脸埋进掌心。
“他快来了吧。”她的肩膀抖着，声音被风压碎，“他来了，我要去等他。”
---
阿辞死在阿行走后第七年。
也是冬天。雪很厚，压垮了她那间茅屋的一角。她死在屋里，死时靠窗坐着。窗子开着，正对着山坡上阿行的坟。
人发现她时，她身上落了一层薄薄的雪。手里握着一张黄纸，纸上画着一道谁都看不懂的符。那是多年前，一个云游僧人留给她的。
那僧人只讨了碗水，便说：“你与那人，缘线断在那一世。来生，他命极苦。若无变数，当孤独而终。”
阿辞问他：“怎样才有变数？”
僧人说：“你愿入轮回，早他十年。待他来时，须有人递他一碗热汤。他才知这人间尚有暖。”
“我愿意。”她说。
僧人在黄纸上画了那道符，递给她：“以此为凭。你持此物，过奈何桥时交给鬼差。阎君查证你前世积善，或可许你早入轮回，投于现世。只是你得受十年孤灯之苦。来世也未必安稳，多病，多磨，少亲寡友。你可还想？”
“我想。”阿辞说，“多苦，我都想。”
僧人念了一声佛号，便走了。再也没见过。
阿辞把那张黄纸贴身收了七年。她一直在等。
现在她走了。那张黄纸还紧紧捏在她手里，像怕被风吹跑。
---
她过奈何桥时，果然有鬼差来拦。
她递上黄纸。鬼差看了半天，又上下打量她。
“你真肯舍了来世安稳，去换早十年入这人间？”鬼差问。
“换。”她说。
“就为了一个人？”
“对。”
“值吗？”
她笑了笑：“只有他。”
鬼差不再说话了，在簿子上勾了一笔。那桥下黑水翻涌，浮着千万张模糊的、无声嘶叫的人脸。她没看。她只望前路。
“去吧。”鬼差说，“来生你可不记得这一世。连这七年，都算虚妄。你所求的，不过是他在某一世，能接一碗你递的热汤。就这一碗，未必暖得了他一辈子。”
“一碗就够了。”阿辞回头，看那黑暗中来时的方向，“我会递上的。”
---
于是，便有了那一世。
谢危行在冷宫住了十年。吃馊饭，遭冷眼，受罚跪，被追杀。他的命苦得没边。苦到连宫里的下人都说，这位质子，怕是上辈子造了大孽，这辈子来还。
只有他自己知道，他总觉得少了什么。
不是家，不是亲，不是富贵。是一种更软的、更热的东西。像一碗汤。像一口糖水。像谁在极远的梦里叫过他一声。
他从没对人说过。
直到许多年后，一个大雪天，冷宫里的梅树开了花。他正坐在树下，一个穿着宫女衣裳的姑娘，端着一碗热汤闯了进来。
“殿下，天冷，喝碗汤吧。”
他抬头。
只一瞬。
他却觉得，像熬过了两辈子，终于等来了这一句。
