《共谋》暴躁御姐lemon

42、盛夏 向日葵

　　向日葵终于开了。
　　那些花盘在七月初的一个清晨齐齐绽放，像是约好了一样。金黄色的花瓣在晨光中舒展，围绕着深棕色的花心，组成了一张张灿烂的笑脸。几十株向日葵齐齐整整地立在花圃里，最高的那株已经超过了谭旌的身高，在夏日的蓝天下昂首挺立，像是一排金色的卫士。
　　谭远山搬了一把椅子坐在花圃边，端着一杯茶，看着那片向日葵，沉默了很久。然后他放下茶杯，从口袋里掏出手机，对着那片金黄拍了好几张照片。他拍得很认真，换了不同的角度，甚至还蹲下来拍了一张仰视的角度，让向日葵的花盘在蓝天的映衬下显得格外壮观。
　　“爸，你什么时候学会拍照了？”谭旌站在他身后，看着他专注的侧脸，有些意外。
　　“在海南的时候学的。”谭远山头也不回，继续调整角度，“老年大学有个摄影班，我上了半年。老师说我的构图感不错。”
　　谭旌没有说话。他看着父亲蹲在花圃边，举着手机，认真地寻找着最佳拍摄角度的样子，心中涌起一种奇异的感受。那个曾经在商场上叱咤风云、让无数竞争对手闻风丧胆的男人，此刻正为了一朵向日葵的最佳拍摄角度而绞尽脑汁。时间改变人的方式，有时候真的很奇妙。
　　七月中旬，京城迎来了一波高温天气。气温连续好几天突破了三十五度，院子里的石板地被晒得滚烫，赤脚踩上去能烫得跳起来。向日葵在烈日下依然昂首挺立，但叶片有些发蔫，边缘微微卷曲。牧岚阁每天早晚都要给它们浇一次水，水量比平时多了一倍。谭远山则在花圃上方拉了一张遮阳网，说是中午最热的时候挡一挡，免得花盘被晒伤了。
　　谭旌看着两人围着那片向日葵忙前忙后，觉得自己像是生活在某个乡村田园纪录片里。他从来没有想过，自己有一天会过上这样的日子——每天关心的不是股价和财报，而是向日葵有没有被晒伤、番茄有没有红透、橘猫有没有又偷吃了厨房里的鱼干。
　　但他发现自己并不排斥这种生活。甚至可以说，他很享受。
　　七月末的一个周末，栾臻和祁英湳又来了。
　　栾臻一进院子就被那片向日葵震撼了。他站在花圃前，张大了嘴巴，好半天才憋出一句话：“我靠，这也太夸张了吧？”
　　“好看吧？”牧岚阁站在他旁边，语气里带着一丝掩饰不住的得意。
　　“好看是好看，但你种这么多，是打算开向日葵加工厂吗？”栾臻绕着花圃走了一圈，数了数，“一、二、三……四十二株！你们吃得完那么多葵花籽吗？”
　　“吃不完就送人。”牧岚阁说，“你到时候拿一袋走。”
　　“那感情好。”栾臻立刻换上了一副笑脸，“我正好缺个枕头，用葵花籽壳装一个，据说对颈椎好。”
　　祁英湳站在一旁，淡淡地补了一句：“你先把你的颈椎病治好了再说吧。天天低头看手机，什么枕头都没用。”
　　栾臻瞪了他一眼，但后者已经转身走向屋檐下，去跟谭远山打招呼了。
　　那天下午，四个人加上谭远山，坐在院子里的桂花树下喝茶聊天。栾臻带了一瓶威士忌，说是朋友从苏格兰带回来的，十八年的单一麦芽，口感很好。牧岚阁开了一瓶，给每人倒了一小杯，又切了一盘哈密瓜和西瓜，摆在矮桌上当茶点。
　　“谭叔，您在海南住了那么久，怎么突然想回京城了？”栾臻端着酒杯，靠在藤椅上，看着谭远山。
　　谭远山沉默了片刻，然后说：“一个人住在那边，刚开始觉得挺自由的。但时间长了，就觉得没意思了。人老了，还是想离孩子近一点。”
　　他顿了顿，看了一眼坐在旁边的谭旌，又看了一眼牧岚阁：“而且，他们俩把这院子收拾得这么好，我也想沾沾光。”
　　栾臻哈哈笑了起来：“那您就安心住下。有牧总在，吃喝不愁。”
　　牧岚阁端着酒杯，没有接话，但嘴角微微上扬了一下。
　　那天晚上，栾臻和祁英湳留宿在了客房。谭旌和牧岚阁回到主卧，躺在床上，窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道银白色的光带。谭旌在黑暗中睁着眼睛，听着隔壁房间里隐约传来的栾臻和祁英湳低声交谈的声音，和窗外夏虫的鸣叫声，心中涌起一种安宁的感觉。
　　“谭旌。”牧岚阁在黑暗中开口。
　　“嗯？”
　　“你觉不觉得，这个夏天，过得特别慢？”
　　谭旌想了想，然后说：“是挺慢的。”
　　“我喜欢这种感觉。”牧岚阁说，声音很轻，“慢一点好。慢一点，就能记住更多东西。”
　　谭旌没有说话。他在黑暗中伸出手，摸索到牧岚阁的手，握住。两人的手在夏夜的微风中交握在一起，掌心的温度相互传递，像是两条在盛夏的河流中交汇的溪流，不急不缓，静静流淌。
　　窗外的月光在房间中缓缓移动，从地板移到墙壁，又从墙壁移到天花板，像是在为这个夏夜画上一个温柔的句号。远处的蛙鸣声此起彼伏，和近处的虫鸣交织在一起，奏响了一首属于盛夏的夜曲。
　　而在这个夜晚的深处，在这栋被向日葵环绕的小院子里，两个人和一只猫，以及一个在隔壁房间里安然入睡的老人，共同守护着这片属于他们的、缓慢而悠长的夏天。
　　夏天像是在一场突如其来的大雨中画上了句号。
　　那场雨下了整整一夜，将连日来的暑气冲刷得干干净净。第二天早上，谭旌推开窗，迎面扑来的不再是湿热黏稠的空气，而是一种清凉的、带着泥土气息的秋风。院子里的向日葵在雨后低垂着头，花盘里积满了雨水，沉甸甸的，像是一群刚洗过澡的孩子，湿漉漉地站在那里。
　　“该收瓜子了。”牧岚阁站在他身后，也看着那片向日葵，“再不收，就被鸟吃光了。”
　　谭旌转头看了他一眼：“你会收吗？”
　　“不会。”牧岚阁坦然地说，“但我可以学。”
　　两人花了整整一个周末的时间，把那几十株向日葵的花盘一个一个地割下来，放在院子里晾晒。谭远山也加入了进来，他找来几块干净的纱布，把花盘包起来，挂在屋檐下，说是这样可以防止鸟类偷吃，又能保证通风干燥。三个人在院子里忙了一整天，弄得满身都是花盘的碎屑和瓜子壳，但看着那一排排挂在屋檐下的金黄色花盘，心中都有一种丰收的满足感。
　　瓜子晾干之后，牧岚阁又花了一个晚上的时间，把它们一颗一颗地从花盘上搓下来。他坐在客厅的地板上，面前放着一个大盆，手里拿着一个花盘，动作机械而专注。那只橘猫蹲在他旁边，好奇地看着那些黑色的瓜子从花盘上脱落，偶尔伸出爪子拨弄一下滚落到地上的瓜子，然后又缩回爪子，甩了甩，像是在嫌弃那东西不好玩。
　　谭旌从书房里走出来，看到他坐在地板上搓瓜子，愣了一下，然后在他对面坐下，也拿起一个花盘，开始帮忙。
　　“你不用帮忙。”牧岚阁头也不抬，“我一个人能弄完。”
　　“两个人快一点。”谭旌说，学着他的样子，用手指将嵌入花盘的瓜子一颗一颗地抠出来。他的动作很生疏，抠了几颗就觉得手指发疼，但他没有停下来。
　　牧岚阁抬起头，看了他一眼，没有再多说什么。两人面对面坐在地板上，各自对付着手中的花盘，只有瓜子落入盆中的哗啦声响在安静的客厅里回荡。
　　那些瓜子收下来之后，牧岚阁炒了一部分，加了盐，做成五香瓜子。剩下的留作种子，准备明年再种。炒好的瓜子装了几个玻璃罐子，放在客厅的茶几上，随时可以抓一把来嗑。栾臻后来来了一趟，带走了一大袋，说是要拿回去孝敬他爸妈。祁英湳也跟着来了，带走了一小罐，说是回去配啤酒。
　　九月中旬，院子里的桂花开了。
　　那棵桂花树今年开得格外茂盛，细碎的金黄色花朵密密匝匝地缀满了枝头，香气浓郁得几乎要凝固成实体，随风飘散，整条巷子都能闻到。谭远山在树下铺了一张凉席，把那些被风吹落的花朵收集起来，洗干净，晾干，说要酿桂花酱。
　　“你会酿桂花酱？”牧岚阁站在他旁边，看着他小心翼翼地捡拾那些细碎的花朵，有些怀疑。
　　“不会。”谭远山头也不抬，“但我有配方。在海南的时候，一个邻居教我的。”
　　牧岚阁没有再质疑，蹲下来，也开始帮他捡拾那些落花。
　　那年的桂花酱最终酿成功了。谭远山按照邻居教的配方，一层桂花一层糖，层层叠叠地铺进玻璃罐里，密封好，放在阴凉处发酵。半个月后打开，桂花的香气和糖的甜味完美地融合在一起，变成了一种琥珀色的浓稠酱汁。牧岚阁用它泡了一杯桂花茶，喝了一口，沉默了片刻，然后说了一句：“好喝。”
　　谭远山站在旁边，听到这两个字，脸上露出了一个满足的笑容。
　　十月初的一个傍晚，三人照例坐在院子里喝茶。秋天的傍晚来得早了，天色暗得比夏天快了许多。西边的天际线上还残留着一抹橙红色的余晖，像是一幅被水晕开的暖色调水彩画。晚风拂过，带着桂花残留的香气和秋天特有的那种清冽的气息。
　　那只橘猫趴在谭远山的膝盖上，已经睡着了，发出轻微的呼噜声。谭远山一手端着茶杯，一手抚摸着猫的脊背，目光落在远处逐渐暗下来的天际线上，沉默了很久，然后开口说了一句：“我这一辈子，从来没有想过，还能过上这样的日子。”
　　谭旌和牧岚阁都没有说话，安静地听着。
　　“年轻的时候，总觉得人活着就是要往上爬。爬得越高越好，越快越好。”他顿了顿，低头看了一眼手中的茶杯，“后来才发现，爬得再高，到头来也就是一杯茶、一把椅子、一只猫。”
　　他抬起头，看着谭旌：“你比我幸运。你比我早明白了这个道理。”
　　谭旌沉默了片刻，然后说：“不是我明白得早。是有人教会了我。”
　　他说这话的时候，目光没有看向牧岚阁，但牧岚阁知道他在说自己。牧岚阁没有说话，只是端起茶杯，喝了一口，然后放下，目光也看向远处逐渐暗下来的天际线。
　　三人之间安静了片刻。晚风继续吹着，将桂花树上最后几朵残花吹落，飘散在暮色中，带着一丝若有若无的甜香。那只橘猫在谭远山的膝盖上翻了个身，发出了满足的呼噜声，像是在为这个秋天的傍晚做着无声的注解。
　　远处的天际线上，最后一抹余晖终于消失了。夜色缓缓降临，城市的灯火一盏接一盏地亮起，像是有人在黑暗中逐一点燃了蜡烛。三人坐在院子里，在渐浓的暮色中，谁也没有起身去开灯，就那么安静地坐着，看着夜色一寸一寸地将整个世界包裹起来。
　　“进屋吧。”谭远山终于开口，轻轻拍了拍膝盖上的猫，“天凉了。”
　　他站起身来，抱着猫，转身走进了屋里。谭旌和牧岚阁也站起身来，跟在他身后，走进了那扇亮着暖黄色灯光的门。
　　身后，夜色已经完全降临。但屋里很亮，很暖，有茶香，有桂花酱的甜味，有一只猫的呼噜声，和三个人围坐在一起的、安静而踏实的呼吸声。