72、那一笔钱 医院的电话 ...
-
医院的电话。
是在一个周三上午打来的。
宋春兰正在厨房洗菜。
手机响了两遍。
她擦了擦手。
接起来。
“您好。”
“请问是程远山家属吗？”
“是。”
“下周请您和家属来一趟。”
“关于后续康复治疗，医生想跟您们谈一下。”
宋春兰心里轻轻一沉。
“是病情有变化吗？”
电话那头停了一下。
“不是恶化。”
“主要是治疗方案有调整。”
她这才松了一口气。
“好。”
挂掉电话以后。
她站在水池边。
很久没有动。
——
周五。
女儿也来了。
三个人坐在医生办公室里。
医生把一份方案放到桌上。
“目前来看，程老师的恢复情况还是不错的。”
“语言功能在恢复。”
“肢体活动也有改善。”
程远山点点头。
他说话仍旧慢。
“我……能走。”
医生笑了笑。
“对。”
“这是好现象。”
然后翻到下一页。
“但是，接下来三个月是比较重要的阶段。”
“如果条件允许，建议继续强化康复。”
“包括语言、运动，还有日常生活能力。”
宋春兰问：
“需要多久？”
医生没有给一个绝对的答案。
“每个人不一样。”
“至少先做三个月。”
女儿问：
“费用呢？”
医生把一张费用预估单推过来。
“这是按照目前的方案估算的。”
女儿拿起来。
看了一眼。
脸上的表情慢慢变了。
宋春兰也看到了那个数字。
她没有说话。
程远山却问：
“多少？”
女儿没有马上回答。
医生说：
“医保能覆盖一部分。”
“剩下的，根据治疗项目不同，大概每个月还需要……”
他说出了一个数字。
办公室里安静下来。
程远山低下头。
手指轻轻搭在轮椅扶手上。
宋春兰没有看女儿。
只是问：
“如果不做这么多呢？”
医生沉默了一下。
“也可以。”
“但恢复速度可能会慢一些。”
“当然，康复并不是越贵越好。”
“家庭训练同样重要。”
这句话说完。
程远山忽然抬起头。
“那……就不做。”
女儿愣住。
“爸。”
“回家。”
程远山说得很慢。
“自己……练。”
医生看着他。
没有马上劝。
只是说道：
“您可以回去考虑。”
“不是今天就决定。”
——
出了医院。
女儿没有说话。
宋春兰也没有说话。
直到走到停车场。
女儿才问：
“春兰阿姨。”
“嗯？”
“你觉得呢？”
宋春兰没有回答。
她看了一眼坐在轮椅里的程远山。
“先回家。”
——
回到家。
程远山把自己关在书房里。
以前那里是他的书房。
现在。
书还在。
只是书架下面多了一把轮椅。
宋春兰推门进去。
他正在翻以前的物理教材。
“看什么？”
“没什么。”
“又开始研究了？”
“嗯。”
“研究什么？”
他抬头。
“怎么……练。”
宋春兰笑了一下。
“你以为康复是做题？”
“总有……办法。”
她没有再说。
帮他把书放回去。
——
晚上。
女儿没有走。
三个人第一次正式坐下来。
桌上没有饭。
只有那张费用单。
女儿看着父亲。
“爸。”
“嗯。”
“我不是说钱的问题。”
程远山笑了一下。
“就是钱。”
“不是。”
女儿有些急。
“我的意思是，如果这个方案对你恢复真的有帮助……”
程远山摇头。
“你有家。”
“我知道。”
“你有工作。”
“我知道。”
“孩子也要管。”
女儿沉默。
“所以呢？”
程远山看着她。
说话很慢。
“不能……一直让你来。”
女儿的眼圈一下红了。
“我是你女儿。”
“我知道。”
“你为什么总觉得我是在还债？”
程远山怔了一下。
女儿低下头。
“爸。”
“你生病以后。”
“我每天来医院。”
“我不是觉得麻烦。”
“我只是……”
她停住。
“我有时候也不知道怎么做。”
程远山没有说话。
女儿继续：
“我怕做错。”
“怕你觉得我不孝。”
“怕春兰阿姨觉得我不管。”
“也怕我妈……”
她突然停下来。
房间里一下安静。
宋春兰没有插话。
她知道。
那个“我妈”。
是张洁。
一个已经离开的人。
可她依然存在于这个家庭里。
女儿低声说：
“我有时候会觉得。”
“只要我少来一次。”
“就是对不起你。”
程远山看着女儿。
很久。
才慢慢说：
“你不用。”
女儿抬头。
“什么？”
“对不起。”
他停了一下。
“我养你。”
“不是……让你还。”
女儿眼泪一下掉下来。
她赶紧擦掉。
——
那天晚上。
女儿走后。
宋春兰收拾桌子。
程远山坐在旁边。
忽然说：
“她……辛苦。”
“嗯。”
“你也……辛苦。”
宋春兰没有回答。
过了一会儿。
她说：
“所以我才想继续治。”
程远山抬头。
“什么？”
“你听见没有？”
“我说。”
“继续治。”
他沉默。
“钱……”
“钱不是你一个人的事。”
她把碗放进水池。
“也不是我一个人的事。”
“更不是你女儿一个人的事。”
“我们三个一起想。”
程远山看着她。
“可你……”
“我什么？”
“你也……要钱。”
宋春兰笑了。
“对。”
“我也要钱。”
“我也怕钱不够。”
“我也怕有一天钱花光了。”
“我也怕你一直不好。”
她转过身。
第一次非常坦白地说：
“远山。”
“我不是不怕。”
“我是怕了以后。”
“还是想跟你试试。”
程远山看着她。
眼睛一点一点红起来。
——
第二天。
宋春兰把那张费用单拿出来。
在最下面写了一行字：
三个月。
旁边又写：
先做三个月。
她把纸递给程远山。
“这是我们的决定。”
程远山看着那四个字。
“我们的？”
“对。”
“不是你的。”
“也不是我的。”
“是我们的。”
他沉默了很久。
然后拿起笔。
手还有些抖。
在“三个月”下面。
慢慢写了两个字：
我付。
宋春兰看着他。
笑了。
“你拿什么付？”
“退休金。”
“退休金够吗？”
他不说话了。
“存款呢？”
沉默。
“你是不是又算过了？”
他低下头。
宋春兰忍不住笑。
“你这个人。”
“病都病了。”
“还这么会算。”
程远山也笑了。
笑完以后。
却轻声说：
“我不想……欠你。”
宋春兰的笑慢慢收了。
“你已经欠我了吗？”
程远山没有回答。
她走过去。
在他旁边坐下。
“那我问你。”
“我欠你吗？”
他摇头。
“那不就行了。”
“夫妻之间。”
“有时候不是谁欠谁。”
“是今天你多一点。”
“明天我多一点。”
“总有一天。”
“会算不清。”
她看着他。
“算不清。”
“才像过日子。”
——
下午。
宋春兰去银行。
不是取钱。
而是把自己的一个定期存款提前做了调整。
工作人员问：
“确定吗？”
“确定。”
“会损失一点利息。”
“我知道。”
她签下名字。
走出银行的时候。
阳光很好。
她站在门口。
忽然有些发怔。
她想起王桂芬。
想起那份九千块钱的工作。
也想起母亲说过的话：
别人替你算的账，终究是别人的。
她低头看了一眼手机。
程远山发来一条消息。
只有三个字。
“回来吗？”
她笑了。
回复：
“回来。”
想了想。
又加了一句：
“买鱼。”
那边过了很久。
才回：
“好。”
——
晚上。
鱼做好了。
程远山吃了不少。
宋春兰看着他。
忽然说：
“以后你得好好吃饭。”
“嗯。”
“好好做康复。”
“嗯。”
“争取自己走路。”
“嗯。”
“争取自己说话。”
他抬起头。
“已经……会说。”
宋春兰笑起来。
“那就说快一点。”
他想了想。
忽然很认真地说：
“我爱你。”
宋春兰愣住。
他自己也愣了一下。
像是没想到这句话会这么顺利地说出来。
两个人都没有说话。
过了一会儿。
宋春兰低下头。
眼睛红了。
“你看。”
“这不是说得挺好吗？”
程远山笑。
“嗯。”
“以后……多说。”
——
夜里。
宋春兰把那张费用单重新收进抽屉。
三个月。
只是三个月。
没有人知道三个月以后会怎样。
治疗会不会有效。
病情会不会反复。
钱还够不够。
宋春兰会不会疲惫。
女儿会不会再次产生顾虑。
谁都不知道。
可至少今天。
他们三个人第一次没有把“钱”当成一堵墙。
而是把它放到了桌上。
一起看。
一起算。
一起承担。
这或许也是婚姻真正开始以后。
他们面对的第一笔账。
不是钱的账。
是三个人究竟愿意为彼此承担多少的账。
作者有话说
第72章 那一笔钱
