《情爱共感》Flower清

15、压抑 一

　　一
　　又过两日。
　　槐阴镇再无人丧命，可空气里的压抑，反倒比命案发生时更为浓稠。家家户户紧闭门窗，整条主街空旷萧条，难得见到行人。偶尔有人被迫出门采买物资，也始终垂着头，步履匆匆，拿到东西便立刻折返家中，仿佛露天的空气里蛰伏着看不见的邪祟，不敢多停留分毫。
　　沈渡的对抗训练步入尾声。他戴上傩面，已然能够在厉冥的攻势下撑满十五招，间隙里甚至寻得机会反击。只是十次出击，八次都会被厉冥从容格挡，可至少，这场较量早已不再是单方面的碾压。
　　厉冥身上的伤势日渐愈合，手臂与腿上的伤口结起深色血痂，脱臼的左肩活动自如。唯有睡眠一日比一日浅淡。依托二人共生的共感联结，沈渡清晰感知到，厉冥夜夜处在半梦半醒之间，神经时刻紧绷，如同荒野之中警惕周遭动静的野兽，随时会被一丝异响惊醒。
　　第四天深夜，一股剧烈心悸顺着共感骤然攫住沈渡的心神，猛地将他拽离浅眠。
　　他豁然坐起身，视线立刻投向床榻。厉冥同样挺身坐起，一只手死死按在胸口，面色惨白如纸，呼吸急促紊乱，额头上布满冷汗，像是刚刚从冰冷水底挣扎上岸。
　　“厉冥？”沈渡翻身下地，快步走到床边，“怎么了？”
　　厉冥没有立刻作答。他闭合双眼，反复深呼吸平复翻涌的气血，许久才缓缓放下手，嗓音沙哑干涩：“……它想要挣脱束缚，冲出来。”
　　“现在？”
　　“嗯。”厉冥缓缓睁眼，瞳孔较平日放大，眼底深处浮起一缕极淡的暗红，“它在撞击禁锢它的那道门。”
　　沈渡在他身前屈膝蹲下，凝神看向他：“你还能压住吗？”
　　厉冥静默数息，缓缓点头：“……可以。”
　　可话音落下的瞬间，沈渡察觉到他指尖难以抑制地微微震颤。厉冥正倾尽全身气力压制体内盘踞的邪物。这股力量透过共感同步蔓延至沈渡胸腔，仿佛有一扇厚重木门，正在他体内被不知名的东西一下又一下狠狠冲撞，每一次撞击，都牵动心脏骤然紧缩，窒息感层层堆叠。
　　沈渡一言不发，起身走到木桌旁，倒出一碗凉茶，折返回来递到厉冥手中。
　　厉冥接过瓷碗，饮下一口，急促的呼吸慢慢趋于平缓。
　　“……多谢。”
　　沈渡顺势在床沿落座：“我守在这里，你安心睡。”
　　厉冥抬眸看向他，眼底藏着难以言说的情绪：“你在一旁，我反倒无法入眠。”
　　“为什么？”
　　厉冥并未解释。他缓缓躺下，侧过身子，后背朝向沈渡，将薄被拉高，掩住肩头。
　　沈渡静静坐在床边，凝望那道单薄背影。月光穿过窗棂流淌进屋，落在散落枕上的乌黑长发，镀上一层泛冷的银白光泽。厉冥的呼吸渐渐变得均匀，沈渡无从分辨，他是真正沉入睡梦，还是刻意佯装安宁。
　　沈渡没有离开。他背靠床柱闭目静坐，依靠共感捕捉对方呼吸起伏的节奏。一呼一吸之间，两人的气息慢慢重合，如同两条蜿蜒奔流的暗河，最终汇作一处。
　　二
　　翌日清晨，天光破晓。
　　沈渡在床柱旁醒来，身上不知何时多了一件外衣，是厉冥常穿的长衫。
　　他直起身环顾厢房，屋内已经不见厉冥的身影。木桌上摆放一碗清粥与一双竹筷，温热的白雾袅袅升腾。
　　沈渡拿起长衫，指尖抚过布料纹理，片刻后放下，端起粥碗小口吞咽。粥温刚好，米粒熬煮得软烂，入口绵密。
　　吃完粥，洗净碗筷，沈渡走出厢房。晨间柔光铺满院落，厉冥伫立在兰花盆栽前，持壶缓缓浇水。今日他换了一身青灰色长衫，乌黑长发用木簪松松挽起，几缕碎发垂落在脸颊两侧，随风轻轻晃动。
　　沈渡走上前，站在他身侧：“今日练习什么招式？”
　　厉冥目光依旧落在花叶之上，没有抬头：“今日不训练。”
　　“为何？”
　　“我要带你去见一个人。”
　　沈渡盯住他的侧脸：“是谁？”
　　厉冥放下水壶，转过身直面沈渡。晨光照亮他的眉眼，神色平静无波，眼底却浮动着一种沈渡从未见过的情绪。没有殊死一搏的决绝，没有长久负重的疲惫，更像是尘埃落定之后，万事休矣的淡然。
　　“今天，我带你去见你的父亲。”
　　三
　　沈渡一瞬失神，怀疑自己出现了幻听。
　　“你说什么？”
　　“你的父亲，沈秋生。”厉冥一字一顿重复，“他没有死。”
　　沈渡僵立原地，耳畔嗡嗡作响，铅灰色的闷堵灌满双耳，厉冥的声音仿佛隔着一层厚重浓雾，遥远而模糊。
　　“不可能。”他喉头滚动，艰难出声，“十三岁那年山洪暴发，村里人都说，他被洪水卷走了……”
　　“他活下来了。”厉冥打断他，语调平稳，却带着不容辩驳的笃定，“这些年，他一直隐匿在槐阴镇周边。”
　　一股寒意顺着脚底一路向上攀爬，冻得四肢发麻。沈渡伸手扶住身侧廊柱，指节用力到泛白。晨光落在他身上，却带不来半分暖意，整个人如同坠入幽深冰窟。
　　“你什么时候知晓这件事？”沈渡的声音飘忽发颤，“你一直都清楚？”
　　“我知道。”
　　厉冥短暂沉默，轻声道：“只是我始终找不到合适的时机，向你坦白。”
　　无数思绪在沈渡脑海里疯狂冲撞，混乱不堪。父亲尚在人世，就近在这座小镇附近。他耗费十年追寻凶手，千里奔赴槐阴镇，亲历纸人诡影、深井阴煞、血肉相连的共感，兜兜转转，如今迎来这样一则颠覆所有过往的消息。
　　“他身在何处？”沈渡的声音不受控制地颤抖。
　　“镇外，一座废弃土地庙。”厉冥答道，“他每隔几日便会前往那里，今日应当会在。”
　　沈渡转身，径直朝着院门走去。
　　“沈渡。”厉冥出声将他拦下。
　　沈渡脚步顿住，没有回头。
　　“你确定，一定要前去相见？”
　　“他是我的生父。”沈渡语气僵硬，“我没有回避的理由。”
　　不等厉冥再说什么，他推开木门，迈步走出槐阴堂。
　　四
　　沈渡步履急促，近乎一路小跑冲出镇子。
　　晨光穿过枝桠，碎成斑驳晃动的光斑，在视野里不断摇曳。纷乱的画面轮番涌入脑海：十三岁母亲听闻噩耗之后死寂的神情、妹妹电话里轻快的许诺、小镇游荡的纸人、深井堆积的白骨、傩面内侧镌刻的那个“厉”字。
　　父亲没有死，长久潜伏在近处。为什么迟迟不肯归家？为什么从未寻找妻儿？为什么任由母亲独自困在无尽等待与思念之中，耗尽半生光阴？
　　沈渡越走越快，最后全力奔跑。
　　身后传来紧随其后的脚步声，厉冥安静跟在数步之外，不曾开口打扰，只是牢牢跟上他的速度。
　　持续奔跑十余分钟，一座破败倾颓的土地庙，终于出现在视野尽头。
　　沈渡在歪斜的木门前骤然停步，大口喘息。庙门半掩，内部漆黑幽深，看不见任何景象。他抬起手，指尖即将触碰到门板，又猛地缩回。
　　他回头望向身后。
　　厉冥静静站在几步开外，没有靠近，也不曾催促，像一尊沉默伫立的石像。
　　沈渡深吸一口气，抬手，缓缓推开庙门。
　　五
　　木门发出刺耳的吱呀声响。日光紧随沈渡涌入昏暗庙堂，照亮神龛上残缺不全的土地公塑像，扬起地面沉积多年的灰尘，也照亮了靠墙静坐的人影。
　　那人席地坐在神龛前方，后背抵着冰冷墙壁，一身灰扑扑的中山装，鬓角花白，脊背佝偻。突如其来的强光刺得他下意识眯起双眼，抬手挡在面前。
　　下一瞬，他看清门口来人，悬在半空的手骤然僵住。
　　沈渡立在门槛之内，阳光自他身后倾泻，将他大半张脸隐入阴影。他静立在明暗交界之处，如同一尊凝固的塑像，一动不动。
　　他看清了那张脸。
　　那是他以为此生再也无缘相见的面容。轮廓依稀留存记忆里的模样，一样的圆眼，一样微微下垂的眼尾，相同的鼻梁。只是岁月无情，人已经苍老瘦削，皮肤松弛下垂，眼角爬满纵横皱纹，大半发丝尽数染白。
　　沈秋生，他的父亲。
　　沈渡嘴唇微微翕动，心底反复酝酿的“爸”字死死卡在咽喉，无论如何都无法挣脱出来。
　　沈秋生率先开口，嗓音沙哑粗粝，仿佛长年隔绝人烟，许久未曾与人交谈：“……小渡。”
　　简单两个字，像一柄冰冷尖刀，狠狠扎进沈渡胸腔。
　　他往前踏出一步，声音虚浮不稳：“你还活着。”
　　沈秋生垂落头颅，不敢与沈渡对视，沉默不语。
　　“你还活着。”沈渡再次重复，语调不受控制地颤抖，“你没有葬身山洪，这些年一直活着，就在此地。”
　　沈秋生依旧保持沉默。
　　万千质问堵在沈渡心口。他想要冲上前，攥住对方肩头疯狂摇晃，想问清楚所有答案。为什么抛弃家庭，为什么隐瞒生还的事实，为什么让母亲困在无尽的思念与绝望里。
　　可不等他开口，沈秋生低沉的声音率先响起。
　　“你妹妹的事情……我全都知道。”
　　沈渡的呼吸骤然停滞。
　　“我清楚她来过槐阴镇。”沈秋生的声音压抑沉重，每一个字眼仿佛都是从胸腔深处强行挤出，“我知道她去往槐阴堂，我知道她最后……”
　　话语在此处断裂，难以继续。
　　沈渡瞬间洞悉未尽之言，一股刺骨寒意顺着脊椎直冲头顶。他死死盯住沈秋生，音量压得极低，近乎呢喃：“你知道？你怎么会知道一切？”
　　沈秋生缄口不言。
　　“你当时就在镇上？你亲眼见到她了？你为什么不出手阻拦？”沈渡陡然拔高声调，庙堂之内回荡着他的质问。
　　沈秋生肩膀不停颤抖，头颅深深埋着，如同等候审判的囚徒。
　　沈渡再度向前冲去，厉冥及时从身后伸出手，牢牢抓住他的手臂。
　　“沈渡。”厉冥的声音沉稳低沉，稳住濒临失控的他，“冷静一些。”
　　沈渡一把甩开他的手，却停下了冲锋的脚步。他站在日光之中，胸口剧烈起伏。
　　“你为什么不肯回家？”沈渡嗓音嘶哑，“母亲苦苦等了你许多年，她认定你已经死去，往后余生，再也没有展露过笑容，你知不知道？”
　　沈秋生依旧沉默。
　　“小妹从小到大，一直觉得自己的父亲是英雄。逢人便说，当年山洪之中，你为救人不幸殒命。”沈渡喉头哽咽，话语断断续续，“她……”
　　眼泪终于冲破桎梏，顺着脸颊无声滑落。
　　“你为何要让她，怀揣着这样一个谎言走向死亡？”
　　沈秋生缓缓抬起头，眼底布满猩红血丝，嘴唇不停哆嗦。
　　“我没有资格乞求你的原谅。”他的声音破碎不堪，“我……不配。”
　　沈渡沉默伫立，任由泪水不断淌下。
　　沉寂再度笼罩狭小庙堂，沈秋生微弱的声音悄然响起，轻得唯恐惊动暗处潜藏的东西。
　　“镇上接连死去的那些人……是我动手的。”
　　沈渡脑海轰然一响，一片空白。
　　“……你说什么？”
　　“历年镇上遇害之人。”沈秋生没有抬头，声音如同自万丈深渊飘来，“每隔一段时日便会有人殒命，皆是我所为。”
　　沈渡双腿发软，踉跄向后退了一步，后背重重撞上木质门框。
　　“你——你再说一遍。”
　　“我别无选择。”沈秋生浑身止不住发抖，“它一直在逼迫我。它寄居在傩面之内，无法挣脱封印，却能够持续蛊惑心神。它逼我杀人，每取一人性命，它便会短暂沉寂。倘若我拒不遵从，它便会调转目标，找上母亲、小妹，还有你，小渡……”
　　“你闭嘴！”
　　沈渡厉声嘶吼，吼声在封闭庙堂震荡，震得房梁积灰簌簌坠落。
　　沈秋生紧紧抿住嘴唇，不再言语。
　　沈渡依靠门框大口喘息，大脑一片混沌。胃里翻涌着强烈的恶心感，喉咙阵阵发紧，仿佛有污秽之物想要喷涌而出。
　　他追寻十年的凶手，不是厉冥，不是传说里的旧神。
　　是他血脉相连的亲生父亲。
　　沈渡猛地转身，踉跄冲出土地庙。
　　六
　　他蹲在庙外斑驳的墙根，深深弯下腰，剧烈干呕。清晨吃下的粥早已消化殆尽，腹中空空，只剩酸涩胃液不断翻涌。
　　厉冥紧随走出，安静站在他身后，保持着一段距离，没有上前打扰。
　　沈渡手掌撑住地面，指节惨白。泪水再度涌出，他压抑着呜咽，肩膀不停抽动，没有发出半点哭声。
　　漫长的寂静过后，他沙哑着开口：“你早就知道真相。”
　　“嗯。”
　　“为什么不早些告诉我？”
　　“就算我提前坦白，你也难以信服。”厉冥平静作答，“有些真相，必须由你亲眼看见，亲耳听见。”
　　沈渡默然不语。
　　“你现在还有选择。”厉冥缓缓说道，“可以立刻返回镇上收拾行李，彻底离开槐阴镇。余下所有事情，交由我独自处理。”
　　沈渡依旧蹲在原地，久久没有动静。
　　许久之后，他缓缓起身，抬手用衣袖胡乱拭去脸上泪痕。双眼泛红，情绪却渐渐平复下来。
　　“他还在庙里？”
　　“在。”
　　沈渡深吸一口气，转身重新走入昏暗庙堂。
　　七
　　沈秋生依旧维持方才的姿势静坐原地，分毫未动。看见沈渡去而复返，眼底掠过一丝错愕，随即交织起渺茫的希冀与更深沉的绝望。
　　沈渡在他面前屈膝蹲下，目光直直看向他。
　　“你一共杀了多少人？”
　　沈秋生嘴唇轻轻颤动：“……七个。”
　　“从什么时候开始？”
　　“二十年前。”
　　沈渡短暂沉默，继续发问：“往后，你还会继续下手吗？”
　　沈秋生回避他的视线。
　　“我在问你。”沈渡的语气异乎寻常平静，平静得连自己都感到陌生，“你还会继续杀人吗？”
　　沈秋生抬眼望向他，眼眶通红，声音充满无力：“倘若我说不会，你愿意相信吗？”
　　沈渡没有作答。
　　他站起身，背对沈秋生，面朝庙门倾泻而入的日光。厉冥立于门槛之外，隔着数步距离，安静注视着他。
　　沈渡缓缓开口，声音不高，字字清晰：“你是我的生父，这件事实无法更改。可那些无辜之人的性命……”
　　沈秋生垂首，一言不发。
　　沈渡转身向外走去，走到门槛处停下脚步，脊背没有回转。
　　“你走吧。”他低声说道，“离开槐阴镇，走得越远越好。不要再伤害任何人。”
　　话音落下，他抬脚跨过门槛，走入明亮日光之中。
　　八
　　返程一路，长久被死寂笼罩。
　　沈渡走在前方，垂着头，视线落在脚下土路，一步一步缓慢前行，仿佛在默默清点路途长短。厉冥跟在身后，不发一言，给予他独处思索的空间。
　　走出一段距离，沈渡骤然停下脚步。
　　厉冥随之驻足，转身望向他。
　　沈渡低头沉默良久，沙哑的声音缓缓响起：“十三岁那一年，所有人都说他死了。”
　　厉冥安静伫立，静静等候他继续诉说。
　　“村里人传言山洪吞噬了他，尸骨无存。自那以后，母亲再也没有展露过笑容。”沈渡缓缓道，“我怨恨了他许多年，怨他过早离世，抛下我们一家人。我无数次设想，如果他还活着，母亲不会终日郁郁，小妹也不会孤身远行，或许……她也就不会遭遇不测。”
　　剩余话语堵在喉间，他不再继续。
　　晚风拂过路边野草，沙沙声响在旷野缓缓散开。
　　沈渡抬起头，望向厉冥：“我耗费十年追查凶手，直到此刻才明白，我真正怨恨的人，并不是害死小妹的元凶。是当年山洪来临，贪生怕死独自逃亡的少年，是二十年间，持续被旧神胁迫、不断犯下杀戮的懦夫。可笑的是，即便知晓全部罪孽，我依旧无法彻底恨他。”
　　厉冥凝视着他，沉默片刻，轻声开口：“你不必强迫自己立刻原谅他，你甚至永远不必原谅。憎恨是属于你的权利，没有人能够逼迫你放下。”
　　沈渡静静聆听。
　　“但你可以做出选择。”厉冥继续说道，“不要让他犯下的过错，持续摧毁你往后所有的人生。”
　　日光铺洒在厉冥面庞，人中那颗黑痣清晰醒目。他神色淡然，没有怜悯，没有同情，只是陈述客观事实。依托二人共生的共感联结，沈渡清晰感知到，厉冥眼底泛起湿热，泪水在眼眶之中盘旋，摇摇欲坠。
　　沈渡垂下头颅，平复翻涌的心绪，片刻后出声：“走吧，回去继续训练。”
　　他迈步向前，途经厉冥身侧时，厉冥伸手轻轻拦住了他。
　　沈渡停下脚步，抬眼看向对方。
　　厉冥从宽大的衣袖中取出一方素色帕子，递到他面前：“脸上还有泪痕。”
　　沈渡微微一怔，伸手接过帕子，仔细擦干净脸颊残留的湿痕。布料洁净干燥，萦绕着淡淡的草药清苦气息。
　　“……多谢。”
　　他没有将帕子归还，紧紧攥在掌心，继续向前行走。
　　厉冥跟在他身后，目光落在那只紧握帕子的手上，安静地随行，一言不发。