1、你好 盛夏蝉鸣主 ...
-
出租屋里，晨间新闻的播报声像是某种永不停歇的背景噪音。
“——A市最新消息，鼎鹿集团突破生物基因科技，领先世界技术，开拓国际视野……”
电视屏幕上的画面切换得很快，西装革履的男人、冷白色调的实验室、旋转的DNA双螺旋模型，最后定格在那栋占据了A市天际线的鼎鹿大厦。女主播的声音标准而疏离。
沈心兰的手机就搁在茶几边缘，屏幕几乎不曾暗下去过。
——震惊！！！——
——鼎鹿集团雪藏多年的小少爷竟是人工培育omega！！！——
——鼎鹿集团三代alpha，竟要断送于此！！！——
推送一条接一条地弹出来，标题一个比一个夸张。
沈心兰瞥了一眼，拇指在屏幕上划了几下，表情从意外渐渐变成一种疲倦的了然。
厨房里，白粥还在小锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，米香混着水汽氤氲开来，在玻璃窗上凝成一层薄薄的雾。桌上放着昨晚从711带回来的三明治，塑料包装还没来得及拆开，旁边的微波炉亮着待机的数字时钟。
“……哎。”
沈心兰叹了口气，声音不大，却在这间拢共不到六十平的出租屋里显得格外清晰。
她垂下眼睛，目光落在手机屏幕上那张被打了马赛克的模糊照片上——那是一个少年的侧影，被狗仔偷拍的角度刁钻又刻薄，标题里的“雪藏”“人工”“三代alpha”像是一把把细小的刀子，扎在任何一个为人父母的人心上。
“有的忙了，今天。”
她自言自语着。
在新闻编辑这个行当里干了十几年，她太清楚这种爆料的重量了——接下来的二十四小时，整个编辑部都会被这条新闻搅得天翻地覆。
锅里的粥已经熬得差不多了，米粒开花，汤色乳白。她关掉火，拿抹布擦了擦灶台上溅出来的水渍，转身走向那扇关着的房门。
“啧，还不起床？”
她推开沈月驰的房门，没有敲门——这是个单亲妈妈的“特权”。
门板撞到墙壁上发出轻微的闷响，房间里弥漫着一股少年人特有的气息，混着淡淡的、若有似无的青柠味道。
那是沈月驰的信息素，干净，清冽，带着少年Alpha特有的生涩与明亮，像是夏天刚切开的一颗青柠，酸涩里藏着回甘。
“沈月驰，沈月驰！”
“……唔。”
床上的人动了动，被子下面发出模糊的、不情愿的闷哼。
沈月驰把自己裹在被子里，只露出半截小腿和一双脚。一米八三的个子挤在一米八的床上，脚踝悬在床尾外面，被子皱成一团堆在小腿肚上，像一只把自己卷进茧里的蚕。
晨光从没拉严的窗帘缝隙里漏进来，落在他的侧脸上。薄唇微微抿着，鼻梁高而挺直，睫毛不算长但很密，在眼下投出一小片阴影。睡着的他没有平日里那种大大咧咧的劲儿，反而显出几分安静的少年气——好看得让沈心兰每次发火都发不到底。
“我去上班了，锅里放着早餐，你自己记得吃了，下午的专业课别迟到。”
“……嗯。”
“问你话，听到了没？”
“……嗯。”
他把脸往枕头里又埋了埋，整个人缩成一团，被子拉过头顶，只留一个后脑勺对着门口。
沈心兰站在门口，表情介于无奈和好笑之间。
她张了张嘴，最后还是把剩下的话咽了回去，只丢下一句：“晚上我加班，你自己解决晚饭。”
没有回应。
沈心兰在门口站了最后几秒，目光落在儿子的睡颜上，嘴角不自觉地弯了一下，然后转身，拎起玄关柜子上的包，换上那双穿了三年都没舍得扔的黑色平底鞋，关门的声音放得很轻。
锁舌咔哒一声扣上的时候，屋子里又安静下来。
电视还开着，新闻已经换了话题，但手机屏幕上的推送还在不停刷新。锅里的粥渐渐凉下去，表面结了一层薄薄的米皮。
而床上的少年翻了个身，脚从被子底下伸得更长了，腺体处的青柠香在晨光里悄悄蔓延，像是夏天本身的气味。
......
沈月驰是被电话轰炸醒的。
手机在枕头底下震了不知道多久，震得他半边脸都是麻的。他皱着眉从枕头底下摸出手机，眼睛艰难地睁开一条缝，屏幕的亮光刺得他本能地偏过头去。
——11:14
——未接来电：沈心兰（23）
“操……几点了……”
他的声音带着刚睡醒的沙哑，干涩得像是砂纸擦过喉咙。正准备把手机扔到一边继续睡，屏幕又亮了。
来电显示：宋老师。
他愣了一下，然后猛地坐起来，被子从肩膀上滑下去，露出被压得乱七八糟的头发。
“……喂？宋老师。”
他的声音在接通的瞬间调整到位——礼貌的、清醒的、带着一点恰到好处的恭敬。这是沈月驰的独门绝技，能在半秒之内完成从死猪到乖学生的无缝切换。
“月驰啊，下午就先不回课了。”
电话那头，宋老的声音和缓而温和，带着老教授特有的那种不紧不慢的腔调。
沈月驰的表情从紧张瞬间松弛下来，嘴角往上一翘，然后又迅速压平——他要假装遗憾，不能太明显。
“啊？那好吧……”
他拖长了尾音，语气里掺着几分刻意的惋惜，可被子底下的脚趾已经快活得蜷了起来。这一周他确实没怎么练琴，回课铁定要挨骂，现在不用去了，简直是老天爷开恩。
“那宋老师，我就先——”
“别急着挂。”
宋老像是早料到他会这样，不紧不慢地打断了他的话头。
“你把我之前给你讲过的那首博泰西尼的谱子带上，《小提琴与低音提琴二重协奏曲》。”
沈月驰的动作顿了一下。
“这边有个跟你差不多的孩子，我想看看你们两个能不能搭一下。”
“啊？”
“哦，对了，是个新来的转校生，叫陆星临。”宋老顿了顿，语气里多了一丝不易察觉的郑重，“你带带他。”
沈月驰握着手机，嘴巴微微张着，脑子还没完全转过来。
“啊……哦哦。”
“下午三点到我家来，别迟到。”
“好的宋老，下午见。”
电话挂断了。
沈月驰坐在床上，盯着手机屏幕上逐渐暗下去的界面，脑子里的第一个念头是——宋老不是从来不带新人的吗？
第二个念头是——陆星临？这名字怎么好像在哪儿见过？
他没往深处想。
起床，洗漱，把锅里已经凉透的粥倒进碗里，又把那个冷冰冰的三明治拆了包装扔进微波炉转了一圈。他坐在餐桌前，把早饭和午饭连在一起吃了，洗了碗，把谱子从书架上抽出来翻了两页确认没拿错，然后拎起靠在墙角的琴盒，背上就出了门。
七月的A市，正午的太阳像是要把柏油路面烤化。地铁站的空调吹出来的风带着一股潮湿的金属味道，车厢里人不算多，他找了个靠门的位置坐下，把琴盒靠在腿边，看着窗外飞掠而过的隧道壁发呆。
手机屏幕亮了一下，是他妈发来的消息。
“起床了没？”
他回了个“嗯”。
“专业课别忘了。”
他又回了个“知道了”。
手指在屏幕上悬了一秒，打了几个字又删掉，最后什么也没发。
......
东浦是A市的老城区，街道不宽，两边种满了法国梧桐。正午的阳光被梧桐叶切割成细碎的光斑，洒在老旧的红砖墙面上，洒在坑坑洼洼的人行道地砖上，也洒在沈月驰的肩头和发梢。
宋老住在东浦一个老小区里，房子是上世纪九十年代的建筑，没有电梯，楼道里贴着褪了色的春联，角落里摞着不知道谁家的旧报纸和空花盆。但老城区的绿化是真的好，爬山虎从一楼爬到六楼，把整面墙都染成了墨绿色，蝉鸣藏在树叶深处，一声接一声地叫着，把七月的午后叫得又闷又长。
沈月驰爬上三楼的时候，额头上已经沁出了一层薄汗。他抬手擦了擦，正准备敲门，却看见门是虚掩着的，里面隐约传来说话的声音。
是宋老的声音，还有一个少年的声音——很淡，很轻，像是隔着一层水在说话。
他推开门。
老式客厅的采光不算好，午后的阳光从半开的百叶窗里挤进来，在木地板上切出一道一道平行的光带。灰尘在光带里缓缓浮动，像是某种慢放的水下镜头。
宋老站在客厅中间，正弯着腰和一个人说话。
那个人背着光站着，身形被阳光勾勒出一圈模糊的轮廓。
沈月驰眯了眯眼，才看清那是一个少年。
个子不高，大概一米七出头，顶着一头微卷的黑发，发梢落在后颈上，在阳光里泛着柔和的栗色。他穿着一件简简单单的白T恤，领口有些大，露出一小截锁骨。眼睛很大，眼尾微微上挑，瞳仁是那种很深很深的褐色，像是一汪被树叶遮住的潭水，看不清深浅，却让人忍不住想往里看。
鼻梁小巧而挺，嘴唇微微抿着，嘴角天生带着一点向下的弧度，让他看起来有一种淡漠的、拒人于千里之外的疏离感。
但在沈月驰推门进来的那一瞬间，他抬起了眼睛。
那双眼睛直直地望过来，不带任何情绪，干干净净的，像是森林深处突然回头望向猎人的一只小鹿。
沈月驰的脚步顿了一下。
他闻到了一股很淡的气味——是雪松。不是香水那种刻意调配出来的味道，而是更像冬天深山里，雪落在松树枝头时，那种清冽的、带着微微木质苦涩的冷香。
信息素。Omega的信息素。
那股雪松的味道极淡极薄，像是刻意被收敛着的，可越是收敛，越是让人想凑近了去闻。它悄无声息地渗进空气里，将七月午后的燥热缓缓往下压，把整间屋子都浸成了一种安静的、微凉的色调。
沈月驰站在门口，琴盒的背带从肩膀上滑下来几寸，他忘了扶。
他的第一反应是——好小。
第二反应是——好可爱。
第三个反应还没有来得及成形，因为他发现自己好像看呆了。
“……宋老，我来了。”
他回过神来，声音比平时低了一点，还带着一丝微不可察的不自然。
“哦哦，来了啊。”宋老直起腰，招招手让他进来，“喏，这就是陆星临，我刚跟你说的。来，小陆，和沈月驰打个招呼。”
陆星临转过头来看着他。
那束阳光正好落在他肩膀后面，把他的轮廓镀上一层淡淡的金色。他的睫毛在光里变成了半透明的褐色，眨眼的动作很慢，像是蝴蝶的翅膀在风中懒懒地扇动了一下。
“你好。”
声音和沈月驰想象的一模一样——淡，轻，冷，像是冬天落在手心里的一片雪，还没等你看清它的形状就融化了。
沈月驰张了张嘴，到嘴边的“你好”不知道为什么迟了半秒才说出来。
“你、你好，我是沈月驰。”
声音有点发紧。
他在心里骂了自己一句——你紧张什么？
宋老没注意到他的异样，自顾自地继续说：“小陆是拉低音提琴的，刚从别的学校转过来。下下周学校艺术节，我想让你们俩合作一下，拉这首博泰西尼的二重奏。要是配合得好，到时候再把你们推去市里的比赛。”
“好的，当然可以。”沈月驰答应得很快，然后又忍不住补了一句，“能和宋老的学生合作，是我的荣幸。”
话说得滴水不漏，表情管理也到位，但他自己知道，他说这话的时候眼睛不是看着宋老的。
“小陆呢？”宋老转向陆星临。
陆星临的表情从始至终没有变过。他的眼神从沈月驰身上轻轻掠过，落在宋老手里的谱子上。
“……无所谓，都行。”
他说这话的时候，语气平淡得像是被问到一个他根本不关心答案的问题。
沈月驰在心里笑了一下。
好拽。
“行，那就这么定了。”宋老倒是没在意，笑呵呵地把谱子递过去，“这首曲子对你们俩来说难度不大。沈月驰我之前听过，没什么大问题。小陆的话——先看看谱。”
陆星临接过谱子，没再说话，转身走向琴架。
沈月驰这才注意到，墙角放着一把低音提琴。
那是一把体型庞大的乐器，棕红色的琴身在光线里泛着温润的光泽，琴身比陆星临高了整整一个多头。他走过去，从琴架上拿起弓，动作很轻，很稳，像是做过无数次。
他把谱子翻了一遍。
速度很快，快得让沈月驰有点意外。他的眼睛在五线谱上飞快地扫过，偶尔在某一个小节上多停留两秒，然后继续往下翻。翻完最后一页，他把谱子往谱架上一放，架起琴，把弓搭上了琴弦。
低音提琴的声音在这个闷热的午后响起来的时候，沈月驰觉得空气都静止了一瞬。
一种很低、很沉的声音，像是一只无形的手从地板下面缓缓升上来，抓住你的脚踝，往下拽。每一个音都带着重量，却又不显得笨重——他在揉弦的时候，声音就柔软下来，变成了某种湿漉漉的、像要哭出来的低语。
沈月驰站在旁边，看着陆星临的侧脸。拉琴的时候，那张冷漠的脸上终于有了一点点表情——很淡，很模糊，像是冰面下涌动的暗流，你看不清它的方向，但你知道它在那里。他的眉眼微微低垂，睫毛在颧骨上投下一小片阴影，嘴唇轻轻抿着，下颌的线条绷得很紧。
他整个人都像是绷在一根弦上。
琴声从他的指尖流出来，沉沉的，涩涩的，没有撕心裂肺的悲恸，只有一种缓慢的、持续下坠的、无声的重力。
宋老站在旁边，听着听着，眼眶红了。
他没出声，只是抬手擦了擦眼角，然后轻轻点了点头。
“嗯，可以，很好。”
宋老的声音有些发颤，但语气是肯定的。
沈月驰站在旁边，一句话也没说。他忽然觉得自己刚才那些在心里冒出来的、带着一点居高临下的欣赏的念头，都可笑得要命。
这个人的琴声里有东西。
不是技术，不是情感表达，而是某种更深的、更私人的东西——像是把自己的一部分灵魂剖出来，放在琴弦上，让它自己开口说话。
沈月驰看着陆星临放下弓，重新变回那张淡漠的脸，心里忽然涌上一个念头。
这个人，他拉的不是曲子。
他在哭。
“现在你们俩试着合一下吧，看看能不能搭上。”宋老擦了擦眼角，恢复了教授的专业口吻。
沈月驰回过神，下意识地应了一声：“好啊，现在就可以——”
“不了。”
陆星临打断了他。
他把弓放在琴架上，动作不急不缓，然后转过身来，看着宋老。
“我现在没空。”
他的声音还是那样淡，没有多余的情绪。
宋老张了张嘴，似乎想说点什么，但最终只是叹了口气。他带过的学生不少，天才有天才的脾气，这一点他比谁都清楚。
“那行吧，明天周一下午，你们在学校的琴房排练一下，时间上可以吗？”
“嗯。”
“那这琴，我到时候找师傅给你送回学校去。”
“行。”
陆星临从包里掏出一顶鸭舌帽和一包口罩，戴上，压低了帽檐，把半张脸都藏在了阴影里。那套动作行云流水，像是做过无数次——熟练得让人心疼。
然后他转身，朝门口走去。
没有道别，没有寒暄，没有“宋老师再见”，什么都没有。
沈月驰看着那个背影往门外走，脑子里还在回荡刚才那段低音提琴的旋律。他想起那双小鹿一样的眼睛，想起那股被刻意收敛的雪松气息，想起琴声里那种让人胸口发闷的、说不清道不明的酸涩。
然后他的身体比脑子先动了。
“——就这么走了吗？”
他追上去，一把抓住了陆星临的手腕。
那一瞬间他闻到了更清晰的雪松味道，从陆星临的脖子上腺体的位置淡淡地漫出来，冷冽的、微苦的，像是一头扎进了冬天的松林。也看到了他手臂上密密麻麻的针孔。
陆星临停住了脚步。
他低头看了一眼自己被握住的手腕，然后抬起眼睛，透过帽檐和口罩之间的缝隙，给了沈月驰一个眼神。
那个眼神算不上冷，也谈不上凶，但它有一个很明确的意思——你干什么？
“要我送你吗？”沈月驰问。
陆星临的目光越过沈月驰的肩膀，往小区门口的方向轻轻一瞥，然后又收回来，落在沈月驰脸上。
“你眼睛呢？捐了？”
沈月驰顺着他的视线回头看了一眼。
小区门口停着一辆车。
那是一辆黑色的迈巴赫，车身在午后的阳光下泛着冷冽的金属光泽，和这条老旧的街道格格不入。
车窗是深色的防窥玻璃，看不见里面的任何东西。但沈月驰隐约感觉到，有一道视线正从车窗后面，穿过梧桐树的光斑和七月午后的热浪，落在他握着陆星临手腕的那只手上。
他回头看陆星临，笑了一下。
“那和我送不送你有什么关系？”
陆星临盯着他看了两秒。
那双眼睛里没有恼怒，没有不耐烦，只有一种近乎审视的、不带任何温度的注视。
然后他轻轻挣开了沈月驰的手。动作不大，但很干脆。
“不用送了，谢谢。”
“那能加个微信吗？”
沈月驰说着已经掏出了手机，手指划过屏幕，调到微信二维码的界面，整套动作行云流水，熟练得像是做过一万次。
他把手机伸到陆星临面前，屏幕几乎要戳到对方的鸭舌帽帽檐。
陆星临愣住了。
口罩遮住了他大半张脸，看不清表情，但他的眼睛出卖了他——那双一向冷淡的、波澜不惊的眼睛，在这一瞬间出现了一丝肉眼可见的困惑。他微微后仰了几厘米，像是在躲避某种过于灼热的、让他不知如何应对的东西。
沈月驰就那么举着手机，嘴角挂着一个弧度刚好的笑容——不殷勤，不油腻，带着几分少年人特有的没心没肺的坦荡。他长得好看，笑起来的时候眉眼弯弯的，青柠味的信息素在空气里若有似无地浮动，干净又明亮。
陆星临垂下眼睛，睫毛在帽檐的阴影里轻轻颤了一下。
“……随便。”
他掏出手机，扫了二维码，添加好友，把手机塞回口袋里。整套动作快得像是要赶紧逃离案发现场。
“拜拜～”
沈月驰对着那个头也不回的背影挥了挥手，尾音微微上扬，带着一点得逞之后不自知的雀跃。
陆星临没有回头。
他拉开车门，弯腰坐进去，然后——愣住了。
车里坐着一个女人。
她穿着一身剪裁精良的黑色套装，看不出是什么牌子，但每一道缝线都写着“昂贵”两个字。头发盘得一丝不苟，没有一根碎发逃逸。保养得极好的脸上化着得体的淡妆，看不出实际年龄，眼神沉静而锐利，像是冬日结了冰的湖面，看不透，也靠不近。
她坐在那里，姿态端正而松弛，左手搭在膝盖上，右手握着一部手机，屏幕上赫然是小区的监控画面。
陆星临的动作凝滞了一瞬。
他动了动嘴唇，喉结微微滚动了一下。
“……妈。你怎么来了？”
他的声音和平常一样淡，但仔细听，尾音有一个极其微弱的、几乎是肉眼不可见的颤抖。
像是冰面上裂开了一道细纹，转瞬即逝。
女人没有回答他的问题。
她的目光从他脸上移开，越过他半开的车门，穿过梧桐树的光影和七月的热浪，落在远处那个还站在单元楼门口的少年身上。
沈月驰还站在原地，手里握着手机，正低头看着屏幕上那个刚通过好友申请的微信头像。青柠味的信息素被风裹挟着，散进梧桐树的绿荫里，悄无声息。
女人收回目光，看着陆星临。
“上车，关门。”
她的声音不大，却有一种不容置喙的压迫感。
陆星临没再说话，弯腰坐进车里，反手关上车门。
作者有话说
第1章 你好
