1、地下室 ...
-
横滨的六月潮湿得像一块拧不干的抹布。空气黏在皮肤上，连呼吸都带着铁锈和旧水泥的味道。
港口Mafia这次清剿的目标是一个叫“黑蛇”的小型组织——七八个人，在Mafia辖区边缘偷偷□□，胆子大到把交易点设在了Mafia眼皮子底下。三十分钟后，据点被控制，跑了两个人，剩下的四个被按在地上。
“报告，据点已清理完毕。”
“确认。”
通讯挂断，戴眼镜的年轻人转身准备带队撤出。就在这时，他身后那扇关着的门里传出一声极轻的响动——像什么小东西碰了一下铁皮。
“……你刚才说所有房间都检查过了？”
眼镜男的脸色变了变。他重新推开门——那是一间储物室，堆着废弃的铁架子和旧纸箱，角落里有一张翻倒的桌子，桌腿下面压着一块深色的布。
他走过去，把桌子抬起来，掀开了那块布。
地下室的灯光很暗，黄色的灯泡在头顶晃悠悠地挂着。但那一瞬间，他还是看清了——墙角蹲着一个小姑娘。
很小，不超过七岁。深棕色的头发乱糟糟地垂在肩膀上，沾了灰，但发质看得出很软。她穿着一件大了好几号的旧T恤，袖子长到盖住手指，膝盖上有一块擦伤的痕迹，血迹已经干成了暗褐色。她蜷在墙角的姿势像一只受了伤的小动物——脊背弓着，肩膀收得很紧，把自己缩成最小的一团，下巴抵在膝盖上，两只手抱着自己的小腿。
她抬起了头。
那是一双钴蓝色的眼睛，像被水洗过的深海，也像六月横滨入夜后刚刚亮起的第一颗星。那双眼睛看着门口的□□成员，不哭不闹，也不发抖，但她的嘴唇在轻微地颤抖着——她自己可能都没发现。
“……有孩子。”眼镜男的声音有点干，“报告，这里有个孩子。”
通讯器那边沉默了三秒：“什么？”
“一个小孩，在储物室里。大概六岁——”
“问清楚怎么回事。”
眼镜男蹲下去，他尽量让自己的动作慢一点、轻一点，像在接近一只随时会跑的野猫。“小朋友，你怎么在这里？你叫什么名字？”
小姑娘看着他。她的眼睛很大，睫毛很长，在下眼睑投下一小片阴影。她看着他的脸，又看了看他身后的人，嘴唇动了动，但没有发出声音。她的手指在小腿上抠了一下——很小的动作，但指甲掐进了皮肤里。
“你的爸爸妈妈呢？”
她的睫毛颤了一下，只是很短的一瞬，然后几乎是眨眼之间就恢复了平静。随后她轻轻地摇了摇头，那个动作很轻，幅度很小，像是怕摇重了会有什么后果。
眼镜男和队友对视了一眼。这种情况在横滨并不罕见——被卷入里世界纷争的孩子，父母可能是黑蛇的成员，可能已经跑了，也可能已经不在了。
“跟我们走好不好？”眼镜男伸出手。
小姑娘看着那只手，没有动。她盯着他的掌心看了很久，久到眼镜男的胳膊开始发酸。然后她慢慢地站起来——动作很慢，膝盖似乎有点发麻，踉跄了一下，但还是站稳了。她走到眼镜男面前，身高只到他的腰，仰头看他。
“……你们是来带我走的吗？”
声音很小，像风吹过纸片，每个字都轻得几乎听不见。
眼镜男愣了一下，然后点头：“嗯。我们先带你去安全的地方。”
她“哦”了一声，跟着他走出了储物室。她的脚步很轻，几乎没有声音。走在走廊里的时候，她始终和前面的人保持着一臂的距离——不远不近，够得着，但可以确保不会被碰到，像一个对“被触碰”这件事有着本能警惕的小动物。
没有人注意到，她走出地下室的时候回头看了一眼那个墙角，看了很久。
三十分钟后，□□本部二楼的一间会客室里。
森鸥外坐在主位上，端着茶杯；爱丽丝站在他旁边，好奇地探着脑袋；广津站在门边，银灰色西装一丝不苟。而那个小姑娘坐在会客室中央的沙发上，两只手规规矩矩地放在膝盖上，虽然脚够不着地，但却坐得很直。不过太直了，脊背绷得像一根拉紧的弦，肩膀是硬的。她的大拇指在互相抠着，只不过这个小动作藏在膝盖下面，没人看到。
森鸥外先开了口：“小朋友，你叫什么名字？”
小姑娘抬起头看了他一眼，又迅速把头低了下去。“我……不记得了。”
“不记得了？”
“嗯。”她的声音更小了，“很多事我都不记得了。”
爱丽丝从森鸥外身后走出来，走到她面前蹲下。两个小姑娘面对面，爱丽丝的金发在灯光下亮闪闪的。“我叫爱丽丝，你几岁了？”
“……六岁。”
“我也六岁。你渴不渴？要不要喝水？”
小姑娘看着她。爱丽丝的眼睛是浅蓝色的，和她的钴蓝色不一样，但都很明亮。她盯着爱丽丝看了三秒钟，然后轻轻摇了摇头。那个摇头的动作依然很轻，像怕用劲大了会碰碎什么。
广津从旁边端来一杯温水，放在她面前的茶几上。“请用。慢慢喝。”
小姑娘看着那杯水，没有动。她看了很久，久到广津以为她不会碰了。然后她伸出手，用两只手捧起杯子——动作很小心，像在端一件易碎品。她将杯子送到嘴边，微微低头抿了一小口。然后她把杯子放回原位，放得端端正正，杯柄和刚才的角度一模一样。
广津注意到这个细节，眼神微沉。
这时门被推开了。
中原中也站在门口，他刚开完会，大衣还没脱，帽子压得低低的。他听到消息说“据点那边发现一个小孩，眼睛颜色和您一样”，于是放下了手里的文件，直接过来了。但推在开门的时候，他还是停顿了一下。
他的视线落在沙发上那个小姑娘身上。
她也在看他。钴蓝色的眼睛对上了另一双钴蓝色的眼睛，她的瞳孔缩了一下，然后迅速低下头，盯着自己的膝盖，手指抠得更紧了。
中也走进来，脚步放轻了。他在沙发前面的茶几上坐下来，让他的视线和她的视线差不多平齐。他摘下自己的黑帽，放在两个人之间。
“……你叫什么名字？”
“不记得了。”
“你在那个地下室待了多久？”
她的肩膀微微缩了一下。“不知道。数到一千，很多次……后来就不数了。”
“为什么不数了？”
“……数完了也没人来。”
中也的喉咙动了一下。他沉默了几秒钟，然后用一种很平的声音说：“没事，现在有人来了。”
小姑娘慢慢抬起头。她的眼睛里有光，那是某种小心翼翼地亮起来的东西。但她没有笑，她只是静静地看着他，像在确认这件事的真实性。
“……你会一直在这里吗？”她问。
“我今天不走了。”
“那明天呢？”
“明天也不走，后天也不会走。”
“为什么？”
中也看着她。她的手指已经不抠膝盖了——它们在膝盖上摊平，掌心朝上，像是准备接住什么东西。
“……因为现在你是这里的人了。”他说。
小姑娘没有回答。她低头看着自己摊开的掌心，看了很久。然后她轻轻握住拳头，像是把什么东西攥在了手里。
“……好。”她说。
同一天下午，武装侦探社。
太宰治接到了广津的电话。
“太宰先生，Mafia今天在据点发现了一个孩子。”
太宰治正趴在桌上发呆，听到这句话的时候眼皮都没抬。“然后呢？广津先生，这种事不是该找儿童福利机构吗？”
“她的眼睛和中也干部一样，都是钴蓝色。”
太宰治的手指停住了。
“还有——”广津继续说，“她的发色和您一样。深棕色，偏软，微卷。”
太宰治猛地从桌上坐起来了，旁边的中岛敦被他突然的动作吓了一跳。
“广津先生，孩子现在在哪儿？”
“Mafia本部二楼会客室，中也干部在陪着她。”
“我二十分钟到。”
“太宰先生，您现在和Mafia——”
“我的证件还在，保安也还认识我。帮我拖一下时间。”
电话挂了。太宰治抓起外套就往外走，中岛敦在后面冲着他喊：“太宰先生您去哪儿？”
“去确认一件事。”
“什么事？”
“我是不是当爸爸了。”
门关上了。
太宰治推开会客室门的时候，第一眼就看见了那个小姑娘。
她坐在沙发里，双手放在膝盖上，背挺得笔直。一个六岁的小孩，坐得像在参加面试。她的头发是深棕色的，和他一模一样，乱蓬蓬地垂在肩膀上，发尾微卷。她听到门响，没有立刻抬头。她先是缩了一下肩膀，然后才慢慢抬起头来。
钴蓝色的眼睛。
和他记忆里的那个人一样的颜色。
太宰治站在门口，没有动。他只是看着那双眼睛，那双眼睛也在看他。他注意到她的睫毛很长，在她看向他的时候会微微颤一下，像蝴蝶翅膀沾了水。
“你是谁？”她问道，声音很小。
“太宰治。”他走了进去，在离她两步远的地方停下来，蹲下，让自己的视线和她平齐。这个距离不远不近，是能够让她有安全感的空间范围。“武装侦探社的。”
她看着他。“你也有这个——”她指了指自己的头发，“——颜色。”
“对。和你的颜色一样。”
“为什么？”
太宰治想了想。“大概是因为你是我女儿。”
小姑娘的眼睛眨了一下，她低头看了看自己的手，又抬头看他。“……我是吗？”
“你觉得呢？”
她想了想。“你看起来不太像坏人。”
“谢谢。”太宰治笑了，“那是很高的评价。”
“旁边的那个，”她微微偏头，看了站在门口的中也一眼，“——他是好人。”
中也靠在门框上，从鼻子里哼了一声，但他没有走。
“那他是我什么人？”太宰治故意问她。
“他说我是这里的人，那他就是我的爸爸。”小姑娘说，“你是另一个爸爸吗？”
太宰治转头看了中也一眼。中也别过脸去，但耳根那一片红色已经出卖了他。太宰治转回头，笑得更深了。“对。我也是爸爸，你可以叫我太宰爸爸或者爹地。”
小姑娘看着他，安静了一会儿。然后她用很小的声音说："太宰爸爸。"
声音很轻，像在试探。叫完之后她停下来，等他的反应。发现他没有走、没有变脸、没有收回这句话之后，她又低下了头，看着自己的膝盖。
“……第一次有爸爸。”她说。
声音小到几乎听不见。
太宰治没有回答。他安静地蹲在那里，看着这个把自己缩成一小团的小姑娘。她的手指又开始抠膝盖了——那是她下意识的动作。她低着头，盯着自己膝盖上那块干了的血迹。
中也走过来，站在太宰治旁边，也看着那个小姑娘。
“想好她叫什么了吗？”中也问。
“叫夜。”太宰治说，“六月十五，月亮很亮。”
“夜”
“再加一个字。”太宰治说，“你那个‘原’就挺好的。”
中也看了他一眼。“……凭什么跟你姓？”
“你说呢，中也？”太宰看着他，挑了挑眉。
中也沉默了一会儿。“……太宰夜原？”
“真好听。”
小姑娘抬起头来。她听到了自己的名字——太宰夜原。她看着两个男人并排站在她面前，一个蹲着，一个站着，深棕色的头发和黑色的帽子，一个绷带缠了满身，一个大衣沾了雨水。
她小声念了一遍：“太宰……夜原。”
“对。”太宰治说，“你占了我们俩的名字，便宜你了。”
她抬起头，看了他很久。然后她嘴角动了动，微微向上弯了那么一点点，像冰面上裂开的第一道细纹。在那一瞬间她才清晰地认识到，自己真的被他们从那个狭窄的地下室里救出来了。
“……谢谢。”
那天晚上，夜原住在了Mafia的休息室里。太宰治的沙色风衣盖在她身上，中也的黑帽放在枕头旁边。她睡姿是蜷着的——弓着背，膝盖收到胸前，像在梦里还在把自己缩成最小的一团。
太宰治和中也站在门口看了一会儿。
“她睡得像只刺猬。”太宰治轻声说。
“……什么叫像刺猬？”
“缩着，怕被任何人碰到。”
中也看着那张小小的睡脸。她睡着的时候眉头是微微皱着的，像是做梦的时候也在防备什么。
“……明天要买被子。”中也说。
“嗯。”
“软的。”
“嗯。”
“她怕冷。”
“你怎么知道？”
“缩着睡的人都怕冷。”
太宰治转头看了中也一眼。中也的脸上没什么表情，但他的声音比平时低了一度。太宰治没有说什么，他只是也静静地看着那个小姑娘。
“中也。”
“嗯。”
“她明天还在这里。”
“……嗯。”
窗外的月亮升起来了。
六月十五，又圆又亮。
作者有话说
第1章 地下室
