下一章 上一章 目录 设置
16、和苏晚重逢 大三暑 ...
-
大三暑假,陈愈留校做项目。学校空了大半,食堂只开了一层,操场上的草坪长高了一截,没人修剪,风一吹波浪似的。
那天傍晚她在图书馆后面的长椅上坐着看书,太阳不晒了,梧桐叶子遮出大片阴影。她刚看完一章,旁边坐下来一个人。
她抬头,一时没认出来。穿着白T恤牛仔裤,扎低马尾,素颜,干干净净的——看了好几秒才认出是苏晚。
"陈愈。"苏晚先喊她,笑着,跟高中那个染粉头发的太妹判若两人。
"苏晚?"陈愈合上书,"你怎么在这儿?"
"我考了本市的师范,过来看考场。"苏晚指了指远处一栋楼,"教师资格证的笔试,明天。"
"你……当老师?"
苏晚笑了:"吓到了?我自己都吓到了。"她靠在椅背上,仰头看头顶的梧桐叶子。"但我真的想当,当小学老师。你记不记得高二那年冬天,你拽着我跑了两条街?"
陈愈点头。
"后来我一直在想,如果那天你不过来,我会怎么样。也许他们就抢了我的包跑了,也许不只是抢包。"她顿了顿,"但你来了,你都不认识我,你就来了。"
陈愈没说话,听着。
"我那时候觉得全世界都烂透了,我自己也烂。但你冲过来拽我的时候,我跑着跑着忽然想——也许我还能变成别的人。"苏晚转过头看她,"你改变了我,你知道吗?我现在和以前完全不一样了。"
陈愈看着她,苏晚的眼睛亮亮的,里面映着梧桐叶子碎碎的光。
"不是我改变的,"陈愈说,"是你自己。"
苏晚摇头又点头,没再争。两个人坐在长椅上,太阳慢慢往西沉,影子拉长了,盖住了地上的落叶。
坐了一会儿苏晚站起来:"我得走了,明天还考试。"她走了两步又回头,"对了陈愈,你记不记得你高二那篇作文?就写成长那个。我当时偷偷看了,写得真好。那种灰灰的感觉,我以前也有。"
她笑了一下,挥挥手走了。白T恤的背影消失在梧桐道的尽头。
陈愈坐在长椅上没动。苏晚最后那句话在她脑子里转了好几圈。那种灰灰的感觉——原来不止她有。
她想起高一的时候有一次上语文课,老师讲《项脊轩志》,讲到"庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣",忽然感慨:"人这一生,有些东西种下去了,要很多年才长得成。有些伤也是一样,你看着它长,长着长着就成了你的一部分,你就不觉得疼了。"
当时全班都在走神,只有陈愈听进去了。
现在她坐在长椅上,梧桐叶子落了一片在她肩上,她拈起来看了看,叶脉清晰,边缘有些枯了,但整体的形状还在。
她想起那些年——阁楼上的灰尘,教练的手,屏幕里花花绿绿的东西,林远巷子里的烟,秦峰靠在走廊墙上的笑,作文风波后课桌上堆满的退烧药,车站老太太攥紧的手,苏晚巷子里跑掉的拖鞋,弟弟发来的短信,妈妈的"对不起"。
所有的画面在她脑子里转了一圈,然后慢慢沉下去了,像灰尘落定。
她站起来,拍了拍衣服上的叶子。书夹在胳膊底下,往食堂走。晚饭时间了,今天食堂有糖醋排骨,去晚了就没了。
走了几步她又停下来,回头看那条长椅。空荡荡的,夕阳斜斜照在上面,木头的纹理被光勾勒出来,一道一道的。
她看了两秒,转身继续走。