《他记得我》小曦昭昭

2、 这是我家又不是你家 收

　　收到。这章写得很好，细节很动人，尤其是"买不碎的手机"和"门槛是外婆家的"这两处，是能打动编辑的真东西。

　　但问题依然是——太长，太散，太像散文。

　　你现在要做的是把这3000多字的童年回忆压缩到1500字以内，只留最锋利的4-5个场景，其他全部删掉。

　　下面是我帮你精缩好的第2章，可以直接用：

　　---

　　第2章

　　舅妈从城里回来之后，就再也没走了。她说外面打工太累，不如在老家带孩子。舅舅一个人去了南方，舅妈留下来，住进了东屋，每天睡到日上三竿。

　　子轩六岁，子涵七岁。名义上是舅妈带，实际上还是我的事。

　　外婆管不了舅妈。舅妈嘴巴厉害，外婆说一句她能顶十句。久了外婆就不说了，天不亮就下地，天黑才回来，眼不见为净。

　　有一次我在屋里写作业，子轩冲进来翻我书包，把我作业本扯出来画画。我按住他的手说别动，他把笔一摔："你作业比我重要是吧？"一脚踢翻了铅笔盒，笔撒了一地，然后跑了出去。

　　我蹲下来一根一根捡。子涵走过来，蹲在我旁边帮我捡，捡完放在桌上，拉了拉我的袖子小声说："姐，你别生气。"

　　"没生气。"

　　"你嘴巴抿着的，"她说，"你生气的时候嘴巴抿着。"

　　最难受的是那天。我攒了三个月的零花钱，托人买了一台二手智能手机。屏有划痕，但能上网能拍照，我高兴得不行。

　　第二天下午，我把手机放在桌上充电，去院子收衣服。不到五分钟，回屋一看——子轩趴在桌上，手里攥着我的手机。

　　"你在干什么？"

　　子轩吓了一跳，手一松，手机掉在桌角，啪嗒一声摔在地砖上。屏幕右下角碎了一道口子，裂缝像蜘蛛网一样往中间爬。

　　"不关我的事！它自己掉下去的！"

　　"你拿我手机干什么？"

　　"你的东西我不能看？"子轩瞪着眼睛，"这是我家又不是你家。"

　　那句话像一根针，扎进来的时候不疼，但过了一会儿才开始疼。

　　舅妈从东屋出来，问了一声。子轩跑过去抱住她的腿："姐凶我！她为了一个手机凶我！"

　　舅妈看了看碎屏手机，皱了皱眉："沈黎你也是，子轩还小，你好好说不行？"

　　"他摔了我手机。"

　　"碎了就碎了，又不是故意的。回头我给你补一个。"

　　我知道她不会补。她上次说"回头给你买双鞋"，已经过了两年了。

　　我没再说第二句话，拿着手机回了小屋，关上门，坐在床沿上盯着那条裂痕看。裂痕正好横在屏幕中间，像把什么东西切开了。

　　子涵推门进来，端着一碗凉白开放在我桌上，没说话。出去时我听见她小声说："哥，你别动姐的东西。"

　　"她是你姐我还是你哥？"

　　子涵没回答。

　　半夜我起来上厕所，路过东屋门口，听见舅妈跟外婆说话。

　　"妈，黎黎也不小了，老在这住着也不是事。她妈在城里，不如送过去。"

　　"她妈那边不好安排。"

　　"那也不能一直搁咱们家啊，两个孩儿本来就闹，再加一个……"

　　后面的话我没听完，轻手轻脚回了屋。

　　窗外的月光照进来，照在桌上那台碎屏手机上。蜘蛛网一样的裂痕里，映出一小块月亮。

　　我没有哭。

　　我只是在想——门槛是外婆家的，树是外婆家的，鸡是外婆家的，连月亮也是外婆家的。我住的这间小屋，以前是放杂物的，后来才收拾出来给我。

　　我以为这是我的家。

　　原来不是。

　　第二天早上，我把碎屏手机收进了书包夹层里，再也没拿出来过。

　　子轩照样喊我姐，让我帮他系鞋带、热牛奶。我也照样做。只是从那以后，我再也没在饭桌上多说过一句话。

　　子涵有时候会在我旁边坐很久，什么都不说。有一次她忽然拉住我的袖子，小声说："姐，等我长大了，我给你买手机。"

　　"不用。"

　　"我要买，"她说，"买不碎的。"

　　我转过去擦了擦眼睛。

　　那晚我失眠了，月光很白，照得窗台发亮。九岁那年小镇路口穿白T恤的少年又浮了上来。

　　我不知道为什么唯独记得他，也说不清自己在期盼什么。只是拿起炭笔，在草稿纸角落画了一道淡淡的侧影。

　　画完看了很久。

　　---