《未尽》屿砚

3、晚宴

　　沈念推开宴会厅的门，脚步停了一瞬。周敛坐在对面那桌，深蓝色西装，侧脸被灯光勾出一道利落的轮廓。她站在门口看了两秒，然后收回目光，往自己那桌走。她不知道他会来。她来的时候并不知道这场局甲方那边会派他来。

　　她在自己位置上坐下，把包放在旁边。周敛似乎也看见了她，但没有过来。她也没看他。

　　沈念今天穿了一件红色抹胸鱼尾裙，裙摆贴着腿线往下走，在脚踝处微微散开，露出银白色的细带高跟鞋。裙子的剪裁收得紧，从胸口到腰线再到臀线，像一条水线顺着身体的弧度滑下去。她坐下来的时候裙摆在地面上铺开一小片。她抬手拢了一下耳后的头发，肩颈线条被灯光照得清晰利落。

　　过了大约十几分钟，周敛端着酒杯过来了。他站在她桌边，低头看着她。“你也来了？”

　　“老板让我来的。”

　　她端起面前的水杯喝了一口，放下。他没有立刻走，像在等她把第二句话补上。她抬眼看了他一下：“还有事？”他沉默了一瞬，转身走开了。

　　宴会过半的时候，林屿端着一杯酒过来：“沈念姐，甲方那边有人敬你。”沈念看了一眼前方，周敛正站在那里端着一杯酒，旁边还站着几个人。她走过去的时候，他没看她。

　　酒是烈酒。她喝完第一杯的时候已经感觉到喉咙烧了一下，第二杯递过来的时候她接过来喝了。第三杯的时候她端起来，感觉杯壁有些滑，手指用力攥了一下才稳住。林屿在旁边说：“沈念姐，你慢点喝。”她摆了摆手说没事，把酒喝了。

　　后来她站在露台上透气。风灌进来，吹得她肩头裸露的皮肤微微泛凉，裙摆被风压得贴了一下腿线又松开。她闭了一下眼，感觉到眼前的光开始散成碎片。

　　林屿从厅里走出来，手里拿着一件外套：“沈念姐，我送你回去吧？”她抬起头想说话，但有人先开了口：“我送她。”周敛不知道什么时候站在了旁边。

　　林屿看着他：“你是？”

　　周敛沉默了一瞬：“她朋友。”

　　林屿看了一眼沈念，她低着头没有反驳。林屿把外套递了过去。

　　车子开出去一段路之后，她靠在副驾座椅背上，闭着眼。她不知道自己在哪，也不知道身边的人是谁，只是觉得冷，往热源那边靠了靠。她偏过头蹭了一下他的肩，像在找一个更舒服的位置。他没有推开她，但握着方向盘的手指微微收紧了一下。

　　车子停下的时候，她已经没有意识了。他把她从副驾抱出来，用脚带上了车门。电梯里她靠在他肩上，嘴唇蹭过他的下颌线，落在他颈侧。

　　门开了。他带她进去，用脚带上了门。他弯下腰想把她放在沙发上，她的手勾住了他的脖子没有松开。她闭着眼，嘴唇贴着他耳廓边缘：“帅哥……”她含混地叫了一声，手臂收紧，把他往下带了几分。她的嘴唇蹭过他的耳垂，落在他侧颈上。

　　他偏过头，声音很低：“别这样……”

　　她没有停。她的手指从他后颈滑下来，落在他领口边缘，指尖隔着衬衫贴着他的皮肤。她的呼吸落在他下颌线上，温热的。她穿着那条红色的鱼尾裙，靠在他怀里的时候裙摆贴着腿线折出一道弧线，腰线被他手臂环住的地方微微凹下去。

　　他伸手握住她的手腕，把她的手从他领口上拿下来，声音低了一度：“你醒了会后悔。”

　　她不知道那是他的声音。她没有回应，手指在他掌心蜷了一下又松开，偏过头把脸埋进他的肩窝。她安静下来，呼吸落在他的皮肤上。

　　他站在那里低头看了她一会儿，然后把她抱进卧室放在床上。替她盖好被子的时候，她翻了个身，背对着他，被子边缘滑落到肩侧，露出一截肩线和红色裙子的吊带。他伸手替她拉了一下被子，指腹碰到她肩头露出来的皮肤时顿了一下，那一片皮肤在他的指腹下方泛着一层温热的微光。他把被子重新拢好，收回了手。

　　他在床边站了片刻，然后退出去，带上了门。他走进浴室，关上了门。水声响了很久。冷水从头顶淋下来，顺着肩线往下滑。他闭着眼站在水流里，撑着一侧墙壁，低头看了一眼自己的手——指腹上还残留着她肩头皮肤的触感。他把手掌摊开，又握紧了。水从他指缝间漏下去，凉意沿着掌纹慢慢扩散。他关掉水，擦干，换好睡衣走出浴室，经过那间卧室时门虚掩着，他在门口站了一下，没有推门，转身走进次卧，关上了门。

　　第二天早上，沈念醒过来的时候，日光已经从窗帘缝隙里漏进来，落在陌生的天花板上。她坐起来，发现自己躺在一张陌生的床上，被子盖到胸口，身上穿着一件不属于自己的衬衫。她低头看了一眼——白色衬衫，领口宽大，袖口卷了两圈，是男人的尺码。

　　她坐在床上沉默了很久。头还在隐隐作痛，像被什么东西反复碾压过。她环顾四周，房间的陈设简单，床头柜上放着一杯水，旁边没有手机，没有包，没有她自己的东西。她掀开被子下了床，赤脚踩在地板上，走出卧室。

　　客厅里没有人。阳光从落地窗照进来，把整个空间照得明亮而陌生。茶几上放着一杯水，压着一张纸条。她走过去拿起来，上面只有一行字：“衣服在阳台，走了。”

　　她把纸条翻过来，背面空白。没有署名，没有解释，没有“昨晚发生了什么”的说明。她攥着那张纸条在客厅里站了一会儿，低头看了一眼自己身上的衬衫，又看了一眼纸条上写着的“走了”，像在逐字逐句确认每一个偏旁。她把纸条放在茶几上，转身去了阳台。

　　那件红色裙子挂在那里，已经被洗过了，晨风把裙摆吹得轻轻晃了一下。她伸手碰了一下裙摆边沿，布料已经干了，带着洗衣液的气味。她站了一会儿，把裙子取下来抱在怀里。

　　她回到客厅，把裙子放在沙发上，然后开始翻找自己的东西。她的包在玄关柜子上，手机在包里，她拿出来看了一眼——屏幕上有几条未读消息，老板的，林屿的，还有几个工作群的。没有他的。

　　她打开通讯录，翻到他的名字，停在那个页面上看了很久。她不知道昨晚发生了什么，也不知道自己是怎么到这里的。她不知道他为什么送她回来，也不知道他为什么替她换了衣服，更不知道他为什么留一张纸条就走了。她什么都不知道。

　　她把手机锁屏，放回包里。她拿着裙子走进浴室换好，把那件衬衫叠好，放在沙发上。她站在客厅中央又看了一眼那张纸条，然后转身推开门走了出去。

　　电梯里，她低头看着自己鞋尖。她的鞋被整齐地摆在鞋柜旁边，像是被人弯腰放好的。她穿好鞋，觉得那种被安置过的痕迹像一句没有落款的旧注，她不知道该怎么回应，只是穿上了，继续往下走。

　　她走出单元门的时候，日光落在她肩上，暖洋洋的。她停在门口，回头看了一眼那栋楼，不知道是哪一层、哪一扇窗，也没有想要去确认。

　　她拦了一辆车，坐进去，报了公司的地址。车开出小区的时候，她低头看了一眼自己的手机，通讯录里他的名字还在。她没有删过。三年前没有删，分手之后也没有删。她不知道自己在等什么。她只是没有删。

　　她把手机翻了个面，屏幕朝下放在膝盖上，靠着车窗闭上了眼。