《迟来的那些年》晚楹

3、错题本 便利店

　　温晚数学考了48分那天，江迟第一次看见她哭。

　　卷子发下来，一个鲜红的“48”趴在卷面上。温晚整个人僵住了，盯着那个数字看了很久，久到江迟坐在旁边，能看见她的肩膀开始微微发抖。

　　她没出声。

　　只是趴在桌上，脸埋进胳膊里，一动不动。后颈露出来，白得有些刺眼。旁边的女生拍了拍她的背，她摇摇头，还是没抬头。

　　江迟坐在旁边，手里攥着自己的卷子。他考了139，全班第二。但他盯着那个139，只觉得刺眼。

　　他想说点什么。

　　张了几次嘴，一个字都没说出来。

　　最后他从笔袋里翻出一包纸巾，放在她桌角，用手指轻轻推了一下。纸巾滑到她胳膊旁边，停住了。她没反应。他又推了一下，推到她的胳膊肘跟前。

　　温晚终于动了动，从胳膊缝里看见那包纸巾，顿了一下，伸手拿过去，闷闷地说了句“谢谢”。

　　声音哑的。

　　江迟的心像被人攥了一把。

　　那天晚自习，温晚一直没说话。江迟在旁边看着她，看她对着那张卷子发呆，看她翻开课本又合上，看她把错题抄了三遍，抄到第四遍时，笔尖停在纸上，洇出一个墨点。

　　她猛地合上课本，趴下。

　　肩膀又开始抖。

　　江迟低下头，翻开了自己的数学笔记本。他从第一页开始看，把温晚做错的那几道题一一找出来，对应的是哪些知识点，用的什么公式，错在哪一步，每一步都写得清清楚楚。写完了，他又翻回去，在每道题下面标注了类似的练习题，从练习册里一道一道挑，挑了十二道。

　　那天晚上回家，他重新找了一本崭新的笔记本。从第一页开始，把那些题和解析一笔一画誊上去，字写得工工整整，连标点都反复检查。誊完最后一题，已经凌晨两点了。

　　他翻到封面，犹豫了一下，在第一页的右下角写了一行极小的字：

　　“数学错题整理（通用版）”。

　　然后把“通用版”三个字用修正带涂掉，改成了“学霸笔记”。

　　第二天早自习，江迟比平时早到了二十分钟。教室里只有几个来得早的同学在背书。他走到班长周晓的座位旁边，把那本笔记本放在她桌上，下面压了一张纸条，上面写着：

　　“给温晚。她数学需要。别说是谁。”

　　周晓进教室的时候看见桌上的东西，拆开看了一眼，转头朝江迟的方向望了望。江迟正低头翻英语书，耳朵尖泛着红。周晓没多问，把笔记本收进了书包。

　　第一节课下课，周晓走到温晚座位旁边，把那本笔记本放在她桌上。

　　“给你。”

　　温晚抬头：“什么？”

　　“数学笔记，我整理的，”周晓面不改色地说，“你上次考得不太好，我让课代表多复印了一份，你看看有没有用。”

　　温晚翻开看了几页，越翻眼睛越亮。她抬起头，一脸感激：“晓晓，你太好了！这整理得也太详细了吧。”

　　周晓摆摆手：“别谢我，好好看就行。”

　　说完转身走了。经过江迟座位的时候，她余光扫了他一眼，嘴角轻轻弯了一下。江迟全程低头写题，一个字都没看见。

　　但温晚的声音他听得一清二楚。

　　“晓晓你真是我救命恩人！”

　　他嘴角压不住地往上翘了一下，又赶紧抿回去。

　　那天放学，温晚把那本笔记本收进了书包。江迟坐在旁边，余光看着她把笔记本小心翼翼地塞进最里层的夹袋，拉上拉链，拍了拍。

　　她拍了拍那本笔记本。

　　江迟的心跳快了半拍。

　　那本笔记的事，就这样不了了之。温晚再没提过，江迟也再没提过。但每次数学课，温晚翻开那本笔记时，江迟都会偷偷看一眼她的侧脸。

　　她在认真看题。眉头微微皱着，嘴唇跟着默念公式，偶尔拿笔在草稿纸上划两下。阳光从窗户照进来，落在她垂下的碎发上，落在她握笔的手指上。

　　落在她不知道的身后。

　　一个星期后，温晚的数学小测考了71分。

　　进步了二十三分的卷子发下来，温晚第一时间转过来，把卷子拍在江迟桌上，眼睛弯成两道月牙：“江迟你看！我及格了！”

　　江迟看了一眼那个71，点点头：“嗯，进步了。”

　　“周晓那本笔记真的有用，”温晚把卷子收回去，美滋滋地折好，“我回去得好好谢谢她。”

　　江迟没接话，低头翻自己的书。

　　温晚忽然凑过来，歪着头看他：“你说，周晓怎么突然对我这么好？”

　　江迟翻书的手顿了一下。

　　“不知道。”

　　“也是，你们男生不懂。”温晚缩回去，撑着下巴，“不过晓晓人确实挺好的。”

　　江迟“嗯”了一声。

　　温晚又转过来：“不过你这人挺奇怪的，明明成绩那么好，笔记写得那么少。”

　　“记在脑子里了。”

　　“切。”温晚撇撇嘴，转回去继续看她的卷子。

　　江迟低下头，继续翻书。书页上密密麻麻的字，他一个也看不进去。余光里，温晚把那本“学霸笔记”从书包里拿出来，翻到某一页，用荧光笔在上面划了一道。

　　她划的那道，是江迟写得最认真的一道。

　　那本笔记，温晚用了一整个学期。期末考试前，她把那本笔记从头到尾翻了三遍，在上面做了各种标记，贴了彩色便签，画了重点符号。原本干干净净的笔记本，被她用五颜六色的笔涂得花花绿绿。

　　江迟坐在旁边，每次看见她翻开那本笔记，心里都会涌起一种很奇怪的感觉。

　　那本笔记本上的每一个字都是他写的，每一道题都是他挑的，每一个步骤都是他反复推敲过的。她每天在用，每天在翻，每天把那本笔记带在身边。

　　但她不知道那是他的。

　　她每天带在身边的，是他沉默的心意。

　　一页一页，她翻过去。一遍一遍，她划过去。

　　她划的每一道荧光笔，都落在江迟的心上。

　　期末考试，温晚数学考了83分。

　　虽然不是特别高，但对她来说已经是巨大的进步。拿到成绩单那天，她高兴得拽着江迟的袖子晃：“江迟江迟，我上八十了！”

　　江迟被她晃得差点摔了笔，稳住身子，嘴角弯了一下：“恭喜。”

　　“我得好好谢谢周晓，”温晚把成绩单折好，“要不是她那本笔记，我可能到现在还不及格。”

　　江迟没说话。

　　温晚忽然压低声音：“你说，周晓是不是对我有意见？我上学期跟她借过一次橡皮她没借，这学期怎么突然给我送笔记了？”

　　“不知道。”

　　“你什么都不知道。”温晚哼了一声，转回去收拾书包。

　　江迟看着她的后背，张了张嘴。

　　他想说，那本笔记是我整理的，我熬到凌晨两点，每一道题都是挑的你做错的那道。我想让你知道我帮了你，又怕你知道。

　　但这些话，他一个字都没说出口。

　　最后那本笔记被温晚用透明胶带把封面封了一层，怕磨坏。她把它放在书包最里层，每天带着，像带着一件宝贝。

　　她不知道，那件宝贝的主人，就坐在她旁边。

　　伸手就能碰到。

　　却隔了一整个青春。

　　毕业那天收拾东西，江迟看见温晚把桌斗里的东西一样一样往外拿。那本笔记被她单独挑出来，放在最上面，用手抹了抹封面上的灰，然后夹进了一个崭新的文件夹里。

　　那个文件夹里还放着她的毕业照、成绩单、和陆远传过的几张小纸条。

　　那本笔记夹在中间。

　　被珍惜着，也被珍藏着。

　　但永远，永远，不会被她知道。

　　她拉上文件夹拉链的时候，江迟就站在她身后。她回过头，朝他笑了一下：“江迟，毕业了。”

　　“嗯。”

　　“以后还能找你聊天吗？”

　　“能。”

　　“那说好了。”温晚把文件夹抱在怀里，马尾在走廊尽头的风里晃了晃，“你是我最好的树洞，换了别人我可不习惯。”

　　江迟站在原地，看着她走远。

　　走廊里人来人往，有人哭有人笑有人拍照。阳光还是从窗户斜进来，落在空荡荡的课桌上。

　　他低下头，打开日记本，翻到最新一页，写：

　　“她说我是她最好的树洞。”

　　“树洞的意思是，什么东西都可以往里扔，但永远不需要回应。”

　　“所以我永远不用告诉她，那本笔记是我写的。”

　　“也永远不用告诉她，我有多希望，她翻到最后一页的背面。”

　　他合上日记本，塞进书包。

　　走廊尽头，温晚的身影已经消失在人群里。

　　而那本笔记，正安安静静地躺在她的文件夹里。最后一页的背面，那行极淡极淡的铅笔字，她从未看见。

　　十年后，也不会看见。

　　除非有一天，她真的把那个文件夹翻到最底层，把那本已经被她封存了多年的笔记拿出来，翻到最后一页，再把那一页翻过来——

　　但那个动作，她大概永远不会做。

　　因为她不知道，那里藏着一个答案。

　　答案的题目叫：那个帮你的人，是谁？