《乌鸦》檐下藏猫

16、第十六章 两把钥匙 陈霞把两名

　　陈霞把两名辞职员工的工资结清时，浴场那名带话人还坐在派工站门口。
　　前台打印离职单，机器滋滋吐纸；一位保洁阿姨抱着工服站在桌边，反复确认缝针费是不是当天到账，另一位要赶七点半的公交，催陈霞先在工资条上盖章。她没有让人等，钱从自己的账户转出去，客户违约金也一笔一笔签了，直到最后一张收据被装进塑料袋，才拿起那张港区到城南的公交票。
　　带话人有些不耐烦：“罗师傅只等到中午。你们查旧事，也得分个轻重吧？”
　　“她们今天不上班，房租谁交？”陈霞把公章塞回抽屉，“你那两万风险钱等见到人再算。走吧。”
　　秦曼要求见面地点由她们定，林春则主张直接把带话人扣下，顺着他的手机找罗国强。陈霞都没同意。罗国强敢主动开价，手机和住处不会比公交票更真；真把人惊走，派工站前那几张陌生脸反而会留下来盯她的员工。
　　她只让林春把拖车停在两条街外，秦曼的车再远一条街。罗国强说“先见一个”，那就让他只看见一个。
　　......
　　见面地点是一家靠近港区客运站的通宵面馆。早班司机刚散，桌面油亮，后厨正往汤锅里加水，咕嘟咕嘟冒着白汽。罗国强坐在最里面，面前一碗牛肉面吃掉大半，筷子夹得很稳；六十来岁，头发染得过黑，右手虎口有常年握方向盘磨出的厚茧，裤脚沾着细碎的黑煤灰。
　　陈霞还没坐，他先叫了一声：“孙小凤。”
　　这个称呼把她从派工站、工资条和浴场后场里拽回十七年前。可面馆里有人吸面，有司机把零钱拍在桌上，收银台还在催后厨补鸡蛋，没人知道这一声旧名值多少。陈霞没有回头找秦曼，也没有看门外，只把手机调成静音；罗国强既然用旧名试反应，她便不让他看见反应。
　　她把椅子拉开，没急着落座：“罗国强？”
　　“名字换了，脾气没换。”
　　“你倒没换。”
　　“开车的人，今天罗师傅，明天老罗，名字本来也不值钱。”他拿纸巾擦了擦嘴，目光绕过陈霞，往玻璃门外扫，“赵小兰没来？”
　　“你说只见一个。看见我还嫌少？”
　　罗国强笑得很干，伸手要茶，服务员把搪瓷壶放下时，他下意识用港区口音说了句“别添满，晃车上容易洒”，说完才改口：“习惯了。”
　　他口音里的尾音仍是旧港那一带的，平常说话刻意往城里收，一急便露出来。陈霞以前给港区食堂派过四年临时工，司机在哪家铺子吃面、哪条路过磅、煤场换班时鞋底会沾什么颜色，她未必懂车，却比坐办公室的人更懂这些生活里擦不干净的东西。
　　陈霞注意到桌下的旧旅行包。拉链口夹着半张住院缴费凭证，旁边放着两瓶水、一袋压缩饼干和新买的降压药。东西早已收好，他为这场交易准备了不止一晚；可真准备逃命的人，不会在离长途站最近的店里慢慢吃完一碗面，除非还等着把另一件事办完。
　　“你卖什么？”她问。
　　“路。白沙后楼到长风医院，五个女的，分两趟。我开第一段，记得车牌、进过哪个库，也知道医院从哪扇门收人。”罗国强报出两百万，又要一个能带家属离开的新身份，“钱到账，我把十七年前的路一段不漏交出来。”
　　他还要求先把一名住院女人转去外地，住院单上的姓名被撕掉一半，只看得出是妇科病区。陈霞没有问那是妻子、女儿还是别的人，只说：“你拿五个女人被转运的记忆，替自己家里的女人买安全，倒很会挑价。”
　　罗国强脸上的笑当场没了：“别碰她。她什么都不知道。”
　　“我们还没问，你先告诉我她不知道。你也清楚家人被拖进来是什么滋味。”
　　“当年我只开车。”他把杯子重重放下，茶水晃到桌上，“人不是我抓的，绳也不是我捆的。你们别把所有账都算我一个司机头上。”
　　陈霞抽了张纸巾，却没有替他擦：“那就别把自己说成只记得一条干净的直路。”
　　陈霞拿起桌上的醋瓶，给自己面前的空碗倒了一点，酸味冲上来：“两百万买你记得的，还是买你肯说的？”
　　“有区别？”
　　“区别大了。记得十段，只肯卖三段，剩下七段还得继续拿人命抬价。”
　　罗国强夹起最后一筷子面，没和她争，只报了一辆白色面包车尾号三七一六。车从白沙后门出来，走西堤、过老桥，直接进长风医院后院；旧牌后来被压在城南废车场，他能带她们找。
　　他说得顺，连哪一个路口有铁路、哪段路下雨积水都记得，偏偏从白沙楼到医院之间没有一次停车。陈霞没追问“中途呢”，而是问他面怎么只吃牛肉，不碰碗里的海带。
　　“胃不好。”
　　“港区开夜车的人以前都在七码头吃碱水面，配咸海带。你开了那么多年，倒忌口了？”
　　罗国强把筷子放下：“你找我是查路线，还是查我吃什么？”
　　“都查。鞋底是北煤场的灰，裤脚还有装卸带蹭出来的红锈。你一个小时前从港区来，不是从客运站下车，是从六码头北边绕过来。那里离你说的西堤直行线差四公里。”
　　“我躲人，绕路不行？”
　　“行。可你刚才说‘过老桥以后路窄，车不能掉头’，那是从北煤场往冷库走的司机才会说的话。西堤去医院，老桥后面是双向路。”
　　罗国强盯着她，先看她的手机，又看门外。后厨有人把铁勺磕在锅沿，铛的一声，他肩膀跟着绷住，随即端起茶杯掩过去。
　　陈霞没有拿出旧卷宗。她拨通派工站一名长期给港区食堂派人的领班，问今早谁在北煤场附近见过一个染黑头发的老司机。对方先抱怨临时换班少了两个人，讲到一半才想起来：“有啊，五点多从旧冷库后面出来，问往城南最早一班车。哦，他还在小摊买了降压药，摊主没有零钱，吵了两句。”
　　罗国强伸手去拿旅行包：“你们这么查，我没什么好谈的。”
　　“坐着。”陈霞没有提高声音，“你可以走。外面两拨人里，一拨是我们，另一拨是不是你躲的，我不保证。”
　　他的手停在拉链上。
　　“......”
　　......
　　服务员来收碗，罗国强等人走远，才把价降到一百万。他仍坚持三七一六从西堤直进医院，只肯再交出城南废车场的压牌位置和九号库西门钥匙。
　　陈霞问旧冷库里有什么。他说早拆了，什么都没有；又说自己只是去找一个旧人，和十七年前的路线无关。两句话挨在一起，连他自己都嫌解释得多，转头催她给秦曼打电话。
　　“你不是不知道真正换车点。”陈霞把公交票压在桌面，“你刚从那里出来，却把卖给我们的路线绕开它。旧牌是真的，九号库也可能是真的，越真的东西越适合把人往错处带。”
　　罗国强脸上的笑慢慢收干净：“真话你们也不要？”
　　“要。可你得明白，真话里挖掉一段，死的人会比全说假话更多。”
　　他半天没出声，手指在桌下捏着旅行包侧袋。
　　陈霞的手机又震起来，是派工站前台问一名新客户的住家单还接不接。客户要求保洁带身份证原件、住进家里、不许下班离开，工资却只按普通白班算。她当着罗国强的面回绝，又让前台记下对方公司和联系人；旧案查得再急，底下人的新风险也不会暂停。罗国强听她处理完，嘲了一句她现在活得像个老板。陈霞说：“所以我知道，真正有筹码的人不会像你这样一遍遍提醒自己值钱。”袋子里有另一块硬物，轮廓和西门钥匙差不多。陈霞看见了，没有伸手抢；罗国强肯让第一把钥匙出现，是因为第二把才连着他真正想保的地方。
　　她收下废车场位置和三七一六的旧牌号，起身前只说了一句：“你会再找我们。你不想翻案，你只想让我们替你清掉一个不敢自己碰的人。”
　　罗国强骂她把人想得太坏。陈霞已经走到门口，又听见他在身后说：“告诉赵小兰，别信牌。那年每走一段都换牌，真正认车的人，只认司机。”
　　“司机也会换名字。”
　　“所以我才值钱。”
　　面馆外，天色还压着一层灰，港区第一班货车正从高架下驶过。林春拿到钥匙便要去九号库，秦曼却先问陈霞信几成。
　　“三七一六和车库可以查，路线不能走。”陈霞把鞋底煤灰、旧冷库和他藏在侧袋里的第二把钥匙说完，“他刚从真正的换车点回来，却故意把那一段从路上剪掉了。”