《骊山月，照归人》五三成群

10、第十章 咸阳 第二天早上

　　第二天早上，阿绾是被一阵马蹄声吵醒的。
　　她睁开眼睛，发现自己还握着那颗白石，手心已经被硌出一道红印。马车在动，但不是昨晚那种一路颠簸，而是慢了下来，似乎进了什么城。
　　她坐起来，掀开帘子一角。
　　咸阳。
　　城墙比她见过的任何一座城都高，夯土筑成，一层一层叠上去，像从地里长出来的山。城门开着，来来往往的人很多，有挑担的，有赶车的，有牵着牛羊的，还有士兵在盘查。
　　她没见过这么多的人。
　　邯郸的城门她也见过，但咸阳的城门，比邯郸的宽一倍，高两倍，门口站着的士兵，铠甲比赵国的亮，腰间的剑也比赵国的长。
　　她放下帘子，心跳有点快。
　　赵政坐在她对面，已经醒了，正在系腰带。他看了她一眼，说：“到了。”
　　阿绾“嗯”了一声，没说话。
　　她不知道说什么。
　　咸阳不是她的家，她只是一个被带回来的人，一个连正经身份都没有的人。
　　赵政似乎看出了她的心思，没说什么，只是抬手，把帘子掀开，看了一会儿外面，然后放下，说：“我先去拜见吕不韦，你跟着赵姬，她会安排你住的地方。”
　　阿绾点了点头。
　　赵政顿了顿，又说：“如果有人问你是谁，就说你是赵姬的远房侄女，来咸阳投奔的。”
　　阿绾愣了一下，仰头看着他。
　　远房侄女？
　　她不是他的阿绾吗？
　　赵政没有解释，只是看着她，很平静，像在说一件理所当然的事。
　　阿绾低下头，没有问。她不应该问，她知道自己只是一个人，一个被带回来的人，没有身份，没有地位，没有资格问他为什么要把她说成别人的侄女。
　　她点了点头。
　　赵政看了她一会儿，忽然抬手，想摸她的头，但手伸到一半，又收了回去。
　　“委屈你了。”他说。
　　阿绾摇头，没说话。
　　马车停下来，有人在外面喊了一声：“公子，到了。”
　　赵政起身，掀帘子下了车。阿绾跟在后面，跳下车的时候，脚下踩到一块石头，差点崴到，但她没出声，站稳了，抬眼看四周。
　　咸阳宫。
　　比她想象中大得多。
　　她站在宫门前，站在一个巨人的脚边，只能看到屋檐，一层一层，叠得密密麻麻，像一只只巨大的鸟，蹲在屋顶上，看着她。
　　她跟在赵姬身后，低着头，不敢多看。
　　殿里的人很多，来来往往，有穿官服的，有穿铠甲的，有穿锦袍的，还有穿黑衣的，内侍。
　　那些人看到她，有的人看了一眼，有的人没看，有人低声问了一句“那是谁”，旁边的回答“赵姬的远房侄女”，然后就没人再问了。
　　阿绾低着头，跟着赵姬，走过了好几道门，穿过了好几条走廊，最后被带到一间偏殿。
　　偏殿不大，但收拾得很干净，有一张床，一张桌子，一把椅子，墙角放着一口箱子，箱子里有几件衣服，是赵姬让人准备的。
　　赵姬站在门口，看了她一眼，说：“你住这儿。”
　　阿绾点了点头。
　　赵姬没有多说什么，走了。
　　阿绾一个人站在偏殿里，看着那间屋子，忽然觉得，这里比邯郸质子府的柴棚大得多，但她却觉得，柴棚更暖和。
　　她走到床边，坐下，摸了摸床上的被褥，是新的，很软，但她睡不着。
　　她坐在床上，听着外面的话。
　　有人走过，有人说话，有人笑，有人争吵，从很远的地方传来，一层一层，叠在一起，似乎煮开的水，咕嘟咕嘟响。
　　她第一次觉得，咸阳的白天，太亮了。
　　亮得她觉得眼睛疼。
　　她站起来，走到窗边，想把窗户关小一点，但窗户是关着的，只是外面太亮了，阳光从窗缝里挤进来，一条一条，落在她脸上。
　　她后退了一步，躲开那些光，走到墙角，靠墙站了一会儿，才觉得舒服一点。
　　她不知道，她为什么不喜欢亮光。
　　她只知道，在邯郸质子府的那三年，她习惯了黑暗——柴棚里没有灯，晚上只有赵政的呼吸声，她的心跳声，和远处不知道什么动物的叫声。
　　她习惯了在黑暗中听赵政的呼吸声，确认他还在。
　　但现在，她只能听到自己的呼吸声，和外面那些不认识的人的笑声。
　　她靠在墙上，闭了一会儿眼睛，然后睁开，走到桌前，把桌上那盏灯吹灭了。
　　虽然灯没点着，但她觉得，吹灭它，心里会舒服一点。
　　她在偏殿里走了几圈，找到了所有的灯盏，一共七盏，分布在不同的位置——桌上、墙角、床头、窗台、架子上、门口、还有一盏挂在墙上，好像装饰。
　　她一个一个地吹，虽然都没点着，但她觉得，吹灭了，它们就不会亮了。
　　她站在门口，看着那间偏殿，觉得暗了一点，终于舒服了。
　　她在床边坐下，从布包里摸出那颗白石，握在手心里，握紧。
　　石头的棱角硌着她的手心，有一点疼，但很真实，像一个承诺，一颗一颗，堆在心上。
　　她闭上眼睛，深呼吸，觉得胸口没那么堵了。
　　她不知道赵政在哪里，她不知道他什么时候会来看她，她不知道他说的“远房侄女”要当多久。
　　她只知道，她在这里，等他。
　　晚上，赵政来了。
　　他没有敲门，直接推门进来，站在门口，看到她坐在床边，手里握着那颗白石，愣了一下。
　　“怎么不点灯？”他问。
　　阿绾没说话，只是看着他。
　　赵政站在门口，身后是走廊里的灯光，把他的影子拉得很长，投在她面前的地上。
　　她看着他的影子，忽然觉得，那是她唯一熟悉的东西。
　　赵政走进来，顺手把门带上，黑暗一下子涌进来，把两个人裹在一起。
　　他走到桌前，摸到灯盏，想点起来，但阿绾说：“别点。”
　　赵政停了一下，手悬在灯盏上方，没有动。
　　“为什么？”他问。
　　阿绾说：“太亮了。”
　　赵政没有说话，放下手，在黑暗中站了一会儿，然后走到她旁边，坐下。
　　他和她并排坐在床边，中间隔了一个人的距离，不远不近。
　　两人都没有说话。
　　沉默了一会儿，赵政说：“今天的事，委屈你了。”
　　阿绾摇头。
　　“不委屈。”她说。
　　赵政没有说话，沉默了一会儿，又说：“吕不韦专权，朝中都是他的人，我不能让人知道，我身边有你这样一个……你这样一个重要的人。”
　　他说“重要”两个字的时候，话很轻，在确认什么。
　　阿绾听着，心里忽然动了一下，被什么东西微微撞了一下，不太疼，但酸酸的。
　　她低下头，看着手里的白石，说：“我知道。”
　　赵政说：“等我亲政，等我掌权，等我……”
　　他没有说完，停了。
　　阿绾没有追问，她只是听着，听着他的呼吸声，听着他话里的那些省略，那些没有说出口的承诺。
　　她不知道他能不能等到那一天，她不知道他说的“亲政”要等到什么时候，她只知道，他说的那句话，是真的。
　　就像他说的“以后我捡到东西，都给你”一样，是真的。
　　她闭上眼睛，听到自己的心跳，怦，怦，怦，像有人在敲她的胸口，敲得很轻，在等一个回应。
　　她听到赵政的呼吸声，很轻，很均匀，在忍耐什么，又好像在等待什么。
　　她睁开眼睛，侧过头，看着赵政，他也侧过头，看着她。
　　黑暗中，她看不清他的脸，只能看到他的轮廓，他的眼睛，在黑暗中，有一点亮光，像那晚的月光，照在她脸上。
　　她忽然想起赵政说的那句话：“你是我的阿绾。”
　　她不知道“阿绾”是什么意思，她不知道“阿绾”意味着什么，她只知道，赵政说这句话的时候，眼睛是亮的，像那天早上照进柴棚的阳光，不刺眼，但很暖。
　　她握紧手里的白石，没有说话。
　　赵政也没有说话。
　　两人就这样坐着，在黑暗中，不说话，不点灯，只是听着彼此的呼吸声，确认对方还在。
　　很久之后，赵政站起来，说：“我该走了。”
　　阿绾点了点头。
　　赵政走到门口，拉开门，外面的灯光照进来，把她的脸照亮了一瞬。
　　他站在门口，回头看了她一眼，说：“晚上，我再来。”
　　阿绾看着他的背影，消失在走廊里，没有说话。
　　她关上门，回到床边，坐下，握着那颗白石，在黑暗中，听着外面的，等着晚上。
　　晚上，赵政真的来了。
　　他没有敲门，直接推门进来，坐在她旁边，和她一起坐着，不说话，好像在听什么。
　　阿绾忍不住问：“你在听什么？”
　　赵政说：“听你的呼吸声。”
　　阿绾愣了一下，没有说话。
　　赵政说：“在邯郸，我睡不着的时候，就听你的呼吸声。你的呼吸声，很轻，很均匀，听了之后，我就能睡着。”
　　阿绾低下头，没有说话，但嘴角动了一下，好像笑，又感动。
　　她不知道，她的呼吸声，对他来说，是一种安慰。
　　她只知道，在邯郸，她睡不着的时候，她也会听他的呼吸声，他的呼吸声，很轻，很均匀，听了之后，她也能睡着。
　　她忽然觉得，他们之间，有一种说不清的联系，好像一根看不见的线，把他们连在一起，不管相隔多远，都能感觉到对方的存在。
　　她没有说话，只是听着他的呼吸声，听着外面的嗓音，听着远处不知道什么，心里忽然安静下来。
　　她不知道明天会怎样，她不知道咸阳会怎样，她不知道赵政说的“以后”到底有多远。
　　但她知道，这一刻，他就在她旁边，近得她只要抬手就能碰到。
　　她闭上眼睛，握紧手里的白石，嘴角弯了一下，心里忽然觉得，不就是等吗，她等得起。
　　之后的日子，阿绾慢慢学会了在咸阳宫里的生活。
　　她每天早起，洗漱，吃早饭，然后去偏殿——赵姬给她安排了一个活计，让她在偏殿里缝衣服。
　　她不喜欢缝衣服，但她没有拒绝，因为她知道，她必须有一个身份，一个“赵姬远房侄女”的身份，才能在这里待下去。
　　她缝衣服的时候，会想起邯郸质子府里的柴棚，想起赵政教她缝衣服的样子，想起他手指上的茧，想起他努力想帮她的样子。
　　她想着想着，嘴角就会弯一下，然后继续缝。
　　她也学会了吹灭多余的灯盏。
　　偏殿里的灯盏很多，有的点着，有的没点，但她每次进去，都会把那些没点着的灯盏吹灭，好像吹灭它们，就能让偏殿暗一点，让她舒服一点。
　　她习惯了黑暗，习惯了在黑暗中听赵政的呼吸声，习惯了在黑暗中一个人待着。
　　她不喜欢亮光，因为亮光会让她的眼睛疼，让她想起那些她不愿意记住的事情。
　　她只喜欢黑暗，因为黑暗里，她可以闭上眼睛，假装自己还在邯郸，假装赵政还在她旁边，假装一切都没有变。
　　但她也知道，一切都已经变了。
　　赵政不再是那个在柴棚里和她一起分享红枣的少年，他是秦王，是一国之主，是吕不韦的傀儡，是一个必须隐忍等待的人。
　　而她，也不再是那个在柴棚里和他一起分享红枣的女孩，她是赵姬的远房侄女，是一个没有身份的人，是一个只能在偏殿里缝衣服的人。
　　他们之间，隔着一道屏风，隔着一个身份，隔着一个权力。
　　但他们之间，也有一根看不见的线，连在一起，不管相隔多远，都能感觉到对方的存在。
　　晚上，赵政忙完了，就会来偏殿，坐在屏风后，听她缝衣服的话。
　　她不知道他在听什么，但她知道，他在听，就像在邯郸，他听她的呼吸声一样。
　　她缝衣服的时候，他会问她：“你吃饭了吗？”
　　她说：“吃了。”
　　他问：“睡的怎么样？”
　　她说：“还好。”
　　他问：“有没有人欺负你？”
　　她说：“没有。”
　　他问：“你想不想回邯郸？”
　　她说：“不想。”
　　他问：“你想不想走？”
　　她说：“不想。”
　　她每一次回答，都是实话。
　　她不想回邯郸，因为那里没有赵政。她不想走，因为她想跟着他，不管在哪里，不管要等多久，她都想跟着他。
　　赵政没有说话，沉默了一会儿，然后说：“等我。”
　　阿绾说：“好。”
　　她不知道他说的“等”要等多久，她不知道他说的“等我”是什么意思，她只知道，他会等，她也会等，等到他们可以光明正大在一起的那一天。
　　但她不知道，那一天，会不会来。
　　她只知道，她愿意等。
　　因为他是赵政，是那个在邯郸大雪里给了她半个饼的少年，是那个在暴风雪夜里发誓“天下万民皆不如你”的人，是那个在马车里不由得用手护住她头的男人。
　　她只知道，他值得她等。
　　晚上，赵政坐在屏风后，听着阿绾缝衣服的嗓音。
　　他问：“你困吗？”
　　阿绾说：“不困。”
　　赵政说：“我也不困。”
　　两人隔着屏风，沉默了很久。
　　阿绾的针线停了，她听到赵政的呼吸声，知道他在听。
　　她轻声说：“你睡吧。”
　　赵政说：“你先睡。”
　　阿绾没有说话，她放下针线，靠在墙边，闭上眼睛。
　　屏风那边，赵政没有动，他还在听——听她的呼吸声，确认她还在。