《呈心如宜》嘉年熹嘉

9、期中考 期中考

　　期中考前一周，整个高一三班的气压都不一样了。
　　走廊里背书的人多了起来，课间打闹的声音明显少了，连沈远驰都不怎么在教室里投矿泉水瓶了。当然，主要是因为他上周把瓶子砸到了陈屿舟的物理题集上，被后者用一套“运动力学分析”计算了抛物线轨迹，当场算出“如果偏转两度就会砸到王老师头顶”，吓得沈远驰三天没敢在教室里扔东西。
　　“你学物理就是为了算这个？”沈远驰当时瞪着眼睛问。
　　陈屿舟推了推眼镜：“学以致用。”
　　周宜每天中午准时端着餐盘去食堂“老位置”——靠窗第三排，左手边是墙，右手边是过道，对面坐林呈。这个位置是林呈定的，理由是“靠墙安静，光线好，适合讲题”。周宜后来发现他每天中午比她早到五分钟，把两人对面的位置都占好，桌上摆好了两双筷子，两碗免费汤。
　　第一次她没注意，坐下就吃。第二次注意到了，问他：“你怎么知道我来哪个位置？”
　　林呈把她的汤碗往她那边推了推：“你上周七次都坐这。”
　　周宜低头扒饭，没接话，但心里把那句"上周七次"拆成了七个中午，拆成了七次他比她早到五分钟，拆成了十四双筷子和十四碗免费汤。
　　这周讲题的内容从定义域升级到了三角函数。“你把诱导公式背一下，我中午抽查。”林呈在周一中午说。
　　“背多少？”
　　“全部。”
　　周宜看着他面无表情的脸：“你能全部背出来？”
　　林呈放下筷子，从校服口袋里掏出一张叠好的纸展开，上面用蓝笔写满了诱导公式，左边是公式本身，右边是“口诀”——奇变偶不变，符号看象限。但他在旁边用铅笔备注了一行小字：“你画星星的时候会分深浅，符号看象限也是一样的道理。”
　　周宜盯着那行备注看了好几秒：“你什么时候写的？”
　　“周六晚上。你去我家之后。”
　　周宜想起那个周六下午，她在他妈妈的缝纫铺里补裙子。他当时在家。他在楼上写作业。他知道她来了，但他没有下来。
　　“你当时在家？”她问。
　　“嗯。”
　　“那你怎么不下来？”
　　林呈夹了一块土豆，嚼完了才说：“我怕你在楼下看见我，会不好意思上来。”
　　周宜把那张公式纸折好放进口袋。她什么也没说，但她觉得林呈说得对——如果那天他下楼了，她可能真的会慌得跑掉。
　　周三中午，沈远驰端着餐盘挤过来，大剌剌地在周宜旁边坐下。“宜姐让个位置，我要跟林呈借物理笔记。”
　　周宜往旁边挪了挪：“你怎么不坐对面？”
　　“对面是陈屿舟的位置。”
　　周宜愣了一下，转头看见陈屿舟端着餐盘面无表情地在林呈旁边坐下，两人之间隔了大约十厘米，各自吃饭，谁也不看谁。沈远驰在周宜旁边坐下之后，四个人形成了一个奇怪的矩阵——林呈和陈屿舟并排坐对面，周宜和沈远驰并排坐这边。
　　“你们什么时候开始一起吃饭的？”周宜问。
　　陈屿舟夹了一筷子青菜：“上周三。林呈说你数学课代表讲不清楚三角函数，让我来旁听。”
　　“我什么时候——”周宜看向林呈。
　　林呈低头喝汤：“你上次问sin?x+cos?x=1的证明，我讲了三种方法你都没懂。陈屿舟有一种方法。”
　　“所以他是来当备用讲解员的？”
　　“嗯。”林呈放下汤碗，“你不是说期中考试想及格吗。”
　　沈远驰在旁边插嘴：“宜姐你要补数学怎么不找我？我虽然物理不如陈屿舟，但我数学还行啊，我上次周考——”
　　“98。”陈屿舟头也不抬，“我看见了。你98，林呈149，中间差了51分。你把那51分给周宜补上去，她能从102变成0。”
　　“陈屿舟你吃你的饭不行吗！”
　　周宜被他们逗得笑出了声。她低头吃饭的时候偷偷看了一眼对面的林呈——他正在把碗里那块唯一没被沈远驰夹走的糖醋排骨夹到她碗里，动作很快，像怕被人看见。
　　但沈远驰看见了。他“哦——”了一声，被陈屿舟踩了一脚，闭上了嘴。
　　期中考试连考三天，周宜考数学那天紧张得早饭都没吃。
　　她坐在考场上，卷子发下来的时候先翻到最后一道大题看了一遍，然后深吸一口气——还好，那道题的题型林呈上周给她讲过。她从头开始做，选择题做得还算顺，填空题卡了两道，跳过。做到大题的时候手心全是汗，草稿纸写了两面。交卷前五分钟她重新检查了一遍定义域——三道题她按林呈教的先列了限制条件，果然有一道差点漏了分母不能为零。
　　出考场的时候她腿都是软的。宋瑶从隔壁考场冲出来抱住她：“周宜我数学选择题后面五道全蒙的！你怎么样？”周宜说“我也不知道”，但心里隐约觉得——好像比上次好。
　　成绩出来那天是周五下午。王老师抱着一摞成绩单走进教室的时候，全班安静得掉根针都能听见。“这次期中考试，我们班整体发挥不错，年级前十进了两个。”王老师推了推眼镜，“年级第一，林呈，总分948。”全班鼓掌。
　　“年级第七，陈屿舟，总分912。”全班又鼓掌。沈远驰在后面吹了个口哨。
　　“另外表扬一下进步比较大的同学，”王老师翻了翻成绩单，“周宜，总分从上次月考的583提升到647，进步了64分。数学考了102，比上次87进步15分。”
　　周宜坐在最后一排，听见自己的成绩，脑子空白了两秒。647。她上次月考是583，她妈当时说“退步了”，她自己也觉得期末可能完蛋了。102分。她想起林呈在纸条上写“下次争取及格”，想起那张被红笔圈满的数学必修一，想起食堂老位置上那碗永远提前摆好的免费汤。
　　她趴在桌上，把脸埋进胳膊里。宋瑶从前面转过头来对她竖大拇指，方甜回头对她做了个“晚上请你吃糖”的口型，陆薇直接传了张纸条过来：102！说！是不是林呈给你补的课！
　　周宜把纸条揉了，没回。但她笑了。
　　放学的时候她磨蹭到最后。教室里只剩她和林呈两个人，她走过去站在他桌边。
　　“102。”她说。
　　林呈正在收拾书包，听见她开口，手顿了一下。他把最后一本书装进那个黑色手工包里，拉好拉链，然后抬头看她：“比上次多15分。”
　　“你记这么清楚？”
　　“嗯。87到102，正好15分。”他背上书包站起来，“你最后一道大题做对了。定义域列对了。”
　　周宜忽然觉得鼻子有点酸。她没说话，只是从口袋里掏出那张他给的公式纸——已经被她翻得皱巴巴的，边缘都卷起来了——在他面前展开。“这个还你。我用完了。”
　　林呈看着那张纸，接过去重新折好放进口袋。“留着吧。下次期末考试还要用。”
　　“那桂花糕呢？”
　　林呈收拾书包的动作停了一下：“什么？”
　　“你妈做的桂花糕，"周宜看着他，"你说期中考完去你家的。”
　　林呈把书包带子拉紧，沉默了两秒。他站在教室第一排的课桌前，夕阳从窗户照进来，把他的轮廓镀了一层暖橘色的边。他偏过头看向窗外，像是在思考什么物理题，然后转回来说：
　　“现在去吗？”
　　周宜愣了一下：“现在？”
　　“我跟我妈说过了，"林呈说，"她说今天下午做了新的桂花糕。让我考完带你回去。”
　　周宜站在原地，夕阳照在她脸上，她觉得自己好像又被那根看不见的红线拽了一下，从教室这一头一直拽到杨柳街第二十户。“你什么时候跟你妈说的？”
　　“考数学那天晚上。"林呈说，"你说你考得还行。我就跟她说了。”
　　周宜背着书包站在他面前，晚风吹进来，把窗帘吹得鼓起来。她说：“那走吧。”
　　两个人一起出了校门。十月的傍晚天还没完全黑，Z市的天边烧着一片粉紫色的晚霞，湘江河的水面上泛着细碎的光。杨柳街的桂花已经落了大半，地上铺了薄薄的一层金，空气里还剩最后一点甜香。
　　他们并肩走在巷子里，中间隔了大约二十厘米。周宜低头看着自己的鞋尖，阳光从背后照过来，两个人的影子拉得很长，在石板路上并排走着，像两条靠得很近的线。
　　走到那棵桂花树的时候，林呈忽然开口：“你下次想吃什么？”
　　周宜偏头看他：“什么意思？”
　　“桂花糕。我妈做的。她说你要是喜欢吃，她下次做的时候多做一点。”林呈顿了顿，声音低了半度，“她很少这么主动给别人做吃的。”
　　周宜站在桂花树下，风把最后几朵花瓣吹到她的肩膀上。她忽然想起那天下午坐在缝纫机前的女人，温温柔柔的眉眼，手指上套着顶针，说“下回来玩”的时候像在招呼一个熟客。
　　“那就……”周宜想了想，“下次做桂花糕的时候叫上我。我帮你妈摘桂花。”
　　林呈看了她一眼，嗯了一声。他没有说“好”，但那个“嗯”跟平时的“嗯”不太一样，尾音微微上扬，像是一个不小心露出来的笑意。
　　两个人继续往前走，巷子深处的白墙青瓦越来越近，那块白底红字的“裁缝”木牌在暮色里越来越清晰。周宜走在他旁边，隔了二十厘米的距离，但她觉得那条从教室拉到巷口的线，好像又紧了一点。