《薄田岁岁安》山下白鹿

1、立春 立春启岁，

　　春气初动，山间尚寒。
　　残冬的霜色还凝在田埂草茎上，薄薄一层，像撒了细碎的盐。天未大亮，晨雾漫过整片山坳，把竹屋、菜畦、远处连绵的山影都笼得温温柔柔，辨不清边界。
　　苏砚踩着露水下了田。
　　少年身形清瘦，一身洗得发白的粗布短衫，袖口挽至小臂，露出干净利落的腕骨。他手里握着一柄旧锄头，木柄被经年的掌心摩挲，磨出温润细腻的包浆，不硌手，也不冰冷，是祖辈传下来的老物件，陪着这片薄田，岁岁年年。
　　今日立春，是四时之首，是一年耕耘的开端。
　　山间的春，素来来得迟缓。不比山下平川，暖风先渡，草木早早抽芽，一派欣欣向荣。这座深山的薄田，总是要慢上数旬，霜消得慢，土暖得慢，连新生的绿意，都怯生生的，藏在枯败的旧草丛里。
　　苏砚早已习惯。
　　他屈膝蹲下身，指尖抚过微凉的泥土。冻土已经化开大半，松软湿润，带着雨后残留的清冽土气，是最适合翻耕的时节。祖辈留下的这几亩薄畦，嵌在山腰之间，地势偏高，土层贫瘠，存不住水肥，年年耕种，年年都要靠人力细细打理，方能长出些许庄稼。
　　少年人心性纯粹，眼底没有分毫抱怨，只有踏实的笃定。
　　他自小守着这片山、这片田，跟着祖辈学耕种、辨时节、观草木。耳濡目染的道理从来简单直白——人勤地不懒。
　　只要肯早起、肯深耕、肯耐着性子照料每一寸土地、每一株青苗，土地便不会辜负人的汗水。
　　雾色渐淡，天光一点点破开云层，浅浅落在田畴之上。
　　苏砚握着锄头，缓缓落土、翻垄、碎土、平畦。动作熟稔又轻柔，不疾不徐，顺着田垄的走势，一寸一寸梳理着沉睡一冬的土地。山间安静得很，没有市井喧嚣，只有锄头入泥的轻响、风过荒草的簌簌声，偶尔几声山雀轻啼，清越婉转，衬得山野愈发清幽。
　　他耕得极细。
　　大块的土块尽数敲碎，草根乱石一一捡拾干净，垄沟梳理得整整齐齐。立春翻土，不为播种，只为醒地。熬过寒冬的土地憋足了生机，需得人力唤醒，待春风渐暖、雨水将至，方能稳稳托住新发的禾苗。
　　这是农人刻在骨血里的规矩，也是苏砚恪守多年的本心。
　　劳作半晨，日头渐渐升了起来，驱散了晨间的寒意。细碎的汗珠凝在少年的额角，顺着下颌轻轻滑落，坠进松软的泥土里，悄无声息。
　　他直起身，抬手随意擦了擦汗，抬眼望向山下。
　　远山之下，是一望无垠的平川旷野，层层叠叠的田畴平整肥沃，在渐亮的天光里泛着温润的暗色，那是沃土独有的润泽质感，不必细细深耕，便自带丰盈底气。隐隐可见村落屋舍错落排布，田亩连绵不绝，一望无边。
　　那是山下的良田，得天泽偏爱，岁岁丰饶。
　　苏砚远远看着，心底掠过一丝极淡的艳羡。
　　他听村里的老人闲谈，说山下田地得天独厚，得天时丰泽眷顾，风调雨顺，不待农人百般劳苦，便能五谷丰登，仓廪充盈。不像山间瘠地，处处受限，步步费力。
　　只是这艳羡清浅又轻盈，转瞬便散了。
　　少年此刻尚且不懂天地丰泽的偏颇，只静静想着，许是山下农人耕种更勤、照料更细，许是自己尚且年少，耕耘的功夫还不够深，照料田地的心思还不够细。
　　只要岁岁勤勉，日日用心，薄田亦能生嘉禾，荒山亦可待春风。
　　他收回目光，重新落回身前的几亩薄田。
　　雾彻底散尽了，山间清亮通透。枯草根下，已有星星点点的嫩绿冒头，怯生生顶开泥土，是立春最先醒来的生机。
　　苏砚弯腰，轻轻拂去新芽旁的碎土，动作温柔，像是呵护一场初生的期许。
　　四时伊始，春归大地。
　　他的新一年耕耘，也从今日，稳稳启程。
　　彼时的他尚且不知，世间自有时霖偏心，丰泽从来不等勤勉。
　　人力可尽，时运难追。
　　这漫漫一生的耕耘与取舍，和解与释然，都藏在往后七十余番寒暑、三轮四时的流转之中。