《她睡着了》安承禧

8、第 8 章 半生独行，

　　寒冬悄无声息裹住了整座城市，往年这个时候，出租屋里早早便会燃起暖烘烘的暖气，温妍总怕冷，会窝在沙发里，揣着橘子糖，黏着许书寄帮她捂手。

　　如今屋子暖气依旧准时开好，沙发还是当年的款式，糖罐满满当当，只是沙发旁，再也没有那个畏寒撒娇的姑娘。

　　许书寄结束应酬回到老出租屋时，夜色已经深透，楼道里的寒风灌进来，吹得他大衣衣角翻飞。刚走到家门口，拎着刚炖好排骨汤的张阿姨正站在门边等候，白雾顺着保温桶的缝隙飘出来。

　　“知道你应酬又没好好吃饭，炖了你俩以前最爱喝的玉米排骨汤。”张阿姨把桶塞到他怀里，眼神里满是叹惋，“又快到过年了，今年还是打算一个人过？”

　　许书寄拎着温热的汤桶，鼻尖萦绕熟悉的香味，心口微微发酸，轻轻点头：“嗯，就在这里过。”

　　这么多年的除夕，他从没去过宽敞豪华的私人别墅，永远守着这间小小的出租屋。摆两副碗筷，备两人的年货，买她爱吃的零食，就好像温妍只是出门短暂闲逛，马上就会推门回来。

　　张阿姨重重叹了口气，拍了拍他的肩膀：“傻孩子。”

　　房门合上，一室寂静。

　　他将汤盛进两只一模一样的陶瓷碗，一碗放在自己面前，一碗端正摆到对面空位。指尖抚过冰凉的碗沿，眼前恍惚又浮现出女孩捧着汤碗，小口喝汤，眉眼弯成月牙的模样。

　　手机震动，是苏聿辰打来的电话。

　　“家里长辈已经把年夜饭的酒席都订好了，全家都盼着你过去热闹热闹，别又一个人闷在老房子。”

　　“不去了。”许书寄舀起一勺汤，味道还是记忆里的模样，“妍妍不喜欢人多嘈杂。”

　　电话那头沉默良久，苏聿辰的声音带着无奈：“十五年了，书寄，整整十五年。你从二十一岁走到三十六岁，半辈子都在独自赶路，就不能试着放过自己吗？”

　　十五年，足够青涩少年长成沉稳内敛的商界大佬，足够城市旧街道拆迁重建，足够当年身边的同学朋友全都结婚生子、儿女绕膝。所有人都往前走了很远很远，只有许书寄，固执地停在了那个女孩离开的秋天。

　　“我没有为难自己。”许书寄望向衣柜顶层静静安放的白纱，语气温柔又坚定，“守着和她的回忆，我才算是真正活着。”

　　挂断电话，办公软件弹出助理小唐发来的年终工作汇总，末尾附带一句贴心备注：许总，新年双人款家居用品、您常吃的橘子糖已经全部备足，您往年寄存的新年小礼物我也整理好了。

　　小唐跟着他十几年，早已深谙他所有藏在冷漠之下的温柔，从不打探缘由，只用最妥帖的方式，帮他守住这份绵长的思念。

　　除夕当晚，满城烟花炸开，绚烂的光透过窗户映进小屋，大街小巷全是阖家团圆的欢声笑语。

　　许书寄独自坐在沙发上，拆开一颗橘子糖含在嘴里，清甜的滋味在舌尖化开，和当年温妍递给他的味道分毫不差。

　　他拿出钱包里那张泛黄的合照，指尖细细摩挲照片里笑盈盈的女孩，低声絮语，像是和久别重逢的爱人闲话家常：“妍妍，你看外面的烟花好不好看？我事业安稳，身体也好好的，一直照着你叮嘱的样子过日子。”

　　“只是这年年岁岁的热闹，没有你，终究少了大半滋味。”

　　大年初二，墓园的积雪还未消融。林知夏提着一束白菊赶来，看见许书寄正拿着软布，一点点细心擦拭墓碑上的照片，动作轻柔无比。

　　这么多年，她早已不再苦口婆心地劝说他放下，只是满心酸涩。她蹲下身，把花摆在碑前：“妍妍，你最牵挂的人，一辈子都在认真兑现对你的承诺。”

　　她站起身看向身旁的男人：“前些日子沈语柔出国定居了，临走前还托我带话，祝你平安顺遂，也祝你能随心而活。她彻底懂了，你的心，永远不会为旁人腾出位置。”

　　许书寄微微颔首，目光始终黏在碑上的笑脸：“承蒙她体谅。”

　　“你打算就这么孤身到老吗？”林知夏还是忍不住问出藏了十几年的疑问。

　　“本来就早已成家。”许书寄浅笑，眼底是化不开的深情，“我的妻子，是温妍。”

　　当年为温妍诊治的顾医生，如今已经临近退休，这天恰巧也来墓园祭拜旧日的病人，撞见这一幕，缓步走上前：“我行医数十年，见惯离别，却第一次见有人能把一场年少爱恋，坚守一辈子。”

　　“她是我的命。”许书寄缓缓开口。

　　春日再度降临，城市梧桐树又抽出鲜嫩新芽，一如他们初识的那年。
　　许书寄依旧每日奔波忙碌，商场上杀伐果断，处事冷静克制，是旁人敬畏的企业家。可褪去所有身份，他永远是那个满心满眼只有温妍的少年。

　　车里永远常备橘子糖，家里永远摆放双人物件，老出租屋永远一尘不染，那件婚纱，永远被妥帖珍藏。

　　岁月匆匆，半生独行，他看过人间万千繁华，结识无数形形色色的人，却自始至终孑然一身。

　　旁人都惋惜他一生孤单，白白辜负大好年华。
　　只有许书寄自己清楚，他从未孤单。

　　他的爱人，藏在每一缕晚风里，藏在每一颗橘子糖里，藏在这间装满回忆的小屋，藏在他跳动的心脏里，岁岁年年，从未远离。

　　落日西垂，他轻轻抚摸洁白的婚纱蕾丝边，轻声许下余生最后的诺言：
　　“我余下漫漫一生，依旧独行，也永远归你。”

　　“温妍，生生世世，我只心悦你一人。”