《他不想谈恋爱》谰影

6、第 6 章：顾言舟不为人知的过去 差点就成为

　　在进入游戏城之前，有必要交代一些背景信息。
　　这些信息，节目组不知道。苏尘不知道。连顾言舟自己都已经很久没有想起来了。
　　顾言舟十五岁那年，做过一件让他爸差点把家里的花瓶全摔了的事——他想当职业电竞选手。
　　不是说着玩的那种"我想当"，是真的有天赋的那种。
　　事情要从初二说起。那年顾言舟迷上了一款MOBA游戏，每天放学回家打两把，周末打四把。他的操作水平在同龄人里是碾压级别的存在——反应速度、预判能力、团队意识，全都在线。他打排位赛的时候，胜率高达百分之九十二。
　　他的游戏ID在网上小有名气。有几个职业战队星探找上门来，说"这个小孩是天生的电竞料子"。
　　顾言舟心动了。
　　青春期的叛逆像一颗种子，在他体内蠢蠢欲动。他想证明自己不只是"顾家的大少爷"——他想靠自己的实力，在另一个领域站上顶峰。
　　他和家里摊牌了。
　　他爸顾宏远当时正在喝普洱茶。听完顾言舟的话，茶杯举在半空中停了大概三秒，然后缓缓放下。
　　"你想打职业？"
　　"是。"
　　"你觉得你的水平够？"
　　"星探说够。"
　　顾宏远没有说话。他站起身来，走到书房，拿起电话，打了一个电话。
　　三天后。
　　那个星探所在电竞俱乐部的老板亲自登门拜访，满脸堆笑，对顾宏远说："顾总，您儿子确实很有天赋，我们非常看好——"
　　"这个俱乐部，多少钱？"顾宏远打断了他。
　　老板愣住了。
　　"我说，你这个俱乐部，我要了。"
　　两天后，顾宏远全资收购了那家电竞俱乐部。
　　然后他把合同往顾言舟面前一拍："你不是想打职业吗？来，这是你家的俱乐部了。你去打。拿个冠军给我看看。"
　　顾言舟："……？"
　　事情到这里还没完。
　　他打了两个月，表现确实出色，一路杀进了区域联赛的决赛。决赛前夜，他爸打了个电话给他："儿子，明天好好打。对了，顺便跟你说一下——我已经把整个电竞联盟的赞助商合同都谈下来了。你要是拿了冠军，奖杯你随便玩，爸给你摆满一屋子。"
　　顾言舟握着手机，沉默了很久。
　　然后他摘下了电竞耳机。
　　第二天，他宣布退出。
　　理由很简单——完全没有了游戏体验。当你爸能把整个联盟买下来给你玩的时候，"靠自己实力赢"这句话就变成了一个笑话。他不想当那种"赢了也不知道是不是真的赢了"的人。
　　但他做了一件谁也没想到的事。
　　他把那个被他爸买下就不管了的电竞俱乐部，接手过来运营了。
　　他重新搭建管理团队、调整训练体系、优化选手配置、谈赞助合同——用一种远超他年龄的商业直觉，把一家濒临降级的俱乐部，在两年内带到了全国总冠军的位置。
　　俱乐部的估值翻了二十番。
　　那是顾言舟的第一桶金。
　　也是他第一次发现——比起在赛场上操作鼠标，他更享受坐在幕后运筹帷幄的感觉。歪打正着，他走上了经营管理的道路，最终接手了家族的风投帝国。
　　但电竞的底子还在。
　　他的手速、反应力、空间判断能力，在那个年龄段被锻炼到了极致。即便后来不再打了，这些能力也像是刻进了肌肉记忆，随时可以被唤醒。
　　而在他家那栋占地两千平米的别墅里，有一间专门的游戏房。里面摆着三台顶配电竞主机、两台街机、一台赛车模拟器、一整面墙的手办和奖杯。
　　那是他的私人空间。除了他自己，没人进去过。
　　所以，当导演组信心满满地以为"这两个人一定完全不会打游戏"的时候——
　　顾言舟推开游戏城的玻璃门，走进去的那一刻，感受到了一种久违的熟悉感。
　　荧光灯打在头顶，电子音乐的节拍在空气里震荡，到处是闪烁着各色灯光的街机、娃娃机、赛车模拟器。空气里混合着爆米花和硬币的金属气味，小孩子们在大厅里跑来跑去，发出兴奋的尖叫。
　　他的嘴角不自觉地微微上扬。
　　像一个退役已久的将军，重新踏入了战场。
　　"你玩过游戏吗？"苏尘走在他旁边，问了一句。
　　"一点。"顾言舟面不改色。
　　苏尘点了点头，没有追问。
　　顾言舟走在前面，步伐不自觉地轻快了一些。他经过一排格斗游戏机的时候，手指在裤兜里微微动了一下——那是一种条件反射，像是在模拟摇杆的操作。
　　他在一台篮球机前停下来，投了两个币。
　　"来吗？"他转头看苏尘。
　　苏尘摇头："不会。"
　　"看就行。"
　　顾言舟拿起篮球，在手里掂了掂。然后出手。
　　"唰。"
　　空心入网。
　　接着第二个。第三个。第四个。
　　篮球像被装了GPS制导系统一样，一颗接一颗地精准落网。篮筐上方的计分器数字飞速跳动——980、990、1000——
　　"叮叮叮叮叮——"
　　奖励关触发。
　　顾言舟的手速在这一刻彻底释放。他的动作流畅而精准，每一次投篮的节奏完全一致，像是被节拍器控制过一样。
　　最终得分：2850分。
　　全场最高分。
　　旁边围观的几个小孩发出"哇"的惊叹声。
　　苏尘站在一旁，面无表情地看着计分器上的数字，然后看了看顾言舟，又看了看计分器。
　　"你的空间运动感知能力不错。"他说，语气像是在评价一组实验数据，"投篮的抛物线一致性很高。"
　　"谢谢。"顾言舟放下篮球，回头看了他一眼。
　　他的心情好了很多。
　　那种少年时代的热血被短暂唤醒的快感，让他的眉眼间少了几分平时的冷厉，多了一丝……怎么说呢，像个偷吃了糖的大人。
　　"走吧。"他提起那袋游戏币，"还有九百多个币没用。"
　　苏尘跟在他身后，两人一前一后地走向了游戏城深处。
　　镜头在他们身后拉远——两个身高超过一米八的男人，走在五彩斑斓的游戏城里，一个步伐轻快，一个步伐平稳，像两条平行线在某种奇妙的力场下，暂时保持着同向运动。
　　所幸苏尘很快找到了自己的定位。
　　游戏城里有几十个游戏项目，每个项目消耗的币数不同，获得的积分也不同。有些游戏靠技巧——比如投篮机、打地鼠、格斗游戏；有些游戏靠运气——比如各种夹娃娃机、剪刀机、推币机。
　　苏尘在逛了一圈之后，迅速建立了一个简单的投入产出模型。
　　然后他对顾言舟说："你负责玩需要操作技巧的游戏，我负责换积分票。"
　　"为什么？"
　　"你的手速和反应力明显优于常人，在需要操作的游戏上，单位游戏币的积分回报率最高。"苏尘面无表情地分析道，"而换积分票这件事不需要任何特殊技能，我来做效率更高——因为我可以同时管理多个游戏位，你不需要停下来去排队兑票。"
　　顾言舟看着他，沉默了两秒。
　　然后点了点头："好。"
　　就这样，一种奇特的分工模式形成了。
　　顾言舟在前线"刷分"——篮球机、格斗游戏、赛车模拟器、射击游戏，他一个接一个地玩过去，每一局都是碾压级别的得分。他的操作流畅而冷静，像在会议上翻财务报表一样干脆利落。
　　苏尘在后方"收割"——他跟在顾言舟身后，从他玩完的机器里取出积分票，整理、计数、分类。
　　一个生产，一个流通。
　　一个前线，一个后勤。
　　配合得天衣无缝。
　　而苏尘在这个过程中，获得了一种意想不到的满足感。
　　不是因为游戏——他对电子游戏确实没有任何兴趣。那些闪烁的屏幕和刺耳的音效在他眼里只是冗余的信息输入，不如看一篇论文来得有意思。
　　而是因为——他在节目里每多待一分钟，他的研究账户就多一分钟的高额收益。
　　恋综的出场费是按天结算的。二十万除以三十天，每天将近七千块。而今天节目组安排他们来游戏城，属于"约会任务"，还有额外的任务补贴。换句话说，他现在做的这些事情——站在兑奖台前面换积分票——每一分钟都是真金白银。
　　这种正常人看来毫无游戏体验的活动，在苏尘的核算模型里，时薪居然比他做家教还高。
　　他觉得体验不错。
　　比兼职轻松多了。
　　顾言舟从一台格斗游戏里打出了一局完美通关的分数，转身看了一眼苏尘。
　　苏尘正站在兑奖台前面，低头清点着一沓积分票，表情专注而平静，像在实验室里数数据点。他的白T恤在游戏城的灯光下显得格外干净，帆布鞋的鞋带松了一只，但他完全没注意到。
　　顾言舟的目光在他身上停了一秒，然后移开了。
　　他对苏尘的定位，已经从第一天的"有意思的假gay"升级为了"非常好用的搭档"。
　　而且——这一点很重要——苏尘对他没有任何"受"的自觉。
　　不撒娇，不黏人，不仰头用亮晶晶的眼神看他，不找任何理由靠近他。两人之间始终保持着至少一步半的社交距离，对话简洁高效，像两个合伙人而非约会对象。
　　这种疏离的态度，让苏尘——这个社恐——感到无比舒适。
　　他在来的路上其实一直有些紧张。虽然他的"文献综述"告诉他"gay群体也是多样化的"，但潜意识里，他还是怕对方会有什么亲密的肢体接触——比如突然挽手臂，或者靠得很近说话之类的。
　　结果什么都没发生。
　　顾言舟和他说话时，永远保持着恰到好处的距离，目光平视，语气平和，像一个……怎么说呢，像一个大哥带小弟出来干活。
　　苏尘在心里默默想：原来同性恋群体也不全如文献上说的那么黏糊可怕。
　　他不知道的是，顾言舟心里想的和他一模一样。
　　顾言舟对苏尘的表现也很满意——甚至有点惊喜。
　　他之前对"gay"的认知主要来自家族社交圈里的某些朋友——那些说话带翘尾音、走路带风、随时随地都能开始点评别人穿搭的人。他虽然不歧视，但确实不太擅长应对。
　　结果苏尘完全不是那种风格。
　　不黏人。不做作。不找话题聊天。不试图和他"产生化学反应"。
　　甚至在他打完一局游戏兴奋地回头看的时候，苏尘只是面无表情地举起手里的积分票说"这是你刚才那局换的，268分"。
　　没有崇拜的眼神。没有"你好厉害啊"的惊叹。
　　就事论事。
　　顾言舟在心里默默想：小受也不如传闻中那么粘人做作嘛。
　　他不知道的是，苏尘根本不是gay。
　　两个直男，都以为对方是gay，都因为对方"不像想象中的gay"而感到舒适，都暗自庆幸"还好这个人不黏人"。
　　这种诡异的和谐，大概只有恋综这种荒诞的舞台上才能诞生。
　　一个用脑力计算投入产出比，一个用操作力在前方刷分。两人配合默契无间，但始终保持着安全社交距离。
　　对两个还认为对方是gay的直男来说——
　　都无比舒适。