《人生如戏全是演技》小甜橙

4、老榕树

　　六月的教室闷热，空调在角落里嗡嗡响着，冷气若有若无地渗过来，贴着皮肤有一层薄薄的凉意。

　　靠窗的位置勉强能蹭到一点风，林窈窈坐在那里，下巴搁在交叠的手臂上，目光落在窗外那棵老榕树上。

　　午后的光很强，把树叶照得发亮，一片一片叠在一起，绿得发沉。风不大，树冠没什么动静，只有偶尔几片叶子轻轻翻一下。

　　她看着那棵树，脑子里浮出一个画面。

　　去年十月，也是在这棵树下。

　　那天傍晚，天还没黑透，西边是那种淡淡的藕粉色，像把一勺牛奶倒进了橘子水里，晕开一片温柔的、毛茸茸的光。空气里有桂花将谢未谢的甜味，混着傍晚特有的那种凉意，贴在皮肤上刚刚好。

　　她一个人坐在树底下发呆，没过多久，就听见有人踩着草地跑过来的声音，脚步有点急，喘着气。她还没来得及转头，人已经到了跟前。"你果然在这儿。"

　　她抬头，看见周嘉树站在树荫的边缘，夕阳从他身后照过来，在他肩膀上镀了一层金白色的轮廓线。校服外套搭在肩上，白T恤的肩胛骨位置洇湿了一小片，贴在身上，应该是刚从篮球场跑过来的。他的胸口微微起伏着，像是一路跑着找过来的。

　　"你怎么知道我在？"她问。

　　"上次路过看见你坐在这里。"他走过来，在她旁边坐下，隔了一拳的距离。草地被他们压下去一小片，发出簌簌的声响，"猜你又在。"

　　他坐下来之后偏过头看她，额前的碎发还湿着，被傍晚的风一吹又落下来，他也没去拨。他的眼睛在暮色里亮亮的，像是把天边那点光都收进去了。

　　"你找我？"她问。

　　"不找你，就是顺路过来。"他顿了顿，改口了，"也算找你。"

　　她忍不住笑了一下，别过头去看远处操场。怕他发现她在脸红，也怕他发现她笑了。
　　远处有低年级的在跑步，脚步声从跑道那边传过来又传过去，噗嗒噗嗒的，很规律。

　　空气里桂花味一阵一阵的，风不大，刚好够把树叶吹响。

　　她没有看他，看着远处的跑道说："这周末有空吗？"

　　他没有马上答，先笑了一下。虎牙露出来，右边那颗比左边尖一点点，暮色落在那颗虎牙上，也亮亮的，像一小片碎瓷。

　　"你约我，"他说，"我什么时候都有空。"
　　榕树的叶子在头顶哗哗地响着，树影落在两个人身上，被风吹得摇摇晃晃的。

　　地上的光斑移了一下位置，从她脚边滑到了他脚边。她盯着那个光斑看了几秒，心里像被什么轻轻撞了一下，温温热热的，说不出话。

　　---

　　周六下午，她到图书馆的时候他已经在了。

　　靠窗的位置，桌上摆着两杯奶茶，吸管都插好了。她那杯是常温的，杯壁上没有水雾，干干净净的。

　　图书馆下午的窗边很安静，阳光从玻璃透进来，落在桌面上，切出一个暖洋洋的长方形光块。

　　他坐在光里面，正在翻一本篮球杂志，不知道翻到了哪一页，手指停在页面上，像在仔细看什么。

　　她在他对面坐下来的时候他才抬头，看了她一眼，嘴角弯了一下，没多说话，下巴点了点那杯奶茶，示意她"喝了"。

　　她拆开吸管喝了一口，珍珠是软的，甜度刚刚好，不腻。

　　"你怎么知道我喜欢这个口味？"她问。

　　"问的。"他又翻了一页杂志，低头看着，语气很随意，像在说一件很小很小的事，"你上次跟唐小柔说学校门口那家好喝，我记住了。"

　　她没再说话，低头喝第二口。但那一口咽下去的时候，喉咙里甜得有点发紧。

　　她捧着杯子，指尖感受着杯壁的温度，不烫，也不冰，就是刚刚好的温度。

　　她不知道那杯奶茶在桌上放了多久，大概他提前来了很久，算了时间插好吸管，等她到的时候刚好是温的。

　　那天下午他们各看各的书，谁也没怎么说话。她把看完的一页翻过去，纸张发出很轻的摩擦声。他那边偶尔翻一页，偶尔用笔在杂志边角划一下。两个人在同一张桌子的对面，被同一片阳光照着，各自安静地做着各自的事。

　　她偶尔抬头看他一眼——他翻页的时候睫毛垂下来，在脸上投下一小片阴影，握着杂志的手指很干净，指甲剪得短短的。

　　那时候她觉得，被一个人放在心上大概就是这样的——不是说了多少话，是他记住了那些你随口说过的话。

　　---

　　后来每个周末，他们慢慢有了默契。

　　周六下午她去图书馆自习，他会坐在她对面或者旁边，自己带一本书或者一副耳机。有时候坐一下午也不怎么说话，他翻他的书，她做她的卷子。

　　周日的时候变成她陪他。他是体育特长生，周末要加训，她就抱着书包坐在体育馆的看台上等他。场馆里空旷，篮球砸在地板上的声音被放大了好多倍，咚咚的，有回音。她趴在膝盖上看他跑全场，运球、变向、上篮，动作很连贯，汗把T恤后背洇湿了一大片。

　　有一次她等得久了，自己也坐不住，跑下去试了试投篮。她从来没打过篮球，抱着球站在罚球线前，举起来的时候手都在晃。

　　他站在旁边看着也不说话，等她投了一个三不沾，球在地上弹了两下滚远了，他才笑出声来。她回头瞪他，他忍着笑说“手腕要这样”，走过来站在她身后，握住她手腕往上抬了一下。

　　“球在最高点的时候拨出去。”他声音就在她耳边，低低的，带着刚运动完还没平复的呼吸。她觉得自己耳朵肯定红了，但那个球投出去了，居然进了，擦着篮筐内沿落下去的。她愣了一秒，他在旁边说：“这不就进了。”

　　然后退开两步，弯腰去捡球，像什么都没发生过。

　　后来，他教她投过很多次篮。她从来没进过第二个。

　　十一月最后一个周日，下午训练结束得早。他从更衣室出来，头发还是湿的，边擦边走到她面前说：“今天天气好，带你去看个地方。”

　　她跟着他走到学校后面那条路上，那里有一棵老槐树。站在底下视野很开阔，能看到一整片天空。

　　十一月的傍晚天黑得早，但今天的晚霞格外好。天边烧成一片暖橘色，从远处楼顶的轮廓线往上蔓延，颜色一层比一层淡，最上面融成了浅粉。她抬头看着，风吹过来，吹得她头发都乱了。

　　他在旁边站了一会儿，像在等她看完。然后他开口了，语气比平时慢一点，不像平时那么随随便便的：“林窈窈。”

　　她转过头看他。

　　“这两个月，”他说，“图书馆，训练，看晚霞……我不是随便找个人陪着的那种人。”

　　风又吹过来，这次很大，把老槐树的叶子吹得哗哗响，她的头发又被吹乱了，她伸手想去拢，但动作做到一半停住了，因为他在看着她，等她。

　　“我是说，”他把手从口袋里拿出来，像是在想怎么说，最后放弃了想，直接说了，“你能一直陪我看晚霞吗。”

　　他说得不太顺，和平时那个什么话都能接上的人不太一样。

　　她站在那棵老槐树底下，头顶的叶子哗哗地响着，天边的橘色正在慢慢往下沉。她看着他的眼睛——里面映着天边的光，和那天在榕树下看到的一模一样。
　　她点了点头。

　　“你说话。”他声音里有笑意了，嘴角慢慢弯起来。

　　“嗯。”她说。

　　“嗯什么？”

　　“嗯，好。”

　　他笑了一下，虎牙露出来，橘色的晚霞落在那颗虎牙上亮亮的。他往前走了一步，侧过身挡在了风来的那一面，然后就没再动了。

　　她站在他挡出来的那一小片风影里，心里满满的。

　　预备铃响了。走廊尽头的电子音响了两声，闷闷的。教室里安静了一整个午休，这时候慢慢活过来——椅子腿蹭地的声音、卷子翻面的声音、同桌之间叫醒和被叫醒的低声对话。

　　林窈窈把视线从窗外收回来。

　　那些画面像被人按了暂停键，停在榕树的树影里、停在那个藕粉色的傍晚、停在他歪着头笑出来的虎牙上。
　　当时多好啊。