《唔叽》阿林鸦

31、番外：许槐的许槐 我想，戒掉

　　我是许槐，许槐的许槐。
　　其实，我觉得比起晏长青，我在这段感情里投入的实在不多。
　　我回忆起来过去的点点滴滴，更多的是晏长青为我做了什么，而不是我为晏长青做了什么。
　　每次重新开始的见面，我都会下意识紧张和不安，真就是硬着头皮上。
　　他不记得我，但我记得他。
　　承载记忆的那个人，熟悉故事发展的脉络，却因为结局的周而复始，挫败到每次重新开始都需要鼓起勇气。
　　我每次和晏长青重新介绍自己的时候，都会想怎么又回到了这里，站在我面前的这个晏长青，到底要怎样才能放弃用自己的死为我谋取生机的念头。
　　第二次结束之前，晏长青就清楚地和我说了他的打算，他说这个世界还有很多值得我留恋的地方，我不应该轻易放弃自己的生命。
　　好说教啊，我全程默不作声，憋着一股怒气。或许吵一架会好些，但我没有和人吵架的经验，只是想象那样的场景，脑仁就隐隐作痛。
　　我就是想不明白，第一次在我死后自杀的晏长青，可以勉强说是为情所困，那之后呢？
　　他对于结局的描述，改过好几个版本，从他替我死去变成我一定要自己想活下去。但不管是哪个结局，活下去的许槐身边没有晏长青。
　　第一次见到晏长青的尸体，没有被吓到，只是呆滞了很久，大脑一片空白，喉咙里发不出任何声音。
　　我以为我的心真就那么麻木冰冷，可循环开始，再见到活的晏长青，我的眼泪躲在了玩偶服的头套里。
　　要说我爱不爱晏长青，我想我是爱的。在我看来，没有人能够不爱晏长青。
　　我始终希望对许槐很温柔的晏长青，会意识到应该对自己温柔一点。
　　我每次都会保留雨夜的初遇、游乐园的相见、元旦晚会的陪伴、儿童福利院的志愿者活动，这些像是合适穿线的针眼，串联起我们每次循环里的起承转合。
　　反正也不会有人看见，我要开始毫无逻辑地絮絮叨叨了。
　　我仗着头发短，经常吹风机胡乱吹吹就放下了，根本没吹干。
　　有一次顶着要干不干的头发钻进被窝直接去睡觉，隔天醒来头疼得厉害，整个人还无精打采的。
　　这种情况过去我经常做，不舒适的感觉越明显，活着的感觉越真实，说来好笑，我就是这样感受活着。
　　但那个时候，我和晏长青是情侣，他一见面就发现了我的不对劲，问了一堆，试图确认造成这种情况的原因。我被烦得没办法，坦白说是洗完头没吹干直接去睡觉了。
　　从那以后，我再也没办法当着晏长青的面不把头发吹干了。
　　最奇怪的是晏长青每次都不记得我们之间发生了什么，但他因为我养成的习惯，会一直继承。
　　我其实很喜欢在屋子里光脚走，知了市的1月是没有京市那么冷，也说不上暖。每次被晏长青抓到，就会被他拦腰抱起，提到沙发才放下，套上袜子和鞋子，还要叹气一声引起我的内疚。如果我不理他，心虚地四处乱看，他会挨着我坐下，酝酿他的泪水，为了让我老实点，他有的是办法。
　　记不起来哪里看过的，说是眼泪哭多就不值钱了。
　　除了生死这方面我不愿让步，晏长青的眼泪每回都能把我治得服服帖帖。
　　我有一个习惯，是跟在人的身后，像小鸭子跟着妈妈那样（大概）。
　　我和晏长青一开始出门也是这样，偶尔走到人多的地方，就容易分散开。晏长青想要牵手，被我拒绝了，我受不了心脏像开party一样疯狂。想了个折中的办法，就是用手指勾住他的口袋，这样关联有了，又避免了亲密接触带来的刺激。是的，牵手在我眼里就已经是很危险的亲密接触了，虽然后面确实适应了，但我还是很喜欢自己的这个处理方式，或许是因为他调侃的那句一根手指就达到了遛狗的目的。
　　厨房，一个充满隐藏风险的地方。
　　这锅，烧点热油就溅。
　　这刀，切点菜就馋肉。
　　我不能当着晏长青的面进厨房的原因如上，我说实话，做饭炒菜嘛，能有多难，我一个人自会水煮菜。
　　我舍不得在准备饭菜这件事上花钱花时间花心思，遇见晏长青以前，吃饭在我眼里单纯就是帮助生命体征维持稳定的事，一个人吃饭好无聊，嚼吧两口感觉好累，应付一下算了，反正最后都是厕所见。
　　自从晏长青肩负起做饭的责任，并逮着我吃饭，我也是久违地知道有食欲的饭菜长什么样，我们在饭桌上会聊聊天，说一些有的没的，我想象中一家人同桌吃饭就是这样的。
　　说起聊天，我们凑在一起聊天才发现，不太有共同话题。我是一个毫无热爱的人，他问我的兴趣爱好，直接把我问哑巴了。晏长青喜欢的，其实我也不太看得出来，他会写作，会做饭，会善解人意，会笑得很温柔，会喜欢许槐……乱入了什么不重要，重要的是我们好像都没有特别喜欢的。
　　我很想说我爱当哑巴，我们都来当哑巴吧，我怕他给我扣冷落他忽视他的帽子。
　　他会去找话题，我们能聊得比较多的话题，一般是我们眼中的世界，爱情到底是什么，非死不可的解法……聊到后面，他扮上红眼的兔子，我们成功达成“我们都来当哑巴”成就。
　　有时候我都觉得没必要聊嘛，聊了也会说不下去，他说服不了我，我说服不了他。
　　视角决定了叙事结构和逻辑，我们就像两个建好的房子，哪怕有大小之分，也不能嵌套在一起，除非把这边这个砸了，那确实可以搬点碎块去另外一间里头了。
　　这样说起来，我们应该早就闹掰分手了才对，我总让他担心，又和他三观不太一致。放在别人的故事里，句号画了五百遍不带修改的。
　　我也想不明白为什么没分手，我是这段感情里的既得利益者，所以只要对方不喊停，我就不会主动结束。我心里是这么想的，我的嘴跟手很努力地想把这份感情搞砸，碰上兵来将挡水来土掩的晏长青，都是徒劳啊徒劳。
　　和晏长青相处越久，越会产生依赖，他总能考虑到很多，做事周全又有耐心，跟着他完全可以不带脑子生活。我不会感觉晏长青是因为把我当成了只会误事的白痴才不让我碰事，他完全是觉得这件事太麻烦了，没必要让我跟着烦恼，索性他都包圆了。
　　有的人会惆怅对象把自己视作生活不能自理是一件坏事，我就不一样了，我是一个懒虫。
　　愿意照顾人的晏长青，遇到欠缺照顾的许槐，独属于晏长青的报应这不就有了。
　　我反复意识到自己对晏长青产生了依赖，我不清楚别人对依赖是什么想法，反正我是一边享受，一边害怕。
　　享受很好理解吧，事情不愁了，心情不闷了，回忆也有了可以被形容成美好的部分。
　　害怕也不难理解，害怕的是拥有后的失去，是我明明记得白纸涂满了颜色，却发现只是投影仪对准了那张白纸，当投影仪被关闭，留下的是一个人的错乱。
　　说一个秘密吧，我试过很多种死法，跳江、安眠药、塑料袋、割腕、高处坠落……
　　除了前两个，剩下的我回想起来，或多或少有些恶心。
　　没有人可以看到自己死后的样子吧，反正我是没有看到过。
　　跳江是没办法一键撤回的，我不会游泳。
　　安眠药，在这个过程里，就要反复安抚自己的决心，相对来说没有特别痛苦。
　　剩下的，要么很痛苦，要么会动摇一下，割腕是不影响中途照照镜子的，别问我怎么知道的。其他的也顾不上照镜子，不过就算照镜子也看不出来啥好不好看，建议有需要的也别照。
　　要是有人会帮着扫墓那些，遗照照好看点，别的都多余。
　　有一说一，像我和晏长青这么非要生死相隔的也少，要是日子还能过，凑合过过吧。毕竟劝人那啥，总感觉是在累积业障。
　　我没什么信仰，但不是那样的过去，我最后也不会走到这样的结局，至少因果存在吧。
　　我是一个有点近视的人，但我不太戴眼镜。
　　具体表现为晏长青让我拿个什么东西，说明放置的地方，物品形状，我能来回经过好几次，都找不到。
　　这世界上的东西，要是全做得醒目点，就不会那么难找了。
　　还有几次晏长青朝我面对面走过来，我硬是没有认出来，近视实力这块无需多言。
　　他领着我配过一次眼镜，戴上的瞬间，整个世界清晰到令人晕眩。
　　我戴了两天，就不肯戴了，原因有二。
　　一个是眼里清晰的世界像试图说服我的证据，每一帧都在说这个世界如此清晰，如此真实。
　　高楼大厦、花草树木、天地云土，层层嵌套成精巧的模型玩具，再将生命驱赶其中。
　　那什么是模型呢？
　　模型就是故事的发生都仰赖外来的驱动，尊重内置生命的意志，但意志不够重要。
　　哈，我好消极，没有信仰的我，看见的世界居然也如此被动。
　　还有一个原因就简单许多，我戴上眼镜后，找不到的东西还是找不到，可是眼镜会压鼻子，有重量，时间久了烦躁得厉害。
　　我们之间在过去12次没有做太亲密的事，牵手贴脸贴额头埋颈窝拥抱，我觉得亲密，但够不上太亲密。
　　没做不做的原因有很多，我俩认真说起来都是对方的初恋，我是看过猪跑没吃过猪肉，晏长青就都不沾边了。
　　谈恋爱也不能给嗯嗯呐呐的强行开智，更何况我俩很容易感觉到害羞，有些事不做就不做了，第二天见面不尴尬。
　　代入晏长青说的那些什么生离死别的话，也不难理解为什么没有更进一步，他从没有把自己看做要长久留在我生命里的人。
　　太过亲密，或许在他眼里是一种伤害吧。
　　但最后的那场循环，我们都记得过去发生的一切，我察觉到这次我会如愿以偿，我是说我的死亡。
　　结婚那天，看到那些酒，脑子里蹦出来春宵一刻值千金，虽然世俗这个夫妻关系我俩是不成立的应该，但那个仪式也称作结婚了嘛，办办事也合理。
　　因为没有经验，所以喝酒壮胆，因果不太成立也不重要了，那时候就是这样想着，这样被说服了。
　　结果我醒来的时候，晏长青在沙发上呼呼大睡，那时候我在想如果晏长青能够一直活着，我真的挺想一辈子的。
　　不是因为他不碰我，被我解读成了尊重我，只是因为他看起来睡得很熟，很踏实。好像外面都在下雨，只要我在他身边，他就不会觉得天在下雨。
　　晏长青是我见过最爱哭的人，可能有别人也不会在我面前哭那么多次的原因，他的夺冠是轻而易举。
　　最开始面对的时候，无措比较多吧，后来就心疼他了。爱一个不愿意为你改变人生重大轨迹的人，眼泪是最体面的咆哮了。
　　爱这个东西，爱到最后绕不开成全，要么成全自己，要么成全对方，不谈成全就玩不下去了。
　　情到深处，恶人圣人也就混在了一起。
　　友情提醒，这句话大多时候是个谬论，但是适用于我和晏长青。
　　我不喜欢看晏长青哭，因为他哭的原因往往不是有过怎样的过去，而是许槐怎么了，许槐为什么这样对他……
　　别人吃亏了知道跑，他吃亏了惦记吃饱，越吃越亏。
　　我能在儿童福利院找到我的根，可我在这个世界找不到晏长青的根。我问过，也试图查过，没有任何思绪，如果不是他看得见摸得着也确确实实有温度有影子，和我拍照片会一张照片出现两个人，我真的会怀疑他是鬼怪或者我抑郁症转型出现的精分人格。
　　我一直觉得很神奇，怎么会那么刚好出现了一个人，为我停留。
　　晏长青出现的时间太巧了，早一个月，我未必在游乐园上班，晚一个月我们也不用认识了。不过他本就是冲我来的，也就是说早一个月是会拉长我们相处的时间，而不是我工作场所不一致就可以躲开的。
　　接下来插一个简单可爱的鬼故事，我初中的时候也看过一些小说，那时候偷偷写下一个角色，安排了一些设定。
　　那个人和我完全不同，他是孤儿出生，有温馨的家庭收养，没有特别出人头地，但生活平稳幸福。他可以留长发，不用担心被人揪住，不用担心打架失利。男孩子留长发可能会被人多看两眼，不过那些眼神没有恶意，只是好奇，好奇他的长发，他的故事。他是很温柔的人，他在爱里长大，也知道如何去爱。
　　我嫉妒他，我在人设的结尾，写下了死于28岁。
　　我是在第7次元旦那天想起来这件事的，同时想起来的还有那个角色的名字：晏长青。
　　没有人可以不当小孩就变成大人，但总有人在小的时候没办法好好当小孩。
　　又是一句不知道在哪里看过的话，童年不够美好的人，会在成年以后见缝插针地变成小孩。
　　之所以提到这句话，是因为我在晏长青面前，有时候真的太过孩子气了。别担心，我是有意识到的，被他抓到我也是会心虚一下的，就是改的话，别为难我了，改是不会改的。
　　感慨一下，还好这个内容，晏长青是看不见的。
　　印象里，谈恋爱的情侣一般记录生活用的都是照片、视频、录音这种形式，把彼此之间发生的故事写成文字的不是没有，不太多吧。
　　虽然在一个人口众多的国家，再小众的事情也会变得大众，但就我多年的网络冲浪情况来看，文字实在是太过……我不知道怎么说，文字呈现和加工的地方，有时候很难琢磨到作者写的时候是什么心情的。
　　首先，我是不怀疑晏长青对我的心意，他就差把心意纹在脸上招摇过市了。
　　其次，晏长青描述事实时稍稍客观一点，我自会从好人里销户的。
　　夸张了夸张了，我想说的是他敢写，我多少不太敢看。
　　那本书我离开晏长青家前，翻了几页，爱意很汹涌，故事很无奈。
　　我原打算多看几页，眼泪糊住眼睛看不清了，索性擦擦眼泪翻到最后一页，稚拙地留了个结局。
　　我写的不难懂，晏长青肯定是能看懂的，至于晏长青看完是个什么反应，唉……
　　红眼的兔子，也就是兔子啊兔子。
　　相信了吧，我在这段感情里投入真的不多。
　　最后接吻那一下，是个什么由头，我也不想多说，懂得都懂。
　　到底谁看到这，能不说许槐人设出入啊。
　　还是小小狡辩一下哈，晏长青是发病的源头，我只是不幸得了晏长青病。他那个脑回路，才真的惊为天人。
　　说来说去的，说一下那位女士吧。
　　应该很多人不会相信我已经完全不恨那位女士了，该怎么解释我这种想法呢，大概是她对我而言，更像是过得很好的陌生人，我从未拥有过，投入再多的感情也是浪费时间。
　　就算是这样，她对我而言，确实是特别的人，这是没办法的。因此，个别时候控制不住情绪波动，实在是正常。
　　那得不到就毁掉，是一个解决办法，不过呢，大家都学过的嘛，力的作用是相互的，同归于尽是一个选项，我心力不够，我选择更平和的路。
　　同归于尽，不建议！不建议！不建议！
　　错开的人生不会因为一时的疯狂交缠出利己的结果，严谨点，大部分时候我觉得是的。怎么看，都能算是矫枉过正……吧？
　　我曾经幻想过自己过得很好，然后出现在那位女士面前，假装偶遇，不经意地泄露身份，欣赏她追悔莫及的表情。
　　不好意思了，过得很一般。
　　偶遇是偶遇了，不敢装任何一点，社恐在那个场景里演好了哑巴。
　　我的身份大概率不会让她追悔莫及，只会让她生出庆幸吧。
　　不管怎么说，我都希望那位女士会如我所见那般，一直幸福下去。
　　她撇下许槐，撇下的不是一个许槐，弃之脑后的万不该再绊住她了。
　　也不知道这样想对不对，我私心会想，请那位女士连着我的那份，好好地幸福下去。
　　最后，说回晏长青吧。
　　我想要和晏长青一起做的五件事，最后一件事是给他写一封遗书。我写了的，后来烧掉了。
　　我害怕晏长青会借此反复怀念我，还……还有就是，被想念的鬼，听说是离不开人世的。太恐怖了，不要不要。
　　火焰吞噬纸张时，我感觉又回到了亲手烧毁亲子鉴定书的时候。
　　还记得前面插叙的鬼故事吗？
　　晏长青28岁了，他那样坚定我能活下去，我的想法就是那我一定还有没用完的寿命。既然我放弃了，宇宙之间一切皆有固定的数值，寿命不会消失的话，那就视作资源，合理的转移应该是可行的。我去拜神仙还有最后见赝的时候，都将晏长青托付给他们了，我只能相信他们是可信的了。
　　我没和晏长青提起过那个人设，我不想看见他对我的怨恨，不喜欢，也承受不住。
　　最后的最后，解释一下为什么在没和晏长青商量的情况下，想要让他忘记我，我就一句话：无病一身轻。
　　我啊，没什么了不起的，只是许槐的许槐。
　　好啦，结束了，我最后选择的还是跳江。
　　人活着总是仰赖氧气，我想做的是去一个不能给我提供氧气的地方，戒掉氧气。
　　我啊，不想起床了。
　　晚安，晏长青。
　　晚安，许槐。