《暮夏尔尔》佐维希

5、第 5 章 日子就这样

　　日子就这样平淡地过了三个月，若梨迎来了她的第一个假期，她订了回梧城的车票，临行前夜林然发来消息：“听说你家楼下那家糖水铺，西瓜啵啵椰奶冰夏天吃最解暑，我查了地图，离你家步行五分钟。”若梨盯着屏幕，指尖无意识摩挲着手机边缘，她能隐约感觉到林然发的这些消息是什么意思，只是她不敢确定自己是否要回应。
　　若梨翻过手机，盯着电脑上面的游戏界面，默默点了单排。每当她有心事时，她总会想着去打一把游戏来逃避，有时候自己也会很讨厌自己这种回避型人格。一把游戏结束，她盯着游戏结算界面，拿起手机把林然发的消息截图给流连。“他是不是在追你？”流连秒回：“不知道。”“但你心神不宁的样子骗不了人。”“我没有想好。”手机屏幕暗下去的瞬间，若梨下定了决心，她给流连发去消息，“我不回梧城了，我来找你。”“好，我给你订机票。”若梨想着能逃避一时是一时吧。决定过后，她给林然发去消息：“我不回梧城，我去找流连。”消息发出后，她把手机塞进枕头底下，仿佛这样就能隔绝所有震颤的余波。
　　次日，若梨选择了早班机前往京淮，出机场就看到流连早已等在出口处，她穿着一袭长裙，一头卷发随意地披在肩上，不知怎么的，若梨看到她这样，眼眶忽然一热，快步上前紧紧抱住她。流连身上有淡淡的雪松香，像小时候夏夜外婆摇着蒲扇时吹来的风，温柔又笃定。她轻轻拍着若梨的背：“好久不见。”是啊，我们多久不见了，也就三四个月，但是感觉好像几年不见了，“走，回家。”
　　流连的公寓在老城区一栋红砖小楼的顶层，推开木门，阳光正斜斜切过原木餐桌，在青灰水泥地上投下菱形光斑。若梨把行李箱停在玄关，看着屋里简单的设施——一个小而温馨的客厅，一张布艺沙发、一个小圆桌，随处堆着衣服，几本翻开的书散落在茶几上，窗台边一盆绿萝垂着嫩绿的藤蔓。“你自己看着坐，我家这么乱你应该能想到。”“知道了，知道了，这么多年你啥样我不知道。”若梨边说，边熟练地把堆在沙发上的衣服一件一件挂到卧室的衣柜，她顺手把流连搭在椅背的针织开衫也挂了进去，再把自己的外套也挂好，转身时瞥见流连正倚在厨房门框上笑：“你这习惯，比我妈还操心。”“谁让你从小到大就爱乱扔衣服。”若梨嘴上回着，“还出门不？不出门换睡衣了。”“不出去了，你这习惯还是没变回家就换衣服。”
　　若梨趿拉着拖鞋走进卧室，从流连的衣柜熟练地拿出一件淡蓝色的睡裙，她知道流连总会给她准备好属于她的睡衣，像从前在梧城老屋的夏夜，蝉鸣裹着热风撞进纱窗，她总这样穿着它蜷在流连床头读小说，直到眼皮发沉，书滑落在小腹上。换好衣服，她推开卧室门，流连正蹲在厨房水槽前洗葡萄，葡萄在她指间泛着薄薄的水光，紫得近乎发黑，像一串串凝固的暮色。若梨倚在门框上，安心享受这一刻的宁静。流连回眸一笑，指尖沾着水珠，轻轻弹向她：“发什么呆？来帮忙摘葡萄。”若梨笑着走近，蹲下身，指尖触到微凉的果皮，一粒一粒，把藤蔓上细小的果梗掐断。窗外梧桐叶影婆娑，风过时沙沙作响，像时光在低语。厨房里水声轻响、果香微浮，两人偶尔交谈，声音不高，像两片叶子浮在同一条静水之上。
　　摘完葡萄，流连把果盘端上桌，又切开一只冰镇西瓜，红瓤黑籽，沁出细密水珠。若梨用小勺挖着吃，甜汁顺着指尖流下，她忽然说：“上次视频里，你窗台那盆绿萝好像枯了一角。”流连正擦手，闻言一怔，随即笑起来：“被你看见了……前阵子出差两周，回来就成这样了。”她起身去窗台，轻轻掐掉发黄的叶尖，“不过没关系，根还在，过几天就抽新芽。”
　　若梨望着她指尖捻着枯叶的侧影，忽然想起十五岁那年，两人蹲在梧城老屋后院拔野草，流连的手被蒲公英茎秆划出细小血痕，她却只盯着泥土里盘结的根须说：“你看，断了上面，底下还活着。”原来有些生命从不靠繁盛证明自己，它只是静默地伏在时间之下，等一缕光、一滴水、一个记得它名字的人归来。
　　窗外，暮色正一寸寸漫过梧桐叶缘，将整座老城温柔地浸入青灰与暖金交织的薄纱里。
　　两人窝在沙发上看电视，有一搭没一搭地聊着闲话。电视里正播放着最近热播的综艺，她们喜欢荧幕中的热闹氛围，即便各自玩着手机，也感觉彼此处在同一个气场里，像两株同根的植物，枝叶各自伸展，根系却在地下悄然相握。若梨将手机屏幕朝下扣在膝上，指尖无意识地摩挲着冰凉的玻璃面，“你现在上班忙不？”“忙，肯定忙啊。这地方一不努力就会被替代，我这不是还得努力赚钱养你嘛。”“那是，你可得好好努力，我还等着你呢。”“你现在上班开心不？”果然，流连只关心她是否开心，从小便是如此。待在她身边，若梨便感到安心。“不开心，觉得自己好像不适合那里，但是我又不知道自己要干啥。”“如果实在不开心，你就再忍一忍，再给我一点时间，我现在还不能说让你不开心就放弃的话。”“说啥呢，我现在也不小了，这些道理我都懂。”
　　流连没再接话，只是把西瓜籽一颗颗排在瓷碟边缘，像在摆一列微小的黑色星辰。若梨望着她低垂的睫毛，想起流连总是这样，总把自己当成小孩子一样，把所有的压力都放在自己身上，却从不让她看见自己肩头的霜色。
　　她忽然伸手，轻轻拂开流连额前一缕被西瓜水汽濡湿的碎发，声音很轻，“我真的可以照顾好自己，你不要担心，不要给自己那么大的压力，你看看你的黑眼圈。”流连抬眼笑了笑，眼角的细纹在夕照里舒展成温柔的弧度：“嗯，我知道。”
　　若梨的手指还停在她额角，窗外梧桐叶影忽然被一阵风揉碎，簌簌掠过流连的眉梢，像一只停驻片刻的青鸟，又悄然飞向更远的枝头。
　　那一刻，时间仿佛被风揉得柔软而绵长，连蝉鸣都放轻了声息。“我周一要去出差几天，你自己在家没问题吧。”“放心，没问题，大小姐。”