《叶茂无凡星》黑提果

8、相触 二人伪装交

　　清晨的早读课闹哄哄的，风扇吱呀转着吹不散闷热。许星凡靠窗坐，指尖无意识摩挲口袋里那本星星标本小册，脊背绷得笔直，旁人凑过去搭话，他眼皮都懒得抬，周身裹着生人勿近的冷意。
　　陆知茂抱着书本慢慢挪到邻座，他身子弱，走几步就微微喘，坐下时故意往许星凡那边偏了半寸，胳膊轻轻蹭上对方的小臂。
　　许星凡动作猛地一顿，指尖瞬间收紧，转头看他，眉峰压得很低，语气冷硬：“往旁边挪点。”
　　周遭同学都默认他俩是水火不容的死对头，平日里连桌椅都刻意分得清清楚楚，此刻这一下贴近，惹得旁边有人偷偷侧目。
　　陆知茂装作没听见他的驱赶，手里翻着课本，肩膀又若无其事往他那边靠了靠，手臂贴着许星凡的没挪开，声音淡淡的，听不出情绪：“这边光线亮，看书清楚。”
　　他其实根本不在意光线如何，昨夜整夜想着巷尾两相隔的屋子，藏在心底那点说不清道不明的心思，搅得他睡不踏实，今早只想借着这点不起眼的触碰，稍稍靠近一点。
　　许星凡周身的寒气更重，下意识想往旁边躲开，可余光瞥见陆知茂苍白单薄的侧脸，呼吸顿了半拍，终究只是往外侧挪了一小截，没直接起身换座位。只是垂在桌下的手，死死攥紧口袋里的星星册子，封皮的棱角硌得掌心发疼。
　　“刻意凑过来，没必要。”许星凡目视前方黑板，不看身侧的人，语调冷得像秋夜的风，在外人眼里，依旧是针锋相对的模样。
　　陆知茂低低咳了两声，借着咳嗽的由头，手肘又轻轻抵了下他的胳膊，眼底藏着一点自己都不愿承认的软意，嘴上却依旧维持着互不对付的腔调：“谁刻意了，桌子就这么宽，难不成让我蹲地上看书？”
　　两人表面还是针锋相对的死对头，一句一句呛着，肢体却隔着薄薄一层布料挨在一起。许星凡全程冷着脸，半点温柔不肯外露，唯独口袋里那本只肯给陆知茂碰的星星标本，被他攥得温热；陆知茂靠得很近，清晰闻见对方身上清浅的晚风气息，心底那点蛰伏的动心，借着这短暂、刻意的触碰，悄悄蔓延开来。
　　窗外晨光落进课桌缝隙，两人挨在一起，嘴上互不饶人，各自藏着没说出口的心事，伪装成最普通、最不合的同桌。
　　早读下课铃一响，班里瞬间嘈杂起来，不少人结伴往外走打水。
　　许星凡当即往外侧挪椅子，拉开一大段空隙，像是嫌刚才挨在一起的触碰沾了什么，起身就要离开座位。
　　陆知茂反应更快，伸手虚虚一拦，手腕不轻不重地擦过许星凡的手背。
　　他体质差，指尖常年偏凉，碰上去的一瞬，许星凡像被烫到似的猛地缩回手，垂眸看向两人相触过的地方，眼底翻涌着不易察觉的滞涩，面上依旧冷得没有起伏。
　　“拦我干什么。”许星凡垂着声音，没抬头看他。
　　周围还有没出去的同学，全都习惯他俩一见面就闹矛盾，只当陆知茂又要故意找茬。
　　陆知茂慢悠悠收回手，掩住嘴角一点极淡的笑意，拿桌上的水杯递过去，语气带着惯常作对的别扭：“我不方便跑，帮我接杯温水，举手之劳而已，别这么小气。”
　　他明知道许星凡不爱搭理任何人，偏偏借着递水杯的动作，胳膊又一次擦过对方的小臂，是刻意又隐晦的靠近。
　　许星凡盯着他苍白瘦弱的手腕，视线往下扫到陆知茂微微泛青的眼下，想来昨晚那人也没休息好。口袋里的星星册子硌着掌心，他攥紧几分，本想直接拒绝转身就走，脚步却顿在了原地。
　　“我们关系没好到互相跑腿。”许星凡一字一句，摆明两人还是不熟的死对头，伸手去推陆知茂递过来的杯子。
　　推搡之间，两人的手掌再次撞在一起，这次停留的时间更长一点。
　　陆知茂没有松开，轻轻扣住水杯不撒手，顺势半边肩膀又贴了上去，两个人的胳膊紧紧靠住。“就一次，”他低咳两声，借着虚弱的模样做掩护，心底那点藏不住的心动借着近距离的触碰悄悄发痒，“总不能看着我折腾半天，又犯头疼。”
　　许星凡沉默几秒，周身压抑的冷气压越来越重，旁人看着只觉得他快要发火。
　　可只有他自己清楚，方才两次短暂的触碰，搅得他心绪乱成一团。口袋里珍藏、从不允许旁人触碰的星星标本，此刻像是在提醒他，唯独面对陆知茂，他永远硬不起心肠彻底推开。
　　他一把夺过陆知茂的水杯，力道有点重，避开了肢体相贴，转身往饮水机走，背影透着疏离。
　　走到教室后门时，许星凡悄悄回头瞥了一眼座位上的人，陆知茂正撑着下巴望向窗外，侧脸单薄安静，昨夜两屋遥遥相望的心事，此刻又浮上心头。
　　等许星凡端着温水回来，将杯子重重搁在陆知茂桌角，刻意拉开距离站到过道上，不和他并肩。
　　“水给你了，别再故意往我这边凑。”
　　陆知茂拿起水杯，指尖有意无意擦过许星凡留在杯壁的温度，抬眼看向对方冷冰冰的脸，嘴上依旧不服软：“谁愿意凑你，桌子就这么点地方。”
　　嘴上互相抵触，伪装成针锋相对的陌生人，可方才几番不经意、又全是刻意的肢体接触，已经悄悄在两人心底，埋下一层拆不开的涟漪。
　　数学课板书写了满满一黑板，字迹密密麻麻，后排看得费劲。老师中途走出去，班里立刻小声喧闹起来。
　　许星凡垂着眼，指尖反复摩挲口袋里星星册子的边角，半点没掺和旁人的闲谈，周身冷意隔得老远，没人敢主动搭话。
　　陆知茂盯着黑板看了一会儿，故意侧过身子，整个人往许星凡那边斜过去，膝盖直直抵上对方的腿。布料相贴的触感清晰传过来，许星凡身体瞬间一僵，下意识往旁边挪腿，可课桌空间狭小，根本躲不开。
　　“挤什么。”许星凡侧头扫他一眼，眼神冷沉沉的，听着就满是不耐，在外人眼里，又是两人一贯针锋相对的样子，“离我远点。”
　　陆知茂装作没察觉到他的抗拒，手肘搭在桌沿，小臂直接贴上许星凡的胳膊，慢悠悠开口，理由找得理所当然：“黑板右边字迹太小，我看不清，不凑过来怎么记笔记。”
　　他其实视力没差到这种地步，纯粹是贪恋这点短暂贴近的触感。夜里翻来覆去压下去的心思，一到白天看见许星凡，就忍不住想靠近，只能借着这种不起眼的小动作藏好自己的动心。
　　许星凡抿紧唇，没有再大幅度躲闪，只是整条胳膊绷得僵硬，桌下的手死死攥着口袋里的册子。换作别的同学敢这样贴上来，他早就冷着脸呵斥着躲开，唯独陆知茂一而再再而三的触碰，他狠不下心直接起身换座。
　　“看不清就戴眼镜，没必要往我身上靠。”许星凡视线转回黑板，刻意不去看身侧单薄苍白的人，语气硬邦邦维持着死对头的距离感。
　　陆知茂低低咳了两声，借着咳嗽往他那边又靠紧几分，肩膀完完全全贴在一起，纸张摩擦的细微声响落在两人之间。他笔尖在笔记本上胡乱划了两道，余光偷偷瞟许星凡紧绷的下颌线，轻声抬杠：“眼镜戴着头晕，哪有凑近省事。”
　　前排几个同学隐约听见两人拌嘴，回头看了两眼，见只是寻常互怼，便又转了回去，只当他俩天生不对付。
　　一节课大半时间，两人就维持着紧贴的姿态。许星凡全程冷着脸，一言不发，唯独掌心被星星册子硌出浅浅红印；陆知茂借着记笔记的由头，时不时手腕、胳膊轻轻蹭过对方，每一次无意般的触碰，都让心底那点隐秘的欢喜悄悄放大。
　　下课铃响，老师前脚踏出教室，许星凡立刻往旁边扯椅子，猛地拉开一大段空隙，像是急于隔绝方才的亲密。
　　他站起身，刚要迈步，手腕忽然被陆知茂轻轻勾了一下。
　　力道很轻，稍一挣就能甩开。许星凡脚步顿住，垂眸看向那只抓着自己手腕、温度偏凉的手，眼底翻涌着复杂的情绪，面上依旧没有半分软化。
　　“放手。”
　　陆知茂慢悠悠松开指尖，装作只是不小心碰到，拿起桌角的练习册晃了晃：“有道数学题没听懂，讲一下。”
　　“我们不熟，我不帮对手讲题。”许星凡收回手，往身后藏了藏，仿佛要抹去方才相触的温度，说完就要往外走。
　　陆知茂望着他冷淡的背影，指尖还残留着方才触碰到的温热，嘴角压下一点藏不住的软。明明两人嘴上从来不肯退让，永远摆出互相厌烦的模样，可只有他们自己清楚，那些一次次刻意制造的肢体相触，是独属于两人、不能摊开的秘密。
　　许星凡没停下脚步，径直走到走廊栏杆边靠着，单手插兜，指尖反复按压那本星星标本册，以此平复心底乱掉的情绪。班里不少人三三两两说笑打闹，唯独他周身围着一层生人勿近的冷气场，没人敢上前搭话。
　　陆知茂慢吞吞跟了出去，身子本就虚弱，走几步便轻轻喘了口气，顺势站到许星凡身侧，刻意把胳膊贴住对方搭在栏杆上的小臂。
　　冰凉的皮肤一碰上，许星凡肩膀骤然绷紧，侧头睨他，眉眼间满是抵触：“你跟过来做什么，不嫌烦？”
　　“走廊这么宽，难不成是你私有的地方？”陆知茂抬了抬下巴，嘴上不肯示弱，一副照旧作对的模样，手臂却半点没有挪开的意思，侧脸微微发白，风一吹就轻咳两声。
　　许星凡余光瞥见他单薄的身形，到了嘴边的狠话又硬生生咽了回去，只是往旁边挪了极小一步，隔开一点距离，却没有彻底走远。换做旁人这般纠缠，他早就径直躲开，可对着陆知茂，他永远做不到彻底疏离。
　　楼下香樟树的叶子被风吹得沙沙响，走廊来往学生时不时瞥一眼他俩，全都默认二人水火不容，只当陆知茂又故意来招惹许星凡。
　　陆知茂垂在栏杆上的手指悄悄挪动，指尖时不时轻轻蹭一下许星凡的手背，动作做得隐晦，旁人瞧不真切。他自己心底藏着那点不敢外露的动心，只能靠这种细碎、刻意的触碰稍稍慰藉夜里翻涌的心事。
　　“别乱动。”许星凡攥紧拳头，声音压得很低，带着一丝不易察觉的紧绷。
　　“我没动，风刮的。”陆知茂随口扯了个敷衍的借口，手腕顺势往下滑，轻轻搭在了许星凡的手背上，温热的触感透过薄薄一层皮肤传过来。
　　许星凡猛地想抽回手，可指尖刚用力，就瞥见陆知茂轻轻蹙起眉头，一副体虚难受的样子，动作硬生生停住。口袋里的星星册子被攥得发烫，那是他唯一的私藏，唯独愿意分给陆知茂窥探，如今连这人反复贴近的触碰，他也无法狠心拒绝。
　　两人并肩靠着栏杆，一人冷脸沉默，一人假意抬杠，手臂始终挨在一起。
　　上课预备铃突兀响起，许星凡率先收回手，转身往教室走，步伐比平时快了些，像是急于逃离这份让他心慌的贴近。
　　陆知茂落后半步跟上，指尖还残留着方才相触的温度，低头轻轻弯了弯嘴角。
　　回到座位，许星凡第一时间将椅子往外侧拉开，刻意留出很大空隙，摆明不想再和他贴近。陆知茂看在眼里，没多说什么，只是坐下时，悄悄把自己的课桌往他那边挪了一点，桌腿轻轻抵住许星凡的桌腿，一点细微的接触，藏着只有他自己明白的私心。
　　许星凡低头翻开课本，假装专注看书，桌下的脚却没有移开，任由两张桌子紧紧靠在一起。两人依旧维持着针锋相对、互不亲近的表象，课桌之间狭小的缝隙里，藏着无人知晓、拉扯不清的心思。
　　数学课预备铃的余音还飘在走廊，许星凡坐回座位的动作带着一点仓促，椅子在地面划出刺耳的摩擦声，他刻意将桌椅向外挪出一掌宽的距离，胳膊收在自己身侧，整个人缩靠窗那半边，摆明了划出清晰的分界线，仿佛方才走廊栏杆边，陆知茂贴上来的触碰是什么烫手的麻烦。他指尖深深陷进校服口袋，指尖摩挲着星星标本册硬质的封皮，册子夹层里夹着几片形状细碎的星型干花，是他攒了很久的东西，全校上下，没有第二个人有资格碰，连平日里和他勉强能说上两句话的同桌男生，上次随手想扒拉他口袋，都被他冷着眼狠狠甩开，那副近乎凶狠的排斥，所有人都看在眼里，久而久之没人再敢靠近他的私人物品，唯独陆知茂不一样，方才在走廊，那人的手腕轻轻覆在他手背上的时候，他明明有无数机会直接抽手躲开，却硬生生僵在原地，任由那片微凉的皮肤贴着自己，心底翻涌的烦躁和一丝连自己都不愿承认的软意搅成一团，脸上还要死死绷住冷漠的外壳，不能泄露出半分异样。
　　陆知茂缓步走到座位，单薄的身子微微佝偻着，走两步就控制不住低低咳嗽两声，胸腔起伏看着格外费力，他没有立刻拉开椅子落座，目光轻飘飘落在许星凡刻意隔开的空隙上，眼底藏着一点不易察觉的窃喜，昨夜隔着两条街巷遥遥相望的心事积攒了一整晚，清晨到现在，他想方设法凑上去的每一次触碰，都像是偷偷拿到了一点不属于死对头的甜头，他清楚在外人眼里，他俩是见面就拌嘴、处处不对付的关系，从开学分到同桌开始就摩擦不断，老师都调侃过好几次，说他俩天生气场相冲，每次调整座位都不敢把两人拆开，生怕换了别人两边都不自在，这话旁人只当玩笑，只有陆知茂自己分得清，所谓的不合，不过是他能光明正大靠近许星凡的掩护，若是两人关系和睦，他反倒找不到这般顺其自然凑上去的理由。他慢悠悠拉动椅子，没有顺着许星凡隔开的空隙坐远，反而故意将椅子往内侧一拉，桌沿狠狠贴上许星凡的桌沿，桌腿相撞发出轻微的咚声，桌下他的小腿直接贴住了许星凡的裤腿，布料相贴的触感清晰传递过来。
　　许星凡脊背瞬间一僵，握着课本的手指猛地收紧，书页边缘被捏出几道褶皱，他侧过头斜睨陆知茂，眼尾压着冷沉沉的戾气，声音压得很低，只有两人能听见，语气里满是不耐，刻意维持着针锋相对的姿态：“往那边挪，挤得难受。”
　　陆知茂假装没听见他的驱赶，伸手翻开桌上的数学练习册，胳膊顺势搭在课桌中间，小臂完整贴住许星凡的胳膊，他体质偏弱，常年气血不足，皮肤温度比常人低上不少，贴在许星凡温热的皮肤上，形成鲜明的温差，他低头看着习题上密密麻麻的数字，视线却根本落不到题目上，全部注意力都放在胳膊相贴的触感上，嘴上慢悠悠抬杠，半点退让的意思都没有：“课桌就这么大，是你自己刻意挪远，反倒怪我挤你，讲道理吗？”
　　教室前排几个回头看热闹的同学听见两人熟悉的拌嘴，习以为常地转了回去，没人多想，只觉得他俩又开始日常吵架，甚至还有人小声和身边朋友吐槽，说陆知茂仗着自己身体不好，总故意招惹不爱说话的许星凡，许星凡性子冷，每次都只能冷着脸忍让两句，谁也想不到，看似单方面招惹的举动，全是陆知茂藏在心底的小心思，更没人看得出来，一向厌恶旁人触碰、防备心重到极致的许星凡，从来没有真正和陆知茂划清界限，哪怕嘴上次次驱赶，身体却总在不经意间妥协。
　　许星凡抿紧薄唇，下颌线绷出冷硬的弧度，他本想直接抬腿挪开，桌下的脚轻轻动了动，余光扫到陆知茂苍白的脸颊，那人眼下淡淡的青黑还没散去，想来昨夜和自己一样，整夜被绵长的心事缠得睡不着，又天生体弱，稍微折腾一点就会头疼气短，到了嘴边更冲的话硬生生咽了回去，只是微微侧了侧身子，上半身稍微避开一点，桌下的腿却依旧和陆知茂贴在一起，没有彻底挪开，口袋里的星星册子被他攥得越来越紧，封皮棱角硌得掌心发红发疼，只有这份熟悉的痛感，能勉强压住心底因为肢体接触乱掉的情绪。他格外贪恋星空，一到夜里就会独自爬到自家屋顶，仰头看漫天星星，这本标本册是他唯一的精神寄托，里面夹着夜晚捡来的星型碎石、晒干的白色星状花瓣，每一件东西都承载着他独处时全部的柔软，这份柔软他从不示人，唯独面对陆知茂时，防线会不受控制地崩塌，那人随便一点不经意的靠近，就能轻易打乱他长久以来封闭自我筑起的高墙。
　　陆知茂感受到身侧人细微的退让，眼底掠过一丝浅淡的笑意，很快又掩饰过去，他低低咳了两声，借着咳嗽往许星凡身边又靠紧几分，肩膀完完全全贴合在一起，翻练习册的时候，手腕一次次轻轻蹭过许星凡的手背，每一次短暂的触碰，都让他心底蛰伏了整夜的动心悄悄蔓延开一点。他故意指着练习册上一道复杂的几何题，笔尖点在题目上，手腕顺势搭在许星凡的手背上，指尖轻轻蹭过对方指节，语气带着刻意的挑剔：“这道辅助线画法我没看懂，你昨天作业写对了，给我看一眼步骤。”
　　“我说过，我们不熟，不会给对手借作业。”许星凡指尖蜷缩，克制住想要抽走手的冲动，视线死死盯着黑板，不肯侧头看身侧的人，语调冷得像深夜空无一人的街巷，完美维持着两人水火不容的表象，可放在桌下的手，却悄悄放松了攥紧册子的力道，没有用力甩开覆在自己手背上的微凉指尖。
　　“只是借看解题步骤，又不是抄作业，没必要分得这么清楚。”陆知茂得寸进尺，手指轻轻勾了勾许星凡的指腹，细微的触感像羽毛轻轻扫在心尖，他清楚许星凡吃软不吃硬，又仗着自己体弱，微微蹙起眉头，做出一副头晕难受的模样，“早上早起背书，头现在昏沉沉的，实在捋不清思路，你就不能稍微大度一点？”
　　许星凡侧头瞥了他一眼，撞进陆知茂藏着细碎温柔的眼底，那点不加掩饰的私心藏在故作刁难的外壳下，看得他心口猛地一滞，胸腔里涌上一股说不清道不明的闷意，他最烦旁人拿身体不适卖惨，换做别的同学这样和他说话，他只会直接无视，连眼神都不会分给对方，可对上陆知茂苍白虚弱的模样，所有强硬的拒绝全都堵在喉咙里，最终只是冷着脸，把自己的练习册往两人课桌中间推了推，刻意留出距离，不让两人的手继续相贴，却默许了对方查看自己的解题过程。
　　陆知茂看着推过来的练习册，眼底笑意更深，他没有立刻拿过本子，反而顺着推本子的动作，手掌再次覆上许星凡的手背，停留了好几秒才挪开，指尖牢牢记住对方掌心温热的触感，才低头翻看练习册上工整的解题步骤，嘴上还不忘继续抬杠：“步骤写得乱七八糟，排版一点都不整齐，也就老师能看得懂。”
　　“不想看可以还给我。”许星凡冷声回怼，耳朵却悄悄泛起一层极淡的红，藏在黑色短发下，不仔细看根本发现不了，他自己都诧异，明明嘴上句句都在和陆知茂作对，心里却半点反感都生不出来，反而贪恋两人之间这种旁人插不进来的近距离拉扯，明明只是短暂的同桌相处，却牵扯着两栋隔了整条街巷的屋子，昨夜各自独守夜色、怀揣无法互通心事的画面，反复在脑海里打转。
　　整节数学课两人就维持着这样微妙的状态，表面互相挑剔、言语针锋相对，肢体却始终紧紧贴在一起，胳膊、小腿时不时相蹭，陆知茂借着看题、翻书、咳嗽各种零碎的小事，一次又一次制造刻意的肢体接触，每一次触碰都藏着他不敢直白表露的心意，他清楚自己这份动心不能说出口，两人在外人眼中是死对头，一旦流露半分异样，所有人都会察觉不对劲，只能靠着这些无人深究的小动作，悄悄靠近自己放在心上的人。许星凡全程冷脸沉默应对，对外依旧是那副阴郁疏离、不好招惹的样子，唯有自己清楚，面对陆知茂所有刻意的贴近，他从来没有真正狠下心拒绝，一次次的退让全是独属于这人的特例，口袋里从不对外开放的星星标本册，像是一个无声的佐证，证明他封闭的内心，唯独给陆知茂留了一道缝隙。
　　下课铃声响起的瞬间，许星凡几乎是立刻收回自己的练习册，猛地把桌椅向外拉开，和陆知茂隔开一大段距离，像是急于摆脱方才暧昧又拉扯的近距离，他站起身，单手插兜，指尖再次按住册子，转身就要走出教室，去往人少安静的走廊，躲开满教室同学的视线，也躲开陆知茂持续不断的刻意靠近，那些细碎的触碰搅得他心绪大乱，他需要单独安静一会儿，平复心底翻涌杂乱的情绪。
　　陆知茂看着他仓促逃离的背影，轻轻低咳两声，缓缓站起身，脚步慢悠悠跟了上去，他走路速度不快，每走几步就要停下喘一口气，单薄的身形在喧闹的教室里格外显眼，不少同学看见他追着许星凡出去，又开始小声议论，都觉得陆知茂实在固执，明明许星凡一直不想搭理他，还总追上去自讨没趣，没人明白，所谓的自讨没趣，是陆知茂心甘情愿的靠近。
　　走廊靠窗的栏杆处此刻空无一人，大部分学生都扎堆在楼梯间小卖部买零食，只有风吹着香樟树的枝叶来回晃动，落下细碎的树影，铺在冰冷的栏杆上。许星凡靠在栏杆外侧，侧脸对着楼下空荡荡的操场，指尖一遍一遍摩挲口袋里的标本册，眼底藏着浓重的迷茫，他从小父母常年在外打工，偌大的房子永远只有他一个人，从小到大习惯了独自承受所有情绪，不擅长与人亲近，更不懂如何应对心底这种陌生的悸动，唯独看见星空的时候，紧绷的心才能放松下来，遇见陆知茂之后，这份唯一的慰藉之外，又多了一份无法控制的牵挂，那人体弱安静，和自己完全是两种截然不同的人，本该互相排斥，却偏偏牢牢牵绊在一起，白天教室伪装成水火不容的死对头，夜晚隔着街巷遥遥相望，各自守着无法说出口的心事，连触碰都只能藏在争执和伪装之下。
　　脚步声慢慢靠近，不用回头，许星凡也知道是陆知茂跟了过来，他没有转身，依旧望着楼下操场，周身冷意尽数铺开，做好了继续拌嘴的准备。下一秒，微凉的胳膊直接贴上他搭在栏杆上的小臂，熟悉的触感让他浑身肌肉再次绷紧，侧头看向身侧气喘吁吁的陆知茂，对方走这短短一段路，脸颊已经泛出淡淡的苍白，胸口微微起伏，握着栏杆的手指纤细单薄，一看就是常年缺少运动、体质虚弱的样子。
　　“你跟着我干什么，就这么喜欢和我吵架？”许星凡的声音冷硬，刻意拉开距离的问话，维持两人一贯的相处模式，心底却没有半点厌烦，甚至悄悄期待着这人的回应。
　　陆知茂抬眼望向远处天边淡淡的云，刻意把整条胳膊紧紧贴住许星凡，手腕时不时轻轻蹭过对方的手背，语气漫不经心，随口找了个毫无说服力的借口：“教室里太吵，空气闷得我头疼，出来透透气而已，这条走廊又不是你专属，我想站哪里就站哪里。”
　　这话摆明了强词夺理，走廊这么长，到处都是空位，他偏偏精准站到许星凡身旁，摆明了就是故意追随，许星凡心里清楚，却没有戳破，只是往旁边微微挪了极小一步，隔开一丝空隙，却依旧任由两人的胳膊贴在一起，没有彻底走远。换作班上任何一个其他人，敢这样寸步不离跟着他，还反复贴上来制造肢体接触，他早就冷着脸彻底躲开，甚至会直白地警告对方不要靠近，唯独陆知茂，他所有尖锐的防备都会自动软化，只剩下一层薄薄的冷漠外壳撑场面。
　　陆知茂察觉到他细微的退让，心底软成一片，垂在栏杆上的手指悄悄移动，指尖轻轻勾住许星凡的小指，只是极轻的一点触碰，没有用力攥紧，生怕吓到对方，又贪恋这一点短暂相连的触感。他侧头打量许星凡冷硬的侧脸，少年眉眼锋利，周身裹着生人勿近的阴郁气质，全校没人敢主动招惹，可只有陆知茂知道，这人藏在冷漠外表下的柔软，全都藏在口袋那本星星册子里，藏在每一次对自己下意识的纵容里，昨夜隔着街巷，他看见许星凡家屋顶亮起微弱的灯光，想来那人也是独自坐着看星星，和自己一样，揣着没法互通的心事，隔着一段不远不近的距离，各自煎熬。
　　许星凡小指被轻轻勾住的瞬间，浑身一震，指尖下意识想要收拢抽回，可余光瞥见陆知茂微微泛红的耳尖，那点藏不住的局促直白展露出来，他所有躲闪的动作瞬间停滞，任由两人小指轻轻勾在一起，风卷着樟树叶落在两人之间，隔绝了远处同学偶尔投来的视线，给这一点隐秘的触碰，留出短暂的独处空间。他掌心攥紧星星册子，册子里面那些星型碎片像是在提醒他，长久以来独自依赖星空的自己，现在多了一个心甘情愿靠近的人，这份心思不能外露，只能藏在一次次针锋相对、一次次刻意拉扯的肢体接触里。
　　“把手拿开。”许星凡压低声音，语气里带着一丝连自己都没察觉的慌乱，没有强硬挣脱，只是口头驱赶，完全没有实际推开的动作。
　　“风太大，栏杆太凉，借你的手靠一下而已。”陆知茂随口扯谎，指尖又轻轻蹭了蹭许星凡的指腹，一点一点加深两人相贴的面积，眼底藏着细碎的欢喜，嘴上依旧不肯服软，“再说了，之前数学课你也没躲开，现在反倒矫情起来。”
　　“那是课桌空间太小，没办法躲开，和现在不一样。”许星凡冷声道，试图找出合理的理由撇清两人之间微妙的拉扯，可连他自己都清楚，这套说辞站不住脚，方才课桌明明有足够的空隙，是他自己没有彻底挪开，主动纵容了陆知茂所有刻意的贴近。
　　两人就这么并肩靠在栏杆边，一人冷着脸嘴硬排斥，一人借着各种借口步步靠近，手指若有若无勾在一起，胳膊牢牢相贴，远处偶尔路过几个学生，远远看见两人站在一起拌嘴，都下意识绕开，不愿意掺和他俩的日常矛盾，没人能看穿，这场看似无休止的争执之下，藏着两份不敢摊开、只能依靠细微肢体触碰传递的隐秘心意。陆知茂时不时低低咳嗽几声，每次咳嗽都会顺势往许星凡身上靠一点，肩膀贴得更紧，微凉的呼吸扫过许星凡的耳廓，带来一阵细微的痒意，惹得许星凡耳廓红得更明显，垂在身侧的手克制不住地微微颤抖。
　　“你身体不舒服就回教室坐着，吹风只会更难受。”沉默许久后，许星凡难得说出一句算不上驱赶的话，语气依旧冷淡，却藏着一丝不易察觉的关心，这是他独有的表达在意的方式，不会直白温柔地询问，只会用生硬的语句隐晦提醒，放在其他人身上，他连一句关心都不会施舍。
　　陆知茂听见这句藏在冷硬外壳下的关心，心头猛地一暖，指尖轻轻收紧，勾住许星凡的小指不肯松开，侧头看向对方，眼底带着浅浅笑意，嘴上依旧抬杠：“难得看见你关心我，是不是怕我倒下之后，没人陪你吵架了？”
　　“随你怎么想。”许星凡别开脸，避开他带着暖意的视线，心底乱糟糟的，他不习惯接受任何人的关心，更不习惯自己主动在意别人，长久独自一人的生活让他习惯封闭内心，陆知茂是唯一的例外，这人体弱安静，每次靠近都会带着一点淡淡的草木气息，触碰起来皮肤微凉，是独一份、只属于他的特殊存在。
　　预备铃突然响彻整栋教学楼，尖锐的铃声打破走廊安静，许星凡立刻猛地抽回自己的手，往后退了半步，拉开清晰的距离，仿佛方才指尖相勾、胳膊相贴的触碰全是错觉，他转身快步朝着教室走去，步伐比平时急促许多，像是急于逃离这份让他心慌意乱的近距离，口袋里的星星册子被攥得温热，心底翻涌的悸动久久无法平息。
　　陆知茂站在原地，望着他仓促逃离的背影，指尖还残留着方才相触的温热触感，低头轻轻弯了弯嘴角，慢悠悠跟上对方的脚步，走两步就停下来喘一口气，目光始终牢牢锁在许星凡的背影上，眼底满是藏不住的柔软。回到教室座位，许星凡第一时间将桌椅向外拉开最大距离，整张桌子几乎贴住窗户，摆明了不想再和陆知茂产生任何肢体接触，陆知茂看在眼里，没有多说一句争执的话，只是落座时不动声色把自己的课桌往内侧挪动，桌腿再次抵住许星凡的桌腿，桌下小腿轻轻贴上对方的裤腿，一点细微的触碰，不用面对面争执，也能悄悄传递自己的私心。
　　许星凡低头翻开课本，假装专注预习下一节课的内容，视线落在文字上，却半个字都看不进去，桌下的小腿没有挪开，任由两人桌腿紧紧靠在一起，嘴上依旧维持着疏离冷漠，身体却再次默许了陆知茂的靠近，两人依旧是全班公认水火不容的死对头，课桌之间狭窄的缝隙，藏着旁人窥探不到、拉扯不清的绵长心事。
　　接下来一节是自习课，老师安排完作业就离开了教室，班里瞬间喧闹起来，聊天打闹的声音此起彼伏，只有两人座位周边格外安静，许星凡低头趴在桌上刷题，全程一言不发，拒绝所有旁人搭话，周身冷气压把靠近的人全部隔绝在外，唯独身侧的陆知茂不受这份冷意影响，自顾自拿着习题册，时不时往许星凡身边倾斜身子，胳膊一次次贴上对方的胳膊，手腕蹭过对方的手背，制造细碎又刻意的肢体接触。
　　陆知茂写两道题就会故意侧头，手肘抵在许星凡胳膊上，装作询问题目思路，指尖点在习题册上，时不时擦过许星凡的指尖，每一次触碰都让他心底那点动心加重一分，他清楚自己这样反复刻意贴近，在外人看来十分反常，可夜里独自守着夜色、隔着街巷思念的煎熬，只有依靠白天这些不起眼的触碰才能稍稍缓解，他不敢直白表露心意，两人眼下只能维持死对头的伪装，一旦打破这份平衡，连这样朝夕相伴、近距离拉扯的机会都会失去。
　　许星凡被他反复打扰，嘴上时不时冷言怼回去，句句都在划清两人不熟的界限，身体却始终没有彻底躲开，桌下的腿一直和陆知茂贴在一起，偶尔陆知茂咳嗽身子倾斜，他还会下意识微微稳住身子，留出一点空间让对方依靠，反应过来后又立刻绷紧脊背，装作毫不在意的样子，掩盖自己下意识的纵容。口袋里的星星册子被他反复摩挲，册子里面的星型碎片是他独处时唯一的慰藉，如今这份慰藉之外，又多了一个让他心绪大乱的人，他习惯独自看星星，习惯无人陪伴的安静生活，却慢慢开始期待每天教室和陆知茂同桌的朝夕，期待那些藏在争执之下、短暂隐秘的肢体触碰，这份陌生的情绪他无法梳理清楚，只能全部藏在冷漠阴郁的外表之下，不被任何人察觉。
　　自习课过半，窗外天空慢慢堆起薄云，光线暗淡下来，教室里的日光灯被前排同学全部打开，惨白的灯光落在两人课桌之上，照亮彼此紧绷又暗藏心思的侧脸。陆知茂写题写得头晕，低低咳嗽了好一阵，脑袋微微偏向许星凡一侧，半边肩膀完整靠在对方肩上，没有立刻挪开，微凉的脸颊轻轻蹭过许星凡的肩头，短暂停留了两三秒。
　　许星凡浑身猛地一僵，握着黑色水笔的手指用力到指节发白，笔尖直接戳破练习册纸张，留下一道深色墨痕，他能清晰感受到肩头微凉柔软的触感，以及身侧人浅浅的呼吸，心底掀起巨大的波澜，想要立刻推开对方的念头升起，却又在下一秒消散殆尽，只是僵硬地维持坐姿，没有挪动分毫，任由陆知茂靠着自己的肩膀短暂休息。
　　旁边几个偷偷观察两人的同学恰好转头，只看见陆知茂靠着许星凡，以为许星凡又被对方纠缠，还小声嘀咕了两句，说陆知茂仗着身体弱随便黏人，许星凡脾气太好了，换做别人早就发火了。这些细碎的议论落在许星凡耳中，他没有半点辩解，只是冷着脸目视前方，掩盖心底慌乱的情绪，旁人不知道，这份旁人眼中的纠缠，是他暗自纵容的结果，换做任何其他人，别说靠在肩头，哪怕只是轻轻碰一下胳膊，都会被他不留情面地躲开呵斥。
　　陆知茂缓过头晕的不适感，才慢悠悠直起身子，刻意不立刻拉开距离，胳膊依旧贴在许星凡胳膊上，低声抬杠：“灯光晃得我头疼，借你肩膀靠一会儿而已，不用摆这么难看的脸色。”
　　“自习课安静刷题，不要总打扰我。”许星凡收回戳破纸张的笔，冷声回应，语气里的不耐装得十足，只有微微泛红的耳尖出卖了他真实的情绪，桌下的脚悄悄往陆知茂那边靠了靠，主动加深两人肢体相贴的面积，是连他自己都没有察觉的下意识妥协。
　　陆知茂瞥见他耳尖的红，心底笑意藏不住，指尖轻轻碰了碰许星凡放在桌面上的手背，停留许久才收回，低头继续写习题，只是注意力再也无法集中在题目上，满脑子都是方才靠在对方肩头的触感，以及昨夜两栋相隔街巷的屋子，各自守着花与星、藏着互通不了心事的画面，夜色包裹着隐秘的动心，等到白日教室课桌旁，只能靠着伪装成死对头的相处，借着一次次刻意的肢体触碰，悄悄靠近心心念念的人。
　　自习课剩余的时间里，两人依旧维持着这份拉扯的状态，言语互相排斥，肢体不断贴近，陆知茂乐此不疲制造细碎的触碰，每一次蹭到对方的皮肤，心底那份蛰伏的心动都会清晰跳动，许星凡全程冷脸应对，嘴上次次划清界限，身体却一次又一次妥协退让，口袋里独一份的星星标本册，无声证明着陆知茂在他心底独一无二的特殊地位，这份不能宣之于口的心意，藏在教室狭小的课桌之间，藏在街巷深夜的灯火里，藏在每一次短暂、隐秘又刻意的肢体接触之中，隔着一层“死对头、互不熟悉”的伪装，拉扯出绵长又克制的情愫，无人窥见，唯有夜色与漫天星月，知晓两人无法互通的心事。
　　自习课剩下的大半截时间，教室里嘈杂的谈笑声始终没断，唯有他们这一小块区域静得反常，像被无形的屏障圈了起来。许星凡笔尖在习题上飞快演算，表面看着沉下心刷题，视线却总不受控制地往身侧偏，余光落着陆知茂纤细苍白的手腕，还有那人时不时往自己这边挪过来的胳膊。桌下两人的小腿自始至终贴在一起，布料相互摩擦，细微的触感一遍一遍挠着许星凡的心尖，他攥着笔的力道松了又紧，口袋里星星册子的硬边硌着掌心，带来一点清醒的刺痛，勉强压下心底乱涌的情绪。
　　陆知茂的脑袋还隐隐发昏，方才靠在许星凡肩头短暂停歇过后，舒服得不想挪开，只是碍于旁人的目光，只能硬生生直起身。他没有安分地隔开距离，反倒把整只小臂摊在课桌中线，完完整整压在许星凡的胳膊旁，只要许星凡稍微动一下手，就一定会和他相触。他刻意放慢写题的速度，每写完一道小题，就借着翻页的动作，手背轻轻蹭过许星凡的指节，一下又一下，轻得像风拂过树叶，不仔细根本察觉不出刻意。
　　许星凡忍了三四次，终于侧过脸，眉峰压得极低，声音压成只有两人能听见的冷调：“能不能安分一点，别总蹭我。”
　　“桌子就这么宽，我怎么安分？”陆知茂抬眼瞥他，眼底藏着一点藏不住的软，嘴上半点不肯服软，还顺势往他那边又挤了挤，手肘直接抵在许星凡的小臂上，“难不成让我把胳膊悬在半空写字？”
　　这话强词夺理到离谱，课桌中线分明还有不少空余，只是陆知茂刻意不肯留。周围离得近的两个男生听见两人熟悉的拌嘴，默契地对视一眼，低下头不再往这边看，早习惯了他们一待在一起就互相呛声，只当是陆知茂身体虚弱脾气娇，总爱没事找事招惹不爱说话的许星凡，谁都想不到，所有看似无理的纠缠，全是陆知茂藏了整夜的心动，借着死对头的身份才能合理释放。
　　许星凡盯着他苍白无血色的侧脸，看着他眼下一圈淡淡的青黑，想来昨夜那人和自己一样，对着满窗夜色熬到很晚。昨夜他独自爬上屋顶，摊开口袋里的星星册子，对着远处另一栋屋子微弱的灯火发呆，隔着整条街巷，看不清窗边的人影，只知道那间屋子里藏着和自己一样绵长无解的心事。他习惯了独处，从小到大偌大的房子只有自己，唯有星空能抚平心底的空落，可如今多了一个陆知茂，连看星星的时候，脑海里都会不受控制地浮现这人单薄的模样，打乱他维持了十几年的平静。
　　他没有再出言驱赶，只是微微收回搭在桌面上的手，往自己这边挪了一寸，可桌下的腿依旧没有挪开，依旧和陆知茂紧紧贴着。这种口是心非的退让，是他独有的温柔，从来不会给第二个人。换作班上任何一个同学，敢像陆知茂这样寸步不离地贴近、反复制造触碰，他早就冷着脸拉开椅子换到别处，甚至会直白地放出狠话，杜绝对方下次靠近的念头，唯独面对陆知茂，他所有尖锐的防备都会自动塌陷一层，只剩一层冷冰冰的外壳硬撑场面。
　　陆知茂敏锐捕捉到他细微的妥协，心底悄悄松了口气，指尖轻轻勾了勾许星凡垂在桌沿的小指，动作做得极隐蔽，被课桌挡板挡住，前排后排都看不见。微凉的指尖缠上温热的指腹，许星凡浑身猛地一僵，指节下意识蜷缩，却没有用力挣开，就那样任由他轻轻勾着，心脏在胸腔里跳得乱糟糟的，连笔下的数学公式都写得歪歪扭扭。
　　“松开。”许星凡咬着后槽牙，语气里带着一丝不易察觉的慌乱，音量压得极低，生怕被旁人听见异样。
　　“就碰一下而已，这么小气。”陆知茂得寸进尺，指尖轻轻摩挲着他的指腹，感受着和自己冰凉手掌截然不同的温度，眼底漫开细碎的暖意，嘴上依旧维持针锋相对的模样，“上次在走廊你也没强硬推开，现在倒是挑剔。”
　　“走廊空间小，没法躲，这里位置足够宽。”许星凡扯出一个连自己都说服不了的借口，视线死死钉在练习册的数字上，耳朵却悄悄染上一层浅红，藏在乌黑的短发底下，不凑近细看根本发现不了。他自己都分不清，到底是真的反感这份触碰，还是贪恋这短暂、无人知晓的贴近，明明两人对外向来水火不容，所有人都认定他们互相厌烦，可只有独处、或是被课桌遮挡的隐秘角落，才能卸下表层的伪装，露出一点连自己都不敢正视的心意。
　　陆知茂低低地咳嗽两声，胸腔轻微起伏，借着身体不适的由头，往许星凡身侧倾斜上半身，半边肩膀再次贴上对方的肩头，脸颊虚虚擦过许星凡的上臂，停留了几秒才直起身子。温热的呼吸扫过布料，留下一点淡淡的草木气息，那是陆知茂身上独有的味道，清浅温和，刚好中和许星凡周身常年萦绕的冷寂。
　　“你要是难受就趴桌上歇会儿，不用硬撑着做题。”许星凡沉默许久，冷不丁吐出一句关心，语调依旧硬邦邦，听不出半点温柔，却是他能给出最直白的在意。他从来不会说柔软的安慰话语，长久孤身一人的生活让他不擅长表达情绪，所有关心都裹在生硬的语句里，若是旁人听见，只会觉得他依旧冷漠，只有陆知茂能读懂这份外壳下藏着的柔软。
　　陆知茂心头一烫，勾着他小指的指尖轻轻收紧，没有松开，抬眼看向许星凡紧绷的下颌线：“难得听见你关心我，该不会是怕我撑不住，没人和你吵架了吧？”
　　“随你怎么想。”许星凡偏过头避开他带着暖意的目光，不愿让对方看见自己眼底翻涌的复杂情绪。他口袋里的星星册子被攥得越来越烫，册子里面那些收集了许久的星型碎石、干花，是他唯一不会对外展露的软肋，平日里就算是不小心被人瞥见，他都会立刻死死捂住，唯独陆知茂，他不介意让这人知晓册子的存在，甚至隐隐生出过念头，想在某个安静的夜晚，和对方并肩坐在屋顶，一同翻看册子，一同仰望漫天星辰。可这个念头刚冒出来，就被他强行压下去，他们在外是死对头，关系隔着一层戳不破的隔阂，那样亲密的场景，眼下根本不敢奢望。
　　两人小指相勾的状态维持了很久，直到走廊传来老师的脚步声，由远及近，许星凡才猛地抽回手，迅速收回到桌下，紧紧攥住口袋里的星星册子，仿佛方才指尖相触的温存只是一场幻觉。陆知茂看着空落落的指腹，心底微微失落，却也顺势收回胳膊，安分地缩回到自己的课桌范围，装作认真刷题的样子，只是桌下的小腿依旧牢牢抵着许星凡的腿，不肯拉开距离。
　　班主任推门走进教室，扫视一圈闹哄哄的教室，原本嘈杂的声响瞬间压低下去，所有人都低头假装埋头学习。老师目光扫过全班，落在他们二人身上时，无奈地叹了口气，随口开口调侃：“陆知茂，许星凡，你们俩能不能安生一点？每次自习我路过，总能看见你们俩凑在一起拌嘴，桌子分得再近也不用时时刻刻对着呛声。”
　　全班人的目光齐刷刷短暂落在他们座位上，带着看热闹的意味。许星凡脊背绷得笔直，垂着眼不说话，周身冷意更重，一副不愿辩解的模样；陆知茂轻轻咳了两声，抬起头，语气平淡地应付老师：“老师，我们没有吵架，只是讨论题目。”
　　这话一出，周围几个熟悉他们的同学偷偷憋笑，谁都清楚两人哪里是讨论题目，分明是一见面就互相针对。老师也没全然相信，只是叮嘱了一句不要互相打扰，便转身走到讲台整理作业，不再过多关注。
　　等老师的注意力挪开，教室里细碎的小声交谈又慢慢冒了出来。陆知茂侧过头，用只有两人能听见的音量低声开口：“听见没，老师都觉得我们总在闹矛盾。”
　　“本来就是。”许星凡淡淡回了一句，刻意划清界限，可桌下的脚却主动往他那边靠了靠，细微的动作出卖了他口是心非的心思。
　　陆知茂看见这个微小的动作，唇角压下一点浅浅的笑意，不再刻意大幅度贴上去招惹他，只是维持着小臂挨着对方胳膊的距离，安安静静低头写题，偶尔写字抬手的间隙，手腕轻轻蹭一下许星凡的手背，每一次短暂的触碰，都足够让他心底积攒一点隐秘的欢喜。昨夜独自守着夜色滋生的孤单，好像都能被这些课桌间不起眼的触碰抚平几分。
　　窗外云层慢慢散开，一缕阳光穿透玻璃窗落进来，恰好斜斜铺在两人交叠的小臂上，暖光盖过两人皮肤一冷一热的温差。许星凡盯着那片阳光看了许久，脑海里又浮现昨夜的场景，街巷两边两栋孤零零的屋子，一间窗边藏着体弱安静的陆知茂，一间屋顶坐着独守星空的自己，两人隔着长长的街道，各自怀揣无法说出口的心事，只能靠着夜色包裹住那份不敢外露的动心，等到白日来到教室，借着死对头的伪装，才能拥有名正言顺靠近彼此的机会。
　　自习课还有二十分钟结束，陆知茂写着写着，脑袋又开始发晕，眼前的习题字迹变得模糊，他下意识往许星凡那边靠过去，半边身子都贴在对方身上，脑袋轻轻搭在许星凡的上臂，没有发出一点声响，只想借着这一点贴近，缓解胸腔里闷胀的不适感。
　　许星凡的动作瞬间僵住，握着笔的手停在半空，笔尖悬在纸张上方，墨水滴落，在练习册上晕开一小团黑色印记。他能清晰感受到肩头传来的重量，还有身侧人均匀、浅淡的呼吸，温热的气息隔着薄薄一层校服布料渗进来，搅得他心绪彻底乱成一团。他有无数机会轻轻推开陆知茂，可指尖抬了好几次，最终还是缓缓落下，安安静静维持着坐姿，任由对方靠着自己休憩。
　　旁边几个偷偷留意他们的同学瞥见这一幕，纷纷小声交头接耳，都说许星凡实在太好脾气，换做别人这么靠着他，早就被他冷冰冰推开，也只有体弱的陆知茂，能这样肆无忌惮地黏着他。细碎的议论飘进许星凡耳朵里，他面上不动声色，依旧是那副阴郁冷淡的模样，心底却清楚，从来不是自己脾气好，只是对面的人是陆知茂，换作任何人，都得不到自己半分纵容。
　　陆知茂缓了约莫四五分钟，头晕的症状稍稍缓解，才慢悠悠抬起头，直起身子，没有立刻拉开距离，胳膊依旧贴着许星凡的小臂，低声开口，语气带着一点刻意的挑剔：“你胳膊太硬，靠着一点都不舒服。”
　　“嫌硬就离远点，没人逼你靠过来。”许星凡冷声回怼，刻意摆出排斥的姿态，桌下的腿却依旧和他紧紧贴在一起，半点没有挪开。
　　“课桌太窄，没办法。”陆知茂照搬方才许星凡敷衍他的借口，眼底藏着藏不住的笑意，指尖轻轻点了点许星凡放在桌面上的手背，很快收回，生怕被旁人捕捉到异样，“再说，也就勉强凑合一下，总比趴在冰凉的桌面上强。”
　　许星凡没有再接话，重新拿起笔刷题，只是笔下的字迹写得潦草凌乱，完全没法静下心思考题目。他满脑子都是方才陆知茂靠在自己上臂的触感，微凉的脸颊、轻柔的呼吸，还有那人藏在抬杠话语底下的柔软，一点点撬开他封闭多年的心防。他从前从来不在乎任何人，父母常年在外，身边没有亲近的朋友，唯一的精神寄托只有漫天星辰和口袋里的星星标本册，可现在，陆知茂变成了第二个能牵动他所有情绪的存在，白天教室短暂的相处、隐秘的肢体触碰，夜里隔着街巷遥遥相望的牵挂，一点点填满他长久以来空荡荡的生活。
　　陆知茂见他不再搭话，也没有继续刻意出言打扰，只是维持着胳膊相贴的距离安静做题，时不时借着翻书、拿橡皮的小动作，蹭一蹭许星凡的指尖，一点一点积攒独属于两人的隐秘亲密。两人表面依旧是针锋相对、互不待见的死对头，所有人眼中他们只是被迫坐在一起、处处不合的同桌，没有人知晓，每一次看似无意的肢体摩擦，都是陆知茂精心制造的靠近，每一次口是心非的退让，都是许星茂独一份的纵容。
　　时间一点点流逝，自习课下课铃准时响起，尖锐的铃声打破教室里安静的氛围，全班瞬间喧闹起来，收拾书本、起身走动的声响此起彼伏。许星凡几乎是第一时间推开椅子，猛地往外侧拉开一大段空隙，彻底和陆知茂隔开，像是急于隔绝方才贴身相靠的暧昧，他单手插兜按住星星册子，起身就要走出教室，想去空旷安静的天台，躲开喧闹的人群，也躲开不断扰乱自己心绪的陆知茂。
　　他脚步刚迈出过道，手腕忽然被一只微凉的手轻轻攥住，力道很轻，稍微一挣就能彻底挣脱。许星凡脚步顿在原地，垂眸看向那只抓着自己手腕的手，纤细、苍白，指节泛着浅淡的青色，是陆知茂的手。
　　“等一下。”陆知茂的声音轻轻落在身后，带着一点轻微的喘息，方才起身追他又耗费了些许力气，“我有道几何辅助线还是没看懂，你给我指一下。”
　　许星凡背对着他，下颌线绷得冷硬，心底清楚这只是对方找的借口，习题册上的解题步骤写得清清楚楚，根本不存在看不懂的说法。可他没有立刻用力挣开手腕，只是沉默地站在原地，没有往前走。
　　“我说过，我们不熟，不会给对手讲题。”许星凡维持着一贯疏离冷淡的语调，嘴上划清两人的界限，手腕却没有半点挣扎的动作，任由那人轻轻攥着。
　　“就看一眼，耽误不了你几分钟。”陆知茂没有松开手，指尖轻轻摩挲着许星凡手腕内侧细腻的皮肤，感受着那份温热，眼底满是藏不住的贪恋，“你要是走了，我待会儿又要头疼半天，题目完全捋不明白。”
　　周围不少收拾东西的同学路过，瞥见两人相握的手腕，只是下意识以为又是陆知茂缠着许星凡争执，习以为常地绕开，没没人多想这份拉扯底下暗藏的心意。
　　许星凡沉默了很久，口袋里的星星册子被他攥得发烫，心底两种情绪反复拉扯，一边是维持死对头身份、彻底拉开距离的理智，一边是无法抗拒陆知茂任何靠近的私心。最终他缓缓转过身，冷着脸，把自己的练习册递到两人中间，刻意不缩短距离，手腕却依旧任由陆知茂握着。
　　“看完就松手。”
　　陆知茂点点头，视线落在练习册的解题步骤上，却根本没看进去多少，全部注意力都放在掌心攥着的手腕上，微凉的指尖一遍遍轻轻蹭着对方的皮肤，享受这短暂、明目张胆却不会引人怀疑的触碰。他抬眼看向许星凡冷硬的眉眼，看着那人眼底藏不住的迷茫与柔软，心底整夜积攒的心事翻涌上来，昨夜两屋相隔、独守花与星的孤寂，好像在这一刻全部消散，只剩下眼前触手可及的温热。
　　他慢悠悠翻看了两三行步骤，才故作看懂的模样松开攥着许星凡手腕的手，指尖不舍地划过对方的皮肤，才彻底收回。“勉强看懂了，步骤写得很乱，下次整理整齐一点。”
　　“用不着你评价。”许星凡立刻收回手，下意识往身后藏了藏，像是要抹去方才相触的温度，说完不再停留，转身快步走出教室，径直往教学楼顶楼天台走去，他需要独处的空间，梳理心底彻底失控的情绪。
　　陆知茂站在教室过道上，望着他仓促离开的背影，指尖还残留着方才攥住手腕的温热，轻轻低咳两声，唇角不受控制地向上弯起。教室里喧闹的人群在他身边穿梭，嬉笑打闹的声音充斥耳膜，可他的目光自始至终追随着许星凡消失在楼梯拐角的方向，心底那点蛰伏在夜色里的动心，经过一整节课无数次隐秘的肢体触碰，愈发清晰浓烈，只是碍于两人死对头的伪装，永远不能直白说出口。
　　他慢吞吞走回座位，收拾桌上的习题册，胳膊还能清晰记得一整节课和许星凡紧紧相贴的触感，桌腿、小腿、小臂、肩头、指尖、手腕，一处处细碎的触碰串联起一整节自习课的拉扯。窗外阳光慢慢偏移，落在课桌上的光斑缓缓挪动，昨夜街巷两边无人知晓的绵长心事，此刻全部藏在这间喧闹教室狭小的课桌缝隙里，藏在两人刻意伪装的针锋相对之下，无人窥探，唯有窗外流云与远处傍晚将至的暮色，默默见证这份克制又隐秘的情愫。
　　陆知茂慢慢将桌上散乱的习题册、草稿纸拢到一处，指尖反复摩挲方才攥过许星凡手腕的那截指腹，温热的触感像是印在了皮肤上，挥之不去。教室里人声鼎沸，三三两两的学生勾着肩膀往楼下食堂走，喧闹的说话声、桌椅拖动的摩擦声揉成一团嘈杂，唯独他身旁的空位冷清，桌沿还留着方才两人小臂紧贴在一起的浅浅温度。
　　他站起身子，胸口轻轻起伏，低低咳了两声，单薄的校服套在身上，衬得身形愈发瘦弱。方才许星凡逃一般往天台走的模样刻在眼底，他不用细想也清楚，那人是想寻一处没人的角落，躲开源源不断、刻意制造的肢体接触，平复心底乱作一团的情绪。换作旁人，被他这般没完没了地贴靠、勾手指、攥手腕，怕是早就翻脸翻脸，可许星凡从头到尾只维持着一张冷脸，嘴上句句划清界限，身体却次次退让，这份独一份的纵容，是陆知茂藏了整夜、不敢宣之于口的底气。
　　走廊里来往的学生络绎不绝，不少人路过时，目光会下意识扫过他，想起一整节课两人不停拌嘴的画面，低声和同伴打趣，说陆知茂总追着冰山一样的许星凡自讨苦吃。细碎的话语飘进陆知茂耳朵里，他没有半点辩解，只是微微垂着眼，顺着楼梯缓步往顶楼天台走。楼梯台阶陡峭，他走得极慢，每上两层就要扶着扶手歇片刻，微凉的手掌搭在冰冷的金属栏杆上，心里只惦记天台那个独自待着的身影。
　　顶楼天台的铁门常年半掩，很少有学生会专程上来，平日里只有许星凡会躲在这里。推开铁门的瞬间，扑面而来的晚风卷着楼下香樟树的气息，吹散楼道里闷热的空气。许星凡就靠在天台边缘的防护栏上，后背对着楼梯口，单手插在校服口袋，指尖死死按着那本从不允许旁人触碰的星星标本册，另一只手搭在冰凉的金属护栏上，指尖无意识来回刮着栏杆表面的纹路。
　　听见身后轻微的脚步声，许星凡脊背瞬间绷紧，不用回头也能确定来人是谁，整个人周身的冷意骤然加重，却没有抬脚往别处躲开，只是维持着原本的姿势，目视远处层层叠叠的屋檐，整条街巷顺着屋檐延伸开，昨夜两栋遥遥相对的屋子清晰落在视野尽头。
　　“你跟上来干什么。”许星凡的声音冷硬，裹着晚风飘过来，听不出半分柔和，完美复刻两人平日里针锋相对的相处模式，“天台地方不大，我想一个人待着。”
　　陆知茂慢慢走到他身侧，刻意缩短两人之间的距离，小臂直接贴上许星凡搭在护栏上的胳膊，微凉的皮肤撞上温热的肌肤，熟悉的触感让许星凡指尖猛地蜷缩。他走了这么长一段楼梯，气息还有些不稳，说话时带着淡淡的轻喘，随口扯出一个敷衍至极的理由：“教室里太吵，食堂人挤，上来吹吹风不行？天台又不是你私有的地盘。”
　　这话和之前在走廊栏杆边的说辞如出一辙，许星凡心里清楚，整条教学楼能吹风的空地数不胜数，楼梯转角、楼下花坛、走廊窗边全都安静，这人偏偏精准找上自己，分明是刻意追随，可他懒得戳破，只是往旁边极轻微地挪了半步，隔开一指宽的空隙，胳膊却依旧和陆知茂贴在一起，没有彻底分开。
　　晚风掀起许星凡额前的碎发，露出一点光洁的额头，他眼底藏着化不开的迷茫。从小到大，他早已习惯独处，偌大的家只有自己，放学之后没人等候，夜里只能爬上屋顶靠着星星标本册和漫天星空消解孤单，他本以为自己这辈子都会维持这样隔绝所有人的状态，不会对任何人产生多余的情绪，可自从和陆知茂成为同桌，一切都慢慢变了。白天教室里一次又一次隐秘的肢体触碰，夜里隔着整条街巷遥遥相望的牵挂，两种情绪日夜缠绕，搅乱他沉寂多年的心湖，连平日里最能安抚心绪的星星册子，如今翻开时，脑海里第一个浮现的都是陆知茂苍白安静的侧脸。
　　陆知茂垂在护栏上的手指悄悄挪动，指尖轻轻蹭过许星凡的手背，一下，又一下，动作藏在护栏遮挡之下，就算楼下有人抬头，也根本看不见两人指尖细微的纠缠。他侧头看向许星凡紧绷冷硬的侧脸，目光缓缓落在对方揣着星星册的口袋上，心底清楚这本册子对许星凡有多重要，全校上下没有第二个人能靠近，唯独自己，不仅能靠近册子的主人，还能一次又一次借着争执的外壳，获取旁人得不到的贴近。昨夜夜色浓稠，他独自守在窗边，望着街巷另一头屋顶微弱的灯光，猜想着许星凡一定又在翻看那些星型碎石与干花，揣着和自己一样无处安放的心事，隔着长长的街道，各自被夜色裹住那份蛰伏的动心，只能等到天亮来到教室，借着死对头的伪装靠近彼此。
　　“别乱碰。”许星凡压低声音，指尖下意识想要收回，动作到一半却硬生生停下，任由陆知茂微凉的指尖反复蹭着自己的指腹，耳廓悄悄漫开一层浅淡的绯红，藏在黑发之下，不细看难以察觉，“之前自习课闹了一整节课，你还没闹够？”
　　“谁闹了，只是刚好站在一起而已。”陆知茂得寸进尺，小指轻轻勾住许星凡的小指，纤细微凉的指尖缠上对方温热的指节，轻轻绕了一圈，眼底藏着压不住的细碎欢喜，嘴上依旧不肯退让，摆出两人水火不容的姿态，“再说，明明是你每次都不彻底躲开，真嫌我烦，大可直接换个地方站。”
　　许星凡抿紧薄唇，下颌线绷出冷硬的线条，无法反驳这句实话。他有无数次机会躲开，天台宽阔，随便往另一边挪几步就能彻底隔绝两人的触碰，可心底有一股不受控制的私心，死死拉住他的脚步，让他心甘情愿停在原地，纵容陆知茂所有刻意的靠近。换做班上任何一个主动凑上来搭话、试图产生肢体接触的同学，他都会不留情面地冷喝驱赶，唯独陆知茂，他所有尖锐的防备都会自动软化，只剩下一层薄薄的冷漠外壳撑场面。
　　远处街巷里陆续亮起零星灯火，傍晚将至，天色一点点沉下去，和昨夜慢慢浓郁的夜色重合。陆知茂望着远处两栋相隔遥远的屋子，心头泛起绵长的柔软，指尖轻轻收紧，勾着许星凡的小指不肯松开，半边肩膀顺势贴上对方的肩头，微凉的呼吸扫过许星凡的耳廓，带来一阵细微发痒的触感。
　　“你每天晚上回家，都坐在窗边吗？”陆知茂低声开口，声音很轻，混在晚风里，只有两人能够听清，不再带着平日里抬杠的尖锐，藏着一点小心翼翼的试探。
　　许星凡浑身一僵，没想到他会突然提起夜里的事，心底骤然慌乱，面上却依旧维持着冷淡，不愿表露半分异样：“关你什么事。我们只是不对付的同桌，私下的生活没必要互相过问。”
　　嘴上划清界限，可他脑海里立刻浮现昨夜的画面，自己坐在屋顶，望着街巷另一头陆知茂房间透出的柔和灯光，揣着说不出口的心事，隔着整条街道遥遥相望，两栋屋子，一人守着窗边的花草，一人守着漫天星光，心事绵长，却永远无法互通。他从没想过，陆知茂夜里竟然也在留意自己这边的动静，原来不止他一人，整夜被这份隐秘的牵挂困住。
　　“就是随口问问而已。”陆知茂没有逼他回答，只是肩头贴得更紧，勾着小指的指尖轻轻摩挲对方的指腹，眼底漫开淡淡的失落，很快又掩饰过去，重新换回平日里针锋相对的语气，“难不成你夜里藏了什么不能让人知道的东西，怕我看见？”
　　“我家里什么都没有，不像你，整日待在宽敞的房子里。”许星凡冷声回怼，话里不自觉带上一点不易察觉的落寞，从小父母常年外出打工，偌大的屋子空荡荡，没有花草，没有热闹，只有无边无际的安静，唯一的慰藉只有星星标本册与夜空星辰，对比出身优渥、只是体弱的陆知茂，心底难免生出一点难以言说的落差。
　　陆知茂听出他语气里藏着的孤寂，心头微微发酸，勾着小指的力道放轻，不再刻意招惹，只是维持着指尖相勾、肩膀相贴的距离，安安静静陪着他吹风。他清楚许星凡阴郁冷漠的性子全是孤单催生出来的，长久无人陪伴，只能将所有柔软寄托在星星身上，这份藏在冰冷外表下的脆弱，只有自己能够窥见，也只有自己，能一次次突破他竖起的高墙，靠近他的真心。
　　晚风持续吹拂，天台防护栏冰凉，两人胳膊紧贴在一起，一冷一热的温度相互交融，指尖勾缠，肩头相靠，营造出一段独属于二人、不被任何人打扰的隐秘时刻。楼下食堂传来学生喧闹的吃饭声，隔着层层楼房，模糊得只剩细碎的声响，天台之上，仿佛隔绝了整个学校的人群，只剩下彼此，还有远处慢慢沉落的天光。
　　陆知茂体质偏弱，吹了片刻晚风，胸腔又开始发闷，忍不住低低咳嗽几声，身子下意识往许星凡身上倾斜，半边身子完全靠在对方肩头，脸颊虚虚贴住许星凡的上臂，没有立刻挪开。温热的呼吸透过薄薄的校服布料渗进来，搅得许星凡心绪再次大乱，握着护栏的手指用力收紧，指节泛白，口袋里的星星册子被攥得发烫，封皮棱角硌得掌心生疼，可他依旧没有抬手推开靠过来的人，只是僵硬地维持站姿，任由对方靠着自己舒缓不适感。
　　“吹风受凉了就早点回教室，没必要硬撑。”许星凡沉默许久，才吐出一句生硬的关心，没有丝毫温柔的语调，却是他能给出最直白的在意。他不擅长安慰人，从小到大没人教过他如何表达善意，所有藏在心底的担忧，全都裹在冰冷生硬的语句里，旁人听来只觉得他依旧疏离冷漠，只有陆知茂能读懂外壳之下藏着的柔软。
　　“再待一会儿，等风小一点。”陆知茂的声音闷闷的，脸颊贴着他的上臂，指尖依旧勾着许星凡的小指不肯松开，“好不容易能安安静静待着，教室里到处都是人，根本没法安生。”
　　许星凡没有再接话，目光落向远处渐渐昏暗的天际，天边浮起细碎的微光，是即将升起的星星。他下意识抬手，轻轻按了按口袋里的星星标本册，心底生出一个不敢付诸行动的念头，若是此刻能把册子拿出来，和身侧的人一同翻看，一同等候夜幕降临、星辰升空，该有多好。可这个念头刚冒出来，就被他强行压下，两人在外是水火不容的死对头，所有人都认定他们互相厌烦，这般亲密的举动一旦暴露，两人伪装了许久的平衡会彻底破碎，往后连教室同桌间隐秘的肢体触碰、天台短暂独处的机会都会消失。
　　陆知茂缓过咳嗽带来的闷胀感，才慢悠悠直起身子，没有拉开距离，胳膊依旧牢牢贴着许星凡的小臂，指尖依旧勾着对方的小指，眼底盛满细碎柔和的情绪，嘴上却依旧抬杠：“你的肩膀硬邦邦的，靠着一点都不舒服，也就勉强凑活。”
　　“既然不舒服，就离我远点。”许星凡冷声回应，刻意摆出排斥的模样，桌下不，此刻天台护栏边的脚，却悄悄往陆知茂那边靠了靠，细微的动作完完全全出卖了他口是心非的心思。
　　“天台太窄，躲不开。”陆知茂照搬许星凡之前敷衍自己的借口，唇角压着浅浅的笑意，指尖轻轻挠了挠许星凡的指腹，看着对方耳廓红得愈发明显，心底那份蛰伏整夜的动心愈发浓烈。他清楚自己眼下所有刻意的贴近、所有细碎的肢体触碰，全是借着“死对头”这个完美的掩护才能实现，若是两人关系和睦，反倒找不到这般顺其自然靠近的理由，只能借着一次次拌嘴争执，一点点缩短两人之间的距离，抓住每一分每一秒触碰到对方的机会。
　　天色越来越暗，街巷两侧的灯火一盏接一盏次第亮起，和开篇夜色渐浓的画面重合，两栋遥遥相对的屋子清晰地铺展在视野尽头。陆知茂望着那两处房屋，心底清楚，等到今夜夜色彻底笼罩街巷，两人又会各自守着一间屋子，他守着窗边栽种的花草，许星凡守着漫天星辰与口袋里的标本册，怀揣着无法互通的绵长心事，隔着整条街道遥遥相望，只能依靠白日教室里、天台之上这些短暂隐秘的触碰，稍稍慰藉夜里翻涌的牵挂。
　　楼下食堂的喧闹声渐渐消散，大部分学生吃完晚饭回到教学楼，楼道里重新响起杂乱的脚步声，距离晚自习预备铃响起只剩短短几分钟。许星凡听见楼下传来的喧闹，猛地抽回被勾住的小指，往后退了半步，拉开清晰的空隙，仿佛方才指尖纠缠、肩头相靠的温存只是一场转瞬即逝的错觉，周身冷意再次尽数铺开，恢复成平日里生人勿近的阴郁模样。
　　“晚自习要开始了，我先下去。”许星凡丢下一句冷淡的话，单手插兜按住星星册子，转身就要往楼梯口走，步伐仓促，像是急于逃离这片充满暧昧拉扯的天台，逃离不断扰乱自己心绪的陆知茂。
　　手腕却再次被微凉的指尖轻轻攥住，力道轻柔，稍一挣扎便能彻底挣脱。陆知茂站在原地，攥着他的手腕轻轻顿住他的脚步，胸口还带着风吹过后轻微的起伏，眼底藏着不舍，嘴上依旧维持着针锋相对的语气，找了个牵强的借口挽留：“等我一起走，楼梯陡峭，我走得慢，你走太快，待会儿教室门口又要被同学看见我们一前一后，又要胡乱调侃。”
　　许星凡脚步顿在原地，垂眸看向那只攥着自己手腕的纤细手掌，指节泛青，皮肤冰凉，是独属于陆知茂的触感。他心底清楚这只是借口，就算两人一前一后走进教室，旁人最多只当他们又闹了矛盾，不会生出多余猜测，可他没有用力挣开手腕，只是沉默地站在原地，默许对方攥着自己的手腕停留。
　　“我们本来就不和，别人怎么说无所谓。”许星凡低声开口，语调冷硬，刻意划清两人的界限，手腕却半点没有挣扎的动作，任由陆知茂的指尖一遍遍轻轻摩挲着腕间细腻的皮肤。
　　“我怕那些嘈杂的议论吵得我头疼。”陆知茂随口扯谎，指尖轻轻收紧一点，贪恋掌心握住的温热触感，目光直直落在许星凡冷硬的侧脸上，细细描摹他锋利的眉眼，心底积攒了整日的心动快要藏不住，只能死死压在心底，裹在两人死对头的伪装之下，“稍微等我两分钟，耽误不了你上晚自习。”
　　楼下楼道里的脚步声越来越近，已经有学生往顶楼这边张望，若是被人撞见两人这般近距离拉扯、手腕相握，难免会生出异样的揣测。许星凡清楚不能再继续停留，轻轻动了动手腕，示意对方松开，语气依旧没有半分软化：“松手，预备铃马上响，迟到要被老师批评。”
　　陆知茂不舍地缓缓松开指尖，指腹依依不舍地划过许星凡的手腕，才彻底收回手，掌心空落落的，残留着方才温热的触感。“走吧。”
　　两人一前一后往楼梯口走，许星凡走在前面半步，刻意拉开一点距离，维持着不熟、互相厌烦的表象，陆知茂跟在身后，走得缓慢，每下一级台阶，目光都牢牢锁在前方少年的背影上，视线落在他揣着星星标本册的口袋，心底满是藏不住的柔软。
　　走下楼梯，楼道里来往的学生不少，路过两人身边时，都下意识避开，习惯性认为他们又在闹别扭，没人察觉方才天台之上，两人之间隐秘又克制的拉扯，无数次刻意的肢体触碰，无数次口是心非的退让，全都藏在了旁人看不见的角落。
　　回到教室，晚自习的铃声恰好响起，班主任拿着教案站在讲台等候，两人一前一后落座，许星凡第一时间将桌椅往窗边挪，拉开一掌宽的空隙，摆明了想要隔绝所有肢体接触。陆知茂看在眼里，没有多说一句争执的话语，只是坐下时不动声色将自己的课桌往内侧挪动，桌腿再次轻轻抵住许星凡的桌腿，桌下小腿贴上对方的裤腿，一点细微无声的触碰，不用言语争执，也能悄悄传递自己藏不住的私心。
　　许星凡低头翻开晚自习的习题卷，视线落在密密麻麻的题目上，却一个字都看不进去，桌下的小腿没有挪开，任由两张桌子紧紧靠在一起，嘴上维持着疏离冷漠，身体却再次下意识纵容了陆知茂的靠近。窗外天色彻底沉了下来，街巷里的灯火全部亮起，两间相隔遥远的屋子，又要开始各自守着花与星，揣着无法互通的心事，而此刻教室狭小的课桌缝隙之间，藏着白日无数次触碰滋生的隐秘情愫，两人依旧是全班公认水火不容的死对头，戴着厚重的伪装，开启又一场近在咫尺、拉扯不休的朝夕相伴。
　　晚自习的白炽灯惨白一片，光铺在摊开的试卷上，把铅字照得清晰刺目。班主任搬了椅子坐在讲台侧边低头批改作业，整间教室只剩笔尖蹭过纸张的细碎沙沙声，偶尔有学生起身交作业，脚步放得极轻，打破片刻安静又迅速归于沉寂。
　　许星凡握着黑色中性笔，笔尖悬在填空题上方许久，迟迟落不下去。桌下两条小腿牢牢贴在一起，校服布料相互抵着，细微的摩擦感顺着皮肤往上钻，搅得他心神根本静不下来。他刻意把上半身往窗户一侧偏，胳膊完整收在自己的课桌范围内，摆出一副绝不与陆知茂产生任何接触的姿态，可只有他自己清楚，桌下没有半分躲闪，连脚尖都悄悄朝着陆知茂那边抵着，是藏不住的、口是心非的纵容。
　　口袋里的星星标本册硬壳一直硌着掌心，他指尖无意识反复按压册子边缘，那些收藏已久的星型碎石、风干星状花瓣此刻根本安抚不了乱涌的情绪。往日里只要触碰到这本册子，心底所有孤寂躁动都会慢慢平复，可现在不一样，白日天台护栏边指尖相勾、肩头相靠的触感反复在脑海里回放，陆知茂微凉的呼吸、纤细苍白的手指、刻意找借口贴近时眼底藏不住的软，一桩桩一件件，全部挤占了原本只属于星空的位置。他活了十五年，从来没有谁能这样轻易打乱他长久封闭的生活，陆知茂是独一份的例外，偏生两人在外还要顶着水火不容的死对头身份，连一点直白的亲近都不敢展露。
　　身侧传来轻微的纸张翻动声，陆知茂写字的动作放得很轻，怕动静太大引来讲台上老师的目光。他没有安分守己待在自己的区域，小臂一点点往课桌中线挪，直到整条胳膊完完整整贴上许星凡的胳膊，冰凉的皮肤贴住温热的肌肤，温差清晰地传递过来。他写一行题，就借着抬手拿橡皮的动作，手背轻轻蹭一下许星凡的指节，动作藏在试卷遮挡下，讲台方向完全看不清楚，只有彼此能感知到这细碎又刻意的触碰。
　　许星凡指尖猛地收紧，笔杆被攥得微微发滑，墨水在空白草稿纸上洇出一小团黑点。他侧过头斜睨陆知茂一眼，眉峰压得极低，声音压成只有两人能听见的气音，满是刻意装出来的不耐：“安分做题，别总蹭我。”
　　陆知茂抬眼淡淡扫他，眼底裹着一层浅浅的笑意，嘴上半点不肯退让，语气平淡地抬杠：“课桌宽度就这么点，我总不能把胳膊架在空中写字，是你自己刻意挪远，反倒怪我挤人。”
　　这话牵强到毫无说服力，课桌中间明明还留出大半空隙，只是陆知茂不愿意留。前排两个离得近的同学隐约听见小声拌嘴，不约而同悄悄往后瞥了一眼，瞧见两人又凑在一起对峙，习以为常地转回头，低头继续刷题，心底都认定是体弱娇气的陆知茂没事招惹不爱说话的许星凡，没人看穿每一次看似无理的纠缠，全是陆知茂藏了一整夜、不敢宣之于口的心动，只能借着死对头的掩护，名正言顺地靠近心心念念的人。
　　陆知茂低低咳嗽两声，胸腔轻微起伏，体虚带来的闷胀感又漫了上来，他顺势往许星凡身侧倾斜半个身子，半边肩膀牢牢贴住对方肩头，脸颊虚虚擦过许星凡的上臂，停留了三四秒才慢慢直起身。微凉的呼吸透过校服布料渗过来，扫得许星凡耳廓一阵发痒，那片皮肤不受控制地泛起绯红，藏在乌黑的碎发底下，不凑近细看根本无法察觉。
　　“吹风受了凉就好好坐直，靠着我也缓解不了头晕。”许星凡抿紧嘴唇，吐出的话语依旧冷硬，没有半分温柔，却是他能给出最直白的关心。他不擅长表达柔软，从小到大独自生活，没有人教过他如何温和安抚别人，所有藏在心底的担忧，全都裹在疏离冰冷的字句里，旁人听来只觉得他依旧冷漠刻薄，唯独陆知茂能读懂外壳之下藏着的柔软与迁就。
　　“靠着好歹能舒服一点，比硬撑着脑袋发昏强。”陆知茂淡淡回应，指尖悄悄伸过去，勾住许星凡搭在试卷边缘的小指，轻轻绕了一圈，细腻微凉的指腹反复摩挲对方温热的指节，“反正你也没躲开，说再多嫌弃的话都是空话。”
　　许星凡一时语塞，找不到反驳的词句。对方说得没错，他明明有无数次机会挪开胳膊、收回手指、分开桌下紧贴的双腿，可每一次心底翻涌的私心都会拉住他，任由陆知茂一次次制造隐秘的肢体接触。换作班上任何其他同学，胆敢这般寸步不离贴近、反复触碰自己，他早就冷着脸拉开椅子换到别处，甚至会直白放出狠话杜绝下次靠近，唯独陆知茂，他所有尖锐的防备都会自动塌陷一层，只剩下薄薄一层冷漠伪装撑场面。
　　讲台上班主任翻动教案的声音响起，两人同时下意识收敛小动作，陆知茂松开勾着他小指的指尖，安分将手收回试卷上方写字，只是胳膊依旧贴着许星凡没有挪开，桌下小腿依旧紧紧相抵。许星凡趁机将心神强行拽回习题卷上，视线死死盯着几何图形，可脑海里不断回放天台之上远处街巷亮起的灯火，昨夜两栋遥遥相对的屋子，一间窗边摆着陆知茂悉心照料的花草，一间屋顶坐着独自仰望星空的自己，两人隔着整条长街，各自怀揣无法互通的绵长心事，被浓稠夜色包裹住那份不敢外露的动心，只能等到天亮来到学校，借着同桌、借着争执、借着伪装出来的互相厌烦，换取短暂的贴近。
　　安静维持了约莫二十分钟，陆知茂写完整张基础卷，难题部分卡住思路，笔尖停在图形辅助线处迟迟不动。他侧过头，小臂又往许星凡那边挤了挤，手腕直接搭在对方手背上，指尖点着试卷上的几何图，低声开口：“这道题的辅助线画法我没理清，给我看一眼你的步骤。”
　　“我说过，我们算不上朋友，只是互相不对付的同桌，不会借步骤给对手参考。”许星凡冷声拒绝，嘴上划清两人界限，手却没有半点抽离的动作，任由陆知茂微凉的手掌覆在自己手背上，温热与冰凉交织，触感清晰地刻在皮肤上。
　　“只是参考思路，不算抄作业，没必要分得这么清楚。”陆知茂微微蹙起眉头，做出一副头晕难受的模样，眼底却藏着算计好的柔软，“晚自习之前爬楼梯吹风，现在头又开始昏沉沉的，实在捋不顺图形逻辑。”
　　许星凡瞥了一眼他苍白无血色的脸颊，眼下淡淡的青黑还未散去，心底拒绝的念头瞬间垮掉大半，沉默几秒后，伸手将自己写满解题步骤的草稿纸往课桌中间推了推，刻意留出一小段距离，却默许了对方低头查看。
　　陆知茂唇角压下一抹浅浅的笑意，没有立刻拿过草稿纸，手掌依旧覆在许星凡手背上停留许久，细细感受掌心的温度，才慢悠悠低头翻看步骤，嘴上还不忘习惯性抬杠：“步骤写得杂乱无章，线条勾画得歪歪扭扭，也就老师能勉强看懂。”
　　“不想看可以还给我。”许星凡冷声道，耳朵红得更明显，桌下的脚尖轻轻往陆知茂脚边蹭了蹭，下意识做出亲近的小动作，连他自己都没能察觉。
　　两人就维持着这样微妙拉扯的状态度过大半节晚自习，言语间句句针锋相对，肢体却始终紧紧纠缠。陆知茂乐此不疲借着看题、翻页、咳嗽、头晕各式各样细碎的理由，一次又一次制造刻意的触碰，每一次指尖、小臂、肩头、小腿的相贴，都能让他心底蛰伏整日的心动愈发浓烈。他清楚不能直白表露心意，眼下“死对头”这层伪装是两人唯一能光明正大近距离相处的掩护，一旦戳破，往后连课桌间隐秘的拉扯、天□□处吹风的机会都会彻底消失。
　　许星凡全程冷脸应对所有贴近，嘴上次次划清界限，身体却一次又一次退让妥协，口袋里从不对外开放的星星标本册，是独属于两人之间无声的佐证，证明他封闭多年的内心，唯独给陆知茂留了一道无人能踏足的缝隙。他从前的世界只有空荡的房屋、寂静的夜晚、漫天星辰与一本星型标本，如今陆知茂硬生生闯了进来，白日教室细碎的触碰、傍晚天台并肩吹风、夜里隔街遥遥相望，一点点填满他长久以来空荡荡的生活，生出一种他无法梳理、无法掌控的陌生情愫。
　　窗外天色彻底黑透，街巷里家家户户灯火通明，远远望去连成一片细碎的光海，两栋分隔整条街道的屋子在灯火之间格外显眼。许星凡目光不自觉飘向窗户，望着远处绵延的屋檐，思绪又飘回昨夜，他独自爬上屋顶，摊开星星册子对着另一间屋子微弱的灯光发呆，不知道窗边的陆知茂是不是也同样望着自己这边，揣着一样无处诉说的心事。
　　陆知茂顺着他的视线望向窗外，瞬间猜到他心底所想，指尖悄悄再次勾住许星凡的小指，动作轻得像晚风拂过树叶，低声呢喃，声音轻得几乎融进教室里笔尖的沙沙声：“夜里你屋顶的灯，我每晚都能看见。”
　　许星凡浑身猛地一僵，指尖下意识蜷缩，心脏在胸腔里重重跳了两下，慌乱几乎要冲破脸上冷漠的外壳。他从没想过自己独自待在屋顶看星星的模样，竟然会被街巷对面的人尽收眼底，原来不止他一人整夜隔着长街牵挂，陆知茂同样在无数个深夜，守着窗边花草，遥遥望向他独处的屋顶。这份双向的牵挂藏在无人知晓的夜色里，白日还要顶着互相厌烦的伪装，拉扯感密密麻麻缠满两人心头。
　　“闲得没事干，总盯着别人家看。”许星凡强行稳住语调，依旧是冷冰冰的语气，掩盖心底翻涌的慌乱与酸涩，“夜里那么多灯火，偏偏盯着我这边，没必要。”
　　“整条街只有你屋顶会整夜亮着一盏小灯，想不注意都难。”陆知茂指尖轻轻收紧，勾着他的小指不肯松开，眼底盛着化不开的温柔，“我房间窗边种了些白色小花，夜里开花，你有没有看见？”
　　许星凡沉默下来，没有回答。他确实见过，无数个深夜望向对面屋子时，窗边一团淡淡的白色花影格外清晰，他从前只当是寻常盆栽，从未想过是陆知茂特意栽种，原来两人各自独守的景物，都悄悄落入对方眼底，是独属于深夜、无人知晓的秘密。
　　讲台上的班主任忽然起身，绕着教室过道来回巡查，脚步缓缓朝着他们这一排靠近。许星凡立刻猛地抽回自己的手指，整条胳膊迅速收回到自己课桌一侧，桌下的脚也下意识往旁边挪了一寸，拉开细微空隙，瞬间恢复成两人互不靠近、互相疏离的模样。陆知茂也顺势安分坐好，拿起笔假装认真演算习题，只是余光一直落在身侧少年紧绷的侧脸上，心底藏着一点落空的遗憾，却又无可奈何，旁人在场时，他们只能死死守住死对头的伪装，半点隐秘的亲近都不能展露。
　　班主任走到两人课桌旁停下脚步，低头扫了一眼两人摊开的试卷，目光在紧紧挨在一起的桌腿上顿了顿，无奈叹了口气，低声叮嘱：“你们两个，做题就好好做题，桌子分开一点，挤在一起互相打扰，卷子都写不开。”
　　许星凡垂着眼不说话，周身冷意更重，没有半点要挪动课桌的意思。陆知茂轻轻咳嗽两声，抬头淡淡应声：“知道了老师，我们会注意。”
　　班主任没再多说，转身往教室后排走去。等脚步声走远，许星凡依旧没有挪开桌椅，桌下的小腿重新悄悄贴回陆知茂的腿边，仿佛方才刻意拉开的空隙只是应付老师的假象。陆知茂瞥见这个细微的动作，唇角无声弯起，小臂再次一点点往中线挪动，重新贴上许星凡的胳膊，细碎隐秘的触碰再次悄然延续。
　　距离晚自习下课还有四十分钟，教室里始终维持着安静刷题的氛围，偶尔有学生起身交卷，短暂打破沉寂。陆知茂不再频繁开口抬杠，只是借着写字、拿文具的间隙，一次又一次蹭过许星凡的指尖、手背，每一次短暂相触，都能抚平他白日积攒的、夜里独自滋生的孤单。他清楚自己体质虚弱，不能长久吹风，夜里也只能困在自家屋内，隔着街道遥望心上人，唯有白天课堂上、天台之上这些短暂相处的时刻，才能真切触碰到许星凡，感受那份独一份的温热。
　　许星凡看似埋首刷题，实则大半心神都放在身侧人的小动作上，每一次皮肤相贴的触感都清晰记在心底。他从前厌恶所有人的触碰，本能排斥一切靠近，唯独陆知茂所有刻意的贴近，都让他生不起半分反感，反倒心底悄悄生出贪恋。口袋里的星星册子是他过往全部的精神寄托，如今却渐渐多了一份更为浓烈的牵挂，他开始期待每天清晨来到教室，期待课桌间无声的拉扯，期待傍晚天台短暂的独处吹风，期待那些藏在争执外壳下、无人窥见的温柔触碰。
　　窗外夜色越来越浓，零星几颗星星慢慢爬上天空，微弱的星光透过玻璃窗落进教室，浅浅铺在两人交叠的小臂上。陆知茂抬眼望向天边细碎的星子，下意识想起许星凡口袋里那本装满星型物件的册子，心底生出一个隐秘的念头，若是有一天，不用再伪装成水火不容的死对头，能和许星凡一同坐在屋顶，并肩翻看册子，一同仰望漫天星辰，夜里不用隔着整条街巷遥遥相望，该有多好。可这个念头刚冒出来，就被他强行压下，眼下的相处已经是偷来的温存，不敢奢求更多，能靠着一次次细碎的肢体触碰缓解心底绵长的思念，便已经足够。
　　又过了许久，下课铃声终于穿透教室安静，尖锐的声响瞬间打破压抑的刷题氛围，全班学生齐齐松了口气，纷纷收拾试卷、课本，椅子拖动的摩擦声、小声交谈声交织在一起，喧闹瞬间填满整间教室。
　　许星凡第一时间合上试卷，单手插兜按住星星册子，猛地将桌椅往窗边拉开一大段空隙，彻底和陆知茂隔绝开来，动作带着一丝仓促，仿佛急于结束一整晚隐秘的拉扯。他站起身，没有丝毫停留，径直朝着教室后门走去，打算先一步离开教学楼，避开人群，独自去往天台等候夜幕更深、星辰铺满天际。
　　手腕却再次被微凉的指尖轻轻攥住，力道轻柔，只要他稍微用力便能轻易挣脱。陆知茂跟在他身后，走得缓慢，胸口带着一整晚伏案后的闷胀，轻微喘着气，低声开口，找了个再寻常不过的借口：“等我一下，顺路一起出教学楼，外面天黑，楼道光线暗。”
　　许星凡脚步顿住，垂眸看向那只攥着自己手腕的纤细手掌，指节泛着淡淡的青色，是常年气血不足留下的痕迹。他心底清楚这只是挽留的借口，楼道里灯火通明，根本不存在光线昏暗的问题，可他没有用力挣开手腕，只是沉默地站在原地，任由陆知茂的指尖一遍遍轻轻摩挲腕间的皮肤。
　　“我习惯一个人走，不用等我。”许星凡语调冷硬，嘴上依旧划清界限，手腕却没有半点挣扎躲闪的动作。
　　“反正教学楼大门只有一条路，迟早要碰到。”陆知茂不肯松开手，指尖轻轻收紧一点，贪恋掌心握住的温热触感，目光直直落在许星凡冷硬的侧脸，藏了一整晚的心意几乎要冲破伪装，又被他强行压回心底，“稍微等两分钟，我把试卷整理好就走。”
　　周围不少收拾完书本的同学路过两人身边，瞥见相握的手腕，只当又是陆知茂缠着许星凡争执，熟门熟路地绕开，没人察觉这份拉扯之下，藏着两份不敢摊开、只能依靠细微触碰传递的隐秘心动。
　　许星凡沉默许久，口袋里的星星册子被攥得发烫，心底理智与私心反复拉扯，最终还是没有强行挣脱，静静站在过道等候。陆知茂见状，眼底漾开一层浅浅的暖意，不舍地缓缓松开攥着他手腕的指尖，指腹依依不舍划过对方的皮肤，才转身快步收拾桌上散乱的习题与草稿纸。
　　短短两分钟，许星凡背对着他，目光落在窗外漫天初升的星辰上，脑海里不断交织两幅画面：今夜自己独坐屋顶翻看星星册子的模样，以及街巷对面窗边，陆知茂守着白色小花、遥望这边灯火的模样。两道身影隔着长长的街道，怀揣互通不了的心事，唯有白日教室里、天台之上这些短暂的相处与触碰，能短暂消解深夜独守的孤寂。
　　陆知茂收拾好全部书本，将薄款外套搭在胳膊上，缓步走到许星凡身侧，刻意再次贴近，小臂轻轻蹭过对方的胳膊，两人并肩朝着教室后门走去。行走途中，陆知茂时不时悄悄往许星凡身边靠，桌下延续了一整晚的贴近，此刻换成楼道里若有若无的肢体摩擦，每一次不经意的相触，都藏着独属于二人、无法对外言说的绵长情愫。
　　楼道里来往学生络绎不绝，三三两两结伴说笑，唯有他们两人并肩走着，全程没有过多交谈，维持着冷淡疏离、互相不对付的表象，可身侧紧贴的距离、无意识贴近的小动作，全都藏着旁人看不懂的克制与温柔。走出教学楼大门，晚风迎面吹过来，裹挟着夜里微凉的草木气息，远处整条街巷灯火绵延，两栋遥遥相对的屋子清晰落在视野尽头，预示着等两人分开归家之后，又要再度陷入隔街相望、独守心事的长夜。
　　【第八章完】