《查無此人，但被告白》火同呆

30、晚餐的無聲抗議 晚餐時，陳

　　葉佩佩帶他去了一間巷子裡的小餐館。

　　不是高級餐廳——是一間那種門面不大、裡面只有七八張桌子、老闆娘會親自過來點餐的家常菜館。牆上掛著手寫的菜單，空氣裡瀰漫著蒜頭爆香和醬油的鹹甜味。

　　「這間是我同事推薦的，」葉佩佩坐下來，翻開菜單，「聽說滷肉飯很好吃。」

　　「嗯。」陳寧坐到她對面。

　　跟前幾次不一樣的是——他今天沒有緊張。

　　不是因為放鬆了。是因為剛才在模擬法庭上被碾壓的那個感覺太強烈了，強烈到把緊張這種「小情緒」直接壓過去了。你不會在一場地震裡在意自己有沒有打噴嚏。

　　他現在的狀態不是緊張。

　　是沉默。

　　葉佩佩點了幾個菜——滷肉飯、燙青菜、紅燒豆腐、一碗蘿蔔排骨湯。她問陳寧要吃什麼，他說「都好」。她看了他一眼，沒有多問，把菜單還給了老闆娘。

　　菜上來之前，有一段空檔。

　　這段空檔裡，葉佩佩主動開了幾個話題——問他最近工作忙不忙、公司有沒有什麼新專案、週末有沒有什麼計畫。陳寧一一回答，但每一個回答都短得像電報——「嗯」「還好」「沒什麼」。

　　三個字以內。

　　葉佩佩注意到了。

　　她不是第一天認識陳寧——不管是以「高中同桌」的身分還是以「帳號好友」的身分——她知道他不是一個話多的人，但「不太說話」跟「不說話」是兩回事。之前幾次見面，他雖然笨拙，但至少會試圖接話、試圖維持對話的溫度。但今天——

　　他像一個被關掉開關的機器人。

　　輸入了指令，執行了回覆，但回覆裡沒有任何溫度。

　　菜上來了。滷肉飯的醬汁在白飯上泛著油光，紅燒豆腐冒著熱氣。葉佩佩拿起筷子，夾了一塊豆腐，然後她放下筷子，看著對面那個低頭扒飯、目光從頭到尾沒有跟她對上過一次的男人。

　　「陳寧。」

　　「嗯？」

　　「你今天不太一樣。」

　　他的筷子頓了一下。「什麼意思？」

　　「不太說話。」

　　「我本來就不太說話。」

　　「比平時更不太說話。」

　　陳寧沒有接這句話。他夾了一塊滷肉，塞進嘴裡，嚼了幾下，吞了。

　　葉佩佩盯著他看了幾秒鐘。

　　然後她放下筷子，雙手交疊放在桌面上，用一種很輕但很清晰的聲音說：

　　「你是不是覺得……今天的辯論讓你不舒服了？」

　　陳寧的手停了。

　　他抬起頭，看了她一眼。然後又低下去了。

　　「沒有。」他說，「妳很厲害。」

　　「你說『很厲害』的時候，語氣不像在稱讚。」

　　「我是在稱讚。」

　　「像在道別。」

　　這四個字落在桌面上，比一整碗紅燒豆腐都重。

　　陳寧的筷子在半空中懸了兩秒鐘，然後放了下來。

　　他看著面前的滷肉飯，看著碗裡那層油亮的醬汁，看著自己映在湯碗裡的模糊倒影。

　　他不知道怎麼回答。

　　因為葉佩佩說對了。

　　他確實有一種「道別」的感覺。不是要跟她道別——他做不到——是他在心裡跟他自己某個部分道別。那個部分叫做「也許有一天我可以站在她身邊」。

　　在模擬法庭上看到她之後，那個部分被他暫時關掉了。

　　不是永久關掉。是——他需要時間消化。需要時間去接受「她比你想像的更厲害」這件事。需要時間讓自己的自卑感從峰值降下來，降到一個可以正常運作的水平。

　　但他不知道怎麼把這些東西用語言表達出來。

　　所以他只是說：「沒有。只是今天有點累。」

　　葉佩佩看著他。

　　那個目光持續了很久——久到陳寧覺得自己快要被看穿了。她的表情不是失望，不是生氣，是某種更複雜的東西。像是一個已經知道答案的人在等對方自己說出來——但對方始終不說。

　　「好吧。」她最終收回了目光，拿起筷子。「累的話早點吃完早點回去休息。」

　　「嗯。」

　　接下來的晚餐在一種不太正常的安靜中進行。不是那種「兩個人之間沒有話說」的安靜——他們之前也有過這種安靜，在咖啡廳裡、在便利商店裡——那種安靜雖然尷尬，但至少還有空氣在流動。

　　今天的安靜不一樣。

　　今天的安靜是陳寧砌出來的。

　　他用每一個短到不能再短的回答、每一次刻意避開的眼神、每一句迅速結束的話題，砌了一堵牆。一堵薄薄的、透明的、但葉佩佩一定感受得到的牆。

　　他在牆裡面。

　　她在牆外面。

　　而這堵牆的名字叫做「差距」。

　　晚餐結束後，兩人一起走出餐館。

　　外面的天已經完全黑了。巷子裡的路燈亮著昏黃的光，遠處有夜市的聲音隱隱約約傳過來。

　　「你搭捷運嗎？」葉佩佩問。

　　「嗯。」

　　「那一起走。我也搭。」

　　兩個人並肩走在人行道上。距離大概是半個手臂寬——不近，不遠，是那種「普通同學」會保持的距離。

　　走了大概三分鐘，葉佩佩忽然停下來。

　　陳寧也停了。

　　她轉過身，面對著他。路燈的光從她身後照過來，把她的臉一半照亮一半留在影子裡。

　　「陳寧。」

　　「嗯。」

　　「我不知道你今天怎麼了。你不想說也沒關係。」

　　她的聲音很平。不是那種壓抑情緒的平，是真正平靜的平。像一個在法庭上見過太多被告的律師，知道有些話不是逼就能逼出來的。

　　「但我只想讓你知道一件事。」她看著他的眼睛，「我今天邀你來，不是為了讓你覺得不舒服。我只是想——」

　　她頓了一下。

　　那半秒鐘的停頓裡，陳寧看到她的表情有一瞬間的鬆動。不是律師的精準和冷靜，是某種更柔軟的東西，像一扇在風裡微微晃動的窗——你可以看到窗後面有光，但看不清那是什麼光。

　　「——我只是想讓你看看我工作時候的樣子。」她說完，把目光移開了。「就這樣。走了。」

　　她轉身往捷運站的方向走。

　　陳寧站在原地，看著她的背影。

　　他聽到了她那句話裡的東西。

　　「我只是想讓你看看我工作時候的樣子。」

　　這句話翻譯過來是什麼？

　　是「我想讓你更了解我」。

　　是「我在乎你對我的看法」。

　　是「我把你帶進了我的世界」。

　　而他今天做了什麼？

　　他躲在他的牆後面，用沉默回報了她的坦誠。

　　陳寧站在路燈底下，盯著葉佩佩越走越遠的背影。那個背影很直，步伐很穩，每一步都踩在它該踩的位置——但不知道為什麼，他覺得那個背影比剛才在法庭上的時候，瘦了一點點。

　　也孤單了一點點。

　　他的腳動了。

　　不是往捷運站的方向。是往她的方向。

　　他走了三步，停下來。

　　然後他做了一件他這輩子大概做過的最勇敢的事——他開口了。

　　「葉佩佩。」

　　她停下來，回頭。

　　「妳今天——」他的聲音有一點啞，像是一個很久沒有上油的齒輪在轉動，「——在法庭上，很厲害。我是認真的。」

　　路燈把他的影子拉得很長，一直拉到她腳邊。

　　葉佩佩看著他。

　　然後她笑了。

　　不是律師的笑，不是禮貌的笑，是那種——在一堆精準控制的弧度裡面，忽然漏出一個沒有被計算過的、自然的、真實的笑。

　　「我知道。」她說，「你是認真的。」

　　她轉過身，繼續往捷運站走。

　　走了兩步，又回頭。

　　「陳寧。」

　　「嗯？」

　　「下次不要再躲了。」

　　然後她走了。

　　陳寧站在路燈底下，看著她的背影消失在捷運站的入口。

　　他把那句話在心裡翻來覆去地念了好幾遍。

　　「下次不要再躲了。」

　　她知道他在躲。

　　她知道。

　　而她說的不是「不要騙我了」，不是「你到底在隱瞞什麼」——她說的是「不要再躲了」。

　　這兩個字的差別——「躲」跟「騙」——陳寧分得出來。

　　騙是惡意的。躲是害怕的。

　　她知道他是後者。

　　陳寧深吸了一口氣，把手揣進口袋裡，轉身往反方向的捷運站走。

　　夜風從巷口灌進來，涼颼颼的，但他覺得胸口有一塊地方是暖的。

　　很小的一塊。

　　但在那塊暖裡面，有一個念頭正在悄悄地發芽——

　　也許他不用配得上她。

　　也許她從來就沒有要他「配得上」。

　　也許她要的，只是他不要再躲了。