《隔着人海说再见》Y奈奈

6、梧桐叶落满肩 期中考

　　期中考试的风波还没完全过去，霖县的秋天就已经深了。
　　教室窗外那排梧桐树，叶子一天比一天黄，风一吹，就像下了场金色的雨。课间十分钟，总有调皮的男生跑到走廊上去接落叶，谁接到的叶子最完整，谁就是"秋天的赢家"。
　　阮清欢就是这群人里最起劲的一个。
　　"季沐言！季沐言！你快看！"她趴在窗台上，冲着教室后面大声喊，"这片叶子好大！像不像一把扇子？"
　　季沐言正在批改数学课代表收上来的作业，头都没抬："像。"
　　"你都没看！"
　　"看到了，像。"
　　"你敷衍我！"阮清欢气鼓鼓地转过身，把手里那片梧桐叶举到他面前，几乎怼到他鼻尖上，"你看清楚，这片叶子的纹路，像不像一幅画？"
　　季沐言被迫放下红笔，看了一眼那片叶子。
　　确实很大，巴掌大小，边缘有一点点卷曲，叶脉清晰得像工笔画的线条，从叶柄向四周辐射，密密麻麻的，像一张精致的网。
　　"像。"他说。
　　"像什么？"
　　"像……一幅画。"
　　阮清欢满意了。她把那片叶子小心翼翼地夹进课本里，像收藏什么宝贝似的，还用手掌压了压，生怕它卷边。
　　"我要把它带回家，夹在书里做书签。"她笑眯眯地说，"等以后我成了大明星，这就是我的'童年回忆限定款'。"
　　"限定款？"
　　"对啊！"阮清欢一本正经地解释，"物以稀为贵嘛。这片叶子是我亲手接的，全世界独一份。"
　　季沐言看着她那副煞有介事的模样，嘴角不自觉地弯了一下。
　　"那你接了多少片了？"
　　"十几片吧。"阮清欢掰着手指头数，"有大的、小的、圆的、尖的……我准备每一种都留一片，凑一套'梧桐叶百科全书'。"
　　"百科全书？"
　　"对啊！以后我要是上了综艺节目，就可以跟观众说，'我小时候收集过梧桐叶，每一种形状我都认识'。多有故事感啊！"
　　季沐言放下红笔，认真地看着她。
　　"你连上综艺节目的台词都想好了？"
　　"那当然！"阮清欢理直气壮，"大明星要时刻准备着。"
　　季沐言忽然觉得，她那种对未来的笃定和期待，是他这辈子都不具备的东西。他从来不敢想太远的未来——下个月他妈的药费还没攒够，他爸随时可能回来闹，他连下个星期能不能吃上早饭都不确定。
　　但她敢。
　　她敢想两年后的高中，敢想未来的舞台，敢想红遍全国的自己。
　　她活得像一棵向日葵，永远朝着太阳的方向，不管脚下踩的是肥沃的土壤还是贫瘠的沙地。
　　"季沐言，"阮清欢忽然凑近了一点，压低声音，"你以后想做什么？"
　　"我？"
　　"对啊。你说你要考霖市实验中学，那考上了之后呢？高中毕业呢？"
　　季沐言沉默了一下。
　　他其实想过。
　　他想过考一个好的大学，学一个好就业的专业，毕业了找一份稳定的工作，赚足够的钱，让他妈过上好日子。他妈身体不好，以后可能需要长期治疗，需要钱。他必须赚钱。
　　"还没想好。"他说。
　　"你骗人。"阮清欢盯着他，"你肯定想好了，只是不想说。"
　　季沐言没否认。
　　"那我猜猜，"阮清欢歪着头，认真地看着他，"你是不是想当老师？"
　　"为什么这么觉得？"
　　"因为你当班长当得特别像那么回事啊！你管纪律、排值日表、帮同学解决问题，跟老师一模一样。"
　　季沐言摇了摇头："不是。"
　　"那是医生？"
　　"不是。"
　　"律师？"
　　"不是。"
　　"那你到底想做什么？"
　　季沐言看着她，忽然说："想做一份能赚钱的工作。"
　　阮清欢愣了一下。
　　她没想到他会这么回答。
　　"能赚钱的……工作？"她重复了一遍，语气里带着一丝困惑，"你为什么这么说？"
　　"因为赚钱很重要。"季沐言说得很平淡，像在陈述一个客观事实。
　　阮清欢看着他。
　　她忽然觉得，他说这句话的时候，眼神里有一种她看不懂的东西。不是难过，不是抱怨，而是一种……认命般的平静。好像他早就接受了"人生就是为了赚钱"这个设定，从来没想过还有别的可能。
　　"季沐言，"她轻声说，"赚钱很重要，但也不是唯一重要的事啊。"
　　"对我来说，是。"
　　阮清欢张了张嘴，想说什么，但最终没说出来。
　　她隐约觉得，他这句话背后藏着什么。但她不知道是什么，也不敢问。
　　两个人之间安静了几秒。
　　最后还是阮清欢打破了沉默。她用力拍了一下他的桌子，笑嘻嘻地说："不管了！反正两年后我们一起考霖市实验中学，以后的事以后再说！"
　　季沐言看着她，点了点头。
　　"嗯，以后的事以后再说。"
　　下午第一节是体育课。
　　十一月的天，太阳还是有点烈，晒得塑胶跑道发烫。体育老师让大家绕着操场跑三圈热身，跑完自由活动。
　　阮清欢跑了一半就岔了气，捂着肚子慢吞吞地走在跑道内侧，龇牙咧嘴的。
　　"阮清欢，"季沐言从后面跟上来，步子放慢了，"跑慢点，用鼻子呼吸。"
　　"我……我跑不动了……"她弯着腰，大口大口地喘气，"季沐言，你是不是超人？你怎么一点都不累？"
　　季沐言确实不累。他的呼吸很平稳，额头上连汗都没出几滴。
　　"经常跑就不累了。"他说。
　　"你经常跑步？"
　　"嗯。早上。"
　　"早上？几点？"
　　"六点。"
　　阮清欢瞪大了眼睛："六点？！那你不困吗？"
　　"习惯了。"
　　阮清欢看着他，忽然想起了什么。
　　"季沐言，"她压低声音，"你每天早上六点就起来跑步？那……你晚上几点睡？"
　　"十一点。"
　　"十一点？"阮清欢皱起眉头，"那你每天只睡七个小时？"
　　"差不多。"
　　"那怎么够？"阮清欢的声音里带着一丝心疼，"我每天睡九个小时还觉得不够呢。"
　　季沐言看着她皱眉的样子，心里忽然一动。
　　她心疼他。
　　不是同情，不是怜悯，是那种真真切切的、为他觉得不值的心疼。
　　"够了。"他说，"我习惯了。"
　　"你又说习惯了。"阮清欢嘟起嘴，"你怎么什么都习惯了？你是不是连难过都习惯了？"
　　季沐言没有回答。
　　因为她说对了。
　　他确实连难过都习惯了。
　　难过的时候，就深呼吸，然后继续写作业。难过不会让作业少一道题，不会让药费少一分钱，不会让他爸少来一次。所以难过没有意义。
　　他早就明白了这个道理。
　　但阮清欢不明白。
　　她活在另一个世界里——一个难过可以哭、累了可以休息、饿了有饭吃的世界里。她不知道有些人连难过都是奢侈品。
　　"季沐言，"阮清欢忽然伸出手，轻轻拽了一下他的校服袖子，"你以后要是累了，就跟我说。虽然我帮不上什么忙，但是……但是我可以听你说话。"
　　季沐言低头看着她拽着他袖子的手。
　　她的手指细细的，指甲剪得短短的，指甲盖上涂了一层透明的指甲油，在阳光下泛着一点点光。
　　"好。"他说。
　　"说好了啊！不许反悔！"
　　"不反悔。"
　　阮清欢松开他的袖子，笑了。
　　"那我们快跑吧！再不走就跟不上队伍了！"
　　她深吸一口气，迈开步子往前跑。跑了两步，又回头冲他喊："季沐言，你跑慢点等我！"
　　"你不是说跑不动了吗？"
　　"为了等你，我又能跑了！"
　　季沐言看着她跑远的背影，嘴角弯了弯。
　　然后他迈开步子，不紧不慢地跟了上去。
　　体育课上，沈延津和林淅雨在跑道另一头打羽毛球。
　　准确地说，是沈延津在教林淅雨打羽毛球。
　　"林淅雨，你手腕要这样——"沈延津站在她对面，举着球拍，认真地示范，"手腕一抖，球就飞过去了。对，就是这样！"
　　林淅雨握着球拍，表情淡淡的，但动作很认真。她学着沈延津的样子，手腕轻轻一抖，球拍击中了羽毛球，球歪歪斜斜地飞了出去，落在了三米开外的地方。
　　"好球！"沈延津夸张地鼓掌，"比刚才好多了！"
　　林淅雨看了他一眼，嘴角微微弯了一下。
　　"你不用这么夸张。"
　　"我哪有夸张！"沈延津挠了挠头，嘿嘿一笑，"我是真觉得你进步了。真的！你第一次打的时候，球拍都挥反了。"
　　"我没挥反。"
　　"你挥反了。你当时拍面朝后，球直接飞到后面去了。"
　　林淅雨微微偏过头，不说话了。
　　沈延津意识到自己说错话了，连忙补救："但是你现在打得很好！真的！你看看，刚才那一球，虽然歪了一点，但是力度很到位！"
　　林淅雨看着他手忙脚乱解释的样子，眼底闪过一丝极淡的笑意。
　　"沈延津。"
　　"啊？"
　　"你话真多。"
　　"我……我这不是怕你无聊嘛……"
　　林淅雨没再说话。她重新举起球拍，看着他，轻轻说了一句："发球。"
　　沈延津愣了一下，然后笑了。
　　"好嘞！"
　　他发了一个高球，林淅雨仰起头，手腕一抖，球拍击中了羽毛球——这一次，球飞得又高又远，稳稳地落在了沈延津那边的场地上。
　　"漂亮！"沈延津大喊，"林淅雨，你太厉害了！"
　　林淅雨看着他，轻轻说了一句："是你教得好。"
　　沈延津的耳朵红了。
　　"哪有哪有……"他搓着手，嘿嘿傻笑，"我也就随便教教……"
　　不远处的单杠旁边，季沐言和阮清欢正坐在那里休息。
　　阮清欢看着沈延津和林淅雨打羽毛球，忽然用胳膊肘撞了撞季沐言。
　　"你看他们俩。"
　　"嗯？"
　　"沈延津看林淅雨的眼神，跟你刚才看我的眼神，一模一样。"
　　季沐言差点被自己的口水呛到。
　　"什么？"
　　"我说，"阮清欢一字一句地重复，"沈延津看林淅雨的眼神，跟你刚才看我的眼神，一模一样。"
　　"不可能。"
　　"就是一模一样！"阮清欢信誓旦旦地说，"那种……那种专注的、认真的、带着点傻气的眼神。我观察了很久了，绝对没错。"
　　季沐言沉默了两秒。
　　"你观察了很久？"
　　"对啊！"阮清欢理直气壮，"我以后要当大明星的，观察人是基本功。我观察过很多人，沈延津看林淅雨的时候，眼睛里是有光的。"
　　"……有光？"
　　"对！就像你看我的时候——"
　　"阮清欢。"
　　"啊？"
　　"你以后能不能别什么都往我身上扯？"
　　阮清欢眨了眨眼，忽然笑了。
　　"那你承认你看我的时候眼睛里有光了？"
　　季沐言："……"
　　他站起来，转身就走。
　　"哎！你去哪儿？"阮清欢在后面喊。
　　"跑步。"
　　"你刚才不是说跑够了吗？"
　　"不够。"
　　阮清欢看着他快步离开的背影，笑得前仰后合。
　　"季沐言，你害羞了！"她扯着嗓子喊。
　　季沐言的背影僵了一下，然后走得更快了。
　　阮清欢笑够了，慢慢站起来，拍了拍裤子上的灰，朝沈延津和林淅雨的方向走去。
　　"延津弟弟！林淅雨！"她挥着手喊，"你们俩打羽毛球的样子，好像偶像剧啊！"
　　沈延津一个没接住球，羽毛球直接砸在了脸上。
　　"哎哟！"他捂着鼻子，眼泪都快出来了。
　　林淅雨放下球拍，走过去，轻声问："没事吧？"
　　"没事没事！"沈延津摆手，鼻子里哼哼唧唧的，"小伤，不影响我以后当警察。"
　　林淅雨看着他滑稽的样子，嘴角弯了弯。
　　阮清欢在旁边笑得直不起腰。
　　"沈延津，你以后当警察，审犯人的时候要是被犯人用羽毛球砸脸，那可就丢人了。"
　　"欢姐！你别落井下石啊！"沈延津委屈巴巴地捂着鼻子。
　　四个人笑成一团。
　　十一月的阳光暖暖地照在他们身上，梧桐叶在头顶沙沙作响，风里带着一点初冬的凉意，却吹不散他们身上的热气。
　　那是十三岁的温度。
　　是青春最明亮、最无所畏惧的温度。
　　放学后，季沐言走在回家的巷子里，忽然发现地上多了一片梧桐叶。
　　不是普通的梧桐叶。
　　是阮清欢今天夹在课本里的那种，巴掌大小，叶脉清晰，边缘微微卷曲。
　　它不知道什么时候从她书包里掉出来了，孤零零地躺在青石板路上，被风吹得微微翻动。
　　季沐言弯腰，捡起那片叶子。
　　他翻过来看了看，背面用铅笔写了一行很小很小的字。
　　字迹歪歪扭扭的，像是趁人不注意的时候偷偷写的。
　　上面写着——
　　"季沐言，你要一直一直开心哦。"
　　季沐言捏着那片叶子，站在巷子里，一动不动。
　　夕阳的光穿过梧桐叶的缝隙，洒在他身上，斑斑驳驳的。
　　他低头看着那行字，看了很久很久。
　　然后他把叶子小心地放进校服口袋里，贴着胸口的位置。
　　他继续往前走。
　　走到楼道口的时候，他摸了摸口袋里的叶子，忽然弯了弯嘴角。
　　那是他今天第五次笑。
　　比昨天多了一次。
　　他希望阮清欢数着。