《青梅渡我》故人念秋

11、第十一章 归途 阿萝第二天

　　阿萝第二天真的又来了。

　　她走的是正门。这次门房老仆拦不住她，因为阿萝一手挎着食盒，一手捏着一张陆砚亲笔写的字条——"让她进"。老仆看见那字条叹了口气，侧身让开了路。

　　阿萝一路穿过回廊进了陆砚的院子。她进门的时候陆砚正靠在床头看公文，听见动静抬眼，目光落在她挎着的食盒上，眉头微动。

　　"你今天又来。"他说。

　　"我说了明天给你换药。"阿萝把食盒放在桌上打开，里面是一碗红枣粥、一碟槐花饼、一份酱黄瓜，还冒着热气。她一边往外端一边头也不抬地道："你府上的厨娘手艺还行，但太油了。病人吃那么油腻干什么，我给你另外做了清淡的。"

　　陆砚看着她把碗碟在桌上排开，摆筷子的动作利索又自然，好像这间屋子她来了一百回了。他把公文放下，撑着床沿慢慢坐直了些，右肩的伤让他这个动作比平时慢了半拍。

　　阿萝瞥见了，走过来自然而然地托了一下他的右肘帮他坐稳。她的手心贴着他肘弯内侧，隔着薄薄的中衣传来温热的触感。陆砚脊背微微一僵，但她已经松了手退回去，若无其事地去端粥碗了。

　　他垂眼看了一眼自己肘弯那个位置，那里还残留着她手心的一小片温度。

　　"吃吧。"阿萝把粥碗递到他左手边，又搬了张绣凳坐到床前，开始拆他右手上的旧纱布换药。她做这些事越来越熟练了，拆纱布、清创口、涂药膏、重新包扎，一圈一圈缠得又快又稳。

　　陆砚端着粥碗，用左手不太灵活地舀粥吃。两个人一个包伤口一个喝粥，各忙各的，谁都没说话。但屋子里的空气不是冷的，像一盆被炭火煨了许久的温水，暖融融的，安静地冒着看不见的热气。

　　阿萝给他右手换完药，又示意他把中衣拉开要看右肩。陆砚放下粥碗，默默把领口拉开。阿萝低头看了看肩膀上的伤——青紫已经褪了些，比昨天好了一线。她嘴角微动，但嘴上没夸，只是手脚麻利地把药换了。

　　"好了。"她收拾好药箱，站起来拍了拍手，"晚上我再给你送一顿饭过来。你继母那边——"

　　"她今天早上派人来问过。"陆砚把中衣拢好，语气平平，"说请了大夫，但大夫有事耽搁了。"

　　阿萝的动作停了一瞬。她转过头看着他，脸上的笑容淡了些许，但没有发作。她只是"嗯"了一声，把药箱放回原处，平静道："那我晚上来。"走到门口的时候她侧过头："陆砚，你等案子了结了搬到外面住吧。你那个家……"她斟酌了一下措辞，"太冷了。"

　　陆砚靠在床头看着她，窗外晨光落了他满肩，把他的眉眼映得柔和了些。他低声应了一个字："好。"

　　阿萝走了。

　　陆砚低下头，看着自己右手上那圈新缠的纱布。她今天打的结比昨天又顺眼了些，收口利落，旁边还别出心裁地留了一个极小的蝴蝶结——大概是她扎油纸时顺手学的。

　　他伸手碰了碰那个蝴蝶结，指尖在布面上轻轻捻了一下。

　　第三天，刑部的复核结果下来了。

　　那天傍晚阿萝正在铺子里盘账，忽然听见外头街上一阵喧哗。她搁下笔跑到门口一看，一辆青帷马车停在铺子正门前，车帘掀开，里面走下来一个头发花白的中年男人，瘦得脱了相，眼眶深陷，但那双眼睛她还是认得的。

　　阿萝的算盘从手里滑下去，砸在门槛上，噼里啪啦散了一地。

　　"爹——"

　　她冲了上去。

　　江老爷看着朝他跑过来的女儿，瘦削的脸上涌起一个颤巍巍的笑。他张了张干裂的嘴唇，想说点什么，但还没开口就被阿萝扑了个满怀。她搂着他的脖子把脸埋在他肩上，肩膀抖得厉害，没有哭出声，但整个人都在发颤。

　　江老爷抬手拍了拍她的背，一下一下，像小时候哄她那样："好了好了，爹回来了，没事了。"

　　阿萝在他怀里闷了很久才抬起头，鼻头眼睛全红了。她胡乱用袖子擦了擦脸，挤出笑来："爹你瘦了好多。"

　　"嗯，牢里的饭不好吃。"江老爷也笑，"比不上你做的点心。"

　　"那我给你做！做一桌子！"阿萝拉着他的胳膊往铺子里走，走了两步忽然停住，回头看了一眼街对面的方向——那里空荡荡的，只有暮色慢慢沉下来。

　　她握着父亲的手紧了紧，压低了声音："爹，你的案子能翻，全是砚哥儿帮的忙。他为了拿那份调令……受了伤。"

　　江老爷的脚步顿住。他转头看着自己的女儿，她脸上那层欢喜底下浮着一层他从未见过的心疼和忧色，像春水底下的暗流。

　　"陆砚那小子？"他低声问。

　　"嗯。"阿萝点了点头，嘴唇动了动，最终什么都没再多说，拉着父亲进了铺子。

　　那天晚上，阿萝做了一大桌子菜给父亲接风。祖母坐在主位上拉着儿子的手老泪纵横，林小娘孙姑娘周细娘忙前忙后地摆碗布筷，小院里灯火通明，热闹得像过年。

　　但阿萝趁着大家说笑的时候悄悄从后门溜了出去。

　　她提着另一个食盒出了巷子，一路快步走到陆府后花园那面矮墙根下，把食盒绑在背上，攀着那棵歪脖子树翻了过去。

　　翻墙的动作比前天利索了。

　　她猫着腰一路摸到陆砚的院子，推门进去的时候陆砚正在灯下写字。他听见动静抬头，看见她一身夜露地出现在门口，手里那个食盒的盖子正往外冒热气。

　　"你父亲——"他开口。

　　"我爹回来了。"阿萝把食盒放在桌上打开，里面是一碟清蒸鲈鱼、一碗山药排骨汤、一碟凉拌小菜、两块新蒸的桂花糕。她一边摆碗一边说："案子翻过来了，明天去刑部签字画押就算正式结案。我爹让我替他谢谢你。"

　　陆砚看着那碟桂花糕，是改良方子之后新做的那种，比之前淡了些许甜，桂花的清香更突出。他没动筷子，先问了一句："你爹累了吧。"

　　"累，吃了晚饭就睡了。我祖母也高兴，今晚多喝了半碗粥。"阿萝把筷子摆好，抬头看他，"你吃了没？"

　　"正要吃。"

　　"正好，给你带了一份。"她把筷子塞进他左手，然后自己搬了绣凳坐到对面，托腮看着他，"你吃吧，我看着你吃完了就回去。"

　　陆砚低头看了看碗里的菜。清蒸鲈鱼肉质细嫩，山药排骨汤炖得乳白浓醇，凉拌小菜里搁了些许辣子提味——他前几天胃口差嘴里寡淡，她看出来了。他拿起筷子夹了一箸鱼肉放进嘴里。

　　"怎么样？"阿萝问。

　　"好。"

　　他今天没说"还行"。

　　阿萝嘴角翘了起来。她趴在桌边看着他一口一口把饭菜吃下去，外面夜风从窗缝里钻进来，吹得烛火晃晃悠悠的。他的侧脸在灯影里有了些暖色，比几天前那个躺在床上苍白憔悴的样子好多了。

　　她看了他一会儿，忽然开口："陆砚。"

　　"嗯。"

　　"我爹今天问我，你为什么对我们家这么好。"

　　陆砚的筷子顿了一瞬，然后继续夹菜："故交。"

　　"我也这么说的。"阿萝把下巴搁在交叠的手臂上，目光落在桌面上那些碗碟之间，"但我爹说——'故交是故交，但能替人豁出命去的，就不是故交这么简单了。'"

　　屋子里安静了几息。

　　陆砚放下筷子，抬眼看着她。灯下她的脸被映得半明半暗，那双杏眼正定定地望着他，里面什么东西沉甸甸的，又热又软，像冬天灶膛里烧透了的炭。

　　他没有接那句话。他开口说的是一句完全不相干的话："你爹明天去刑部，我派人护送。"

　　"嗯。"

　　"你铺子那边，盐运司的人不会再来找麻烦了。"

　　"嗯。"

　　"核桃仁我已经吃完了。"

　　阿萝愣了一下，然后笑了："那你喜欢吗？"

　　"喜欢。"

　　他今天说了两个"好"，一个"喜欢"。

　　阿萝低下头，把脸埋进手臂弯里，耳朵尖红透了。她没有抬起脸来，闷闷地说了一句："那你以后还想吃的话——"

　　"想。"

　　她的话被堵在嘴里。她"腾"地抬起脸看着他，灯影里他那张常年没什么表情的脸上，眉峰微微松着，唇角有一道很浅很浅的弧度。

　　没有收住。

　　他今天没有把它收回去。

　　阿萝觉得自己的心跳声太大了，大得这间屋子里一定都听得见。她噌地站起来，把空碗碟飞快地收回食盒里："我我我走了，明天再来。"

　　"明天——"

　　"明天给你带新的桂花糕！改良方子的第三版，你等着尝！"

　　她抱着食盒三步并作两步逃出了屋子。夜风迎面扑来，冷飕飕的，但她整张脸都是烫的。她沿着来路翻墙出去，跳下墙头的时候差点崴了脚，扶着树干喘了好半天。

　　她把食盒抱在胸前，抬头看着头顶的夜空。

　　深秋的京城夜里，星星清亮亮地缀在天幕上，像一把碎银子撒在墨蓝的缎面上。她看了一会儿，忽然"噗"地笑了出来。她不知道自己笑什么，就是觉得整个人轻飘飘的，像踩在棉花上，又像是小时候第一次吃到冰镇西瓜的那种高兴。

　　她把食盒揣好，沿着巷子往回走。

　　走了几步，她忽然停住。

　　她想起了一件很重要的事——她爹翻案了，案子结了，陆砚的伤也在好转了。一切都在往好的方向走。而她方才在他屋里，看着他灯下吃饭的侧脸，心口那个藏着很久的念头终于浮上了水面，沉不下去了。

　　她低下头看着自己攥着食盒提手的指尖。

　　"陆砚。"她对着夜色小声说，"你是不是喜欢我。"

　　然后她又说："那我呢。"

　　她没说完后半句。她站了片刻，把食盒换了个手拎，抬脚继续往回走。夜风把她那句没说完的话吹散了，但没有散远——它们在她心里落下来，扎了根。

　　第二天一早，陆府的门房收到了一封信。

　　信是江阿萝送来的，跟昨天那个食盒一起。老仆把信送到陆砚手中的时候，他正对着铜镜刮最后那点胡茬。右肩还不太能使劲，他左手握着刮刀的动作有些生涩，但精神比前几天好了太多。

　　他放下刮刀，接过那封信拆开。

　　信纸上只有一句话，比五岁那年她写的字工整了不知多少，但那个跳脱的力道还在——

　　"陆砚，我爹今天去刑部了。等他回来，我要问他一件事。问了之后我也有一件事要问你。你晚上来我铺子吃饭吧。"

　　陆砚把这封信看了三遍。然后他慢慢搁下信纸，对着铜镜里的自己看了一眼——胡茬刮干净了，脸色比前几天好了不少，右肩的纱布被她昨晚换过，洁白的，工整的，还系了一个小蝴蝶结。

　　他抬手碰了一下那个蝴蝶结，唇角动了动。

　　"晚上。"他对着铜镜里的自己说。

　　镜子里的那个人，眉目清朗，眼底的沉郁终于散了个干净。他看着自己唇角那道怎么也压不下去的弧度，最后放弃了似的，任它挂着。

　　京城这年的深秋天很蓝。风从南边来，吹过柳条巷那棵老槐树的树梢，把最后几片叶子摇落了。铺子里的灶台上蒸着新一笼桂花糕，白汽袅袅地升起来，融进午后的日光里。

　　阿萝蹲在后院门槛上剥新买的核桃。

　　她剥了一颗，没急着放进碟子里，先攥在手心感受了一会儿那圆润的壳。秋风灌进她的衣领，她缩了缩脖子，抬头看了一眼院门的方向。

　　今晚他会来。

　　她低头接着剥第二颗，嘴角翘着，没放下来过。