1、向日葵 …… ...
-
连绵的细雨下了整整一上午。细密雨丝织成漫天灰蒙雾帐，将整座墓园死死裹住，沉湿、死寂，不见半分活气。
江行止驱车驶入墓园僻静山道，黑色越野车碾过积雨的柏油路，轮侧溅起细碎朦胧的水雾。
车子停稳熄火，他推门下车，抬手撑开一柄纯黑长柄雨伞。
风雨穿林而过，他挺拔孤峭的身影立在一方青灰墓碑前，孑然一身，落落无依。
伞骨被穿堂冷风扯得微微震颤，细碎雨珠顺着哑光黑伞面层层滚落，坠进青石板纵横交错的缝隙里，无声消融，无痕可寻。
他怀中始终紧护着一束向日葵。
那是碑中之人这辈子最偏爱、最喜欢的花。
一路风尘，一路风雨，他都牢牢拢在怀里，替它隔绝所有湿冷。金黄花瓣完整干爽，一如少年从前干净纯粹的模样。
他缓缓蹲身，小心翼翼将花束轻置在墓碑正前。
不过片刻，斜风裹挟冷雨漫卷而来。温柔蓬松的花盘被凉意浸透，沉甸甸的花瓣缓缓垂落，覆上一层浅浅雨凉。
江行止屈膝蹲在泥泞里，昂贵西裤的裤脚尽数蹭上斑驳泥水。他浑然不顾，眼底方寸，只剩身前这方冰冷墓碑。
骨节分明的修长手指，轻轻覆上墓碑光洁的照片覆膜。
指腹一寸寸、极轻极慢地摩挲，细细描摹少年眉眼温柔的轮廓，一遍又一遍，眷恋缱绻，像是在触碰一场早已破碎、再也触不可及的旧梦。
碑上的沈泊安，身着干净素白衬衫，唇角噙着浅浅软软的笑意。左脸颊一点淡梨涡浅浅陷着，温顺又干净。
唯独右眼尾下那颗浅褐小痣，清晰醒目，是数年以来，刻在江行骨血里、不敢忘、不能忘的独家印记。
漫天冷雨簌簌坠落，密密匝匝砸在粗糙冰凉的碑石上，顺着平整透亮的覆膜蜿蜒流淌。
冰凉雨线层层覆上他的手背，浸透肌理，漫过指缝。眼底压抑数年的温热湿意轰然翻涌，无声沉淀，与微凉雨水一同漫过照片里永远鲜活温柔的少年眉眼。
雨是苍天垂落的凉，无声无息。
泪是他隐忍经年的热，深藏不露。
冷雨贴覆少年眉眼，热泪浸透掌心纹路。一凉一热，在方寸墓碑前纠缠、相融，难分彼此。
天地水雾茫茫，四下寂然无声。
无人分得清，这满碑流淌的湿意，究竟是山间无尽冷雨，还是他积年沉郁、无处安放的相思热泪。
爱意深埋岁月，哀思尽付风雨。岁岁年年，无人知晓，无人共情。
江行止薄唇轻翕，极低的呢喃碎在呼啸风雨中。
字字句句，全是积压半生、来不及诉说、来不及弥补的告白与亏欠。
风声骤然凌厉，轰然吞没所有私语，不留半分痕迹。
他手腕微沉，将整柄黑伞尽数倾压向墓碑。
冰冷石碑，永恒鲜活的少年笑脸，尽数被他护在一方无雨的阴凉里。
任凭风雨打透自己半边肩头，寒凉浸骨，他亦分毫不在意。
唯独舍不得，碑中之人再沾染半分人间风雨、半点尘世寒凉。
雨势愈发滂沱，朦胧水雾揉碎远山苍松的轮廓，天地尽是凄寂苍茫。
江行止保持蹲姿，静默伫立良久。
膝盖酸胀发麻，钝意层层蔓延。他才撑着膝盖缓缓起身，骨关节溢出一声极轻的脆响，碎在雨声里。
他垂眸，深深凝望碑上那抹温柔笑意。眼底沉郁翻涌，盛满偏执、悔恨，与穷尽余生也填不满的浩瀚遗憾。
良久，他转身离去。
晚风拂过碑前濡湿的向日葵，湿润花瓣轻轻震颤。
漫天风雨冲刷着墓园的每一寸痕迹，妄图抹去他来过、爱过、痛过的所有证据。
可那场藏在雨幕里、沉默滚烫的深爱，岁岁往复，经年不熄，永远不散。
——
八月盛夏的午后，燥热沉沉，闷得人喘不过气。
滚烫日光裹着香樟浓郁的绿意，透过半开的窗棂，温柔漫进冷清寂静的医生办公室。
我坐在皮质办公椅上，脊背挺直，双手轻搭膝头。
这是常年被病痛桎梏，日复一□□出来的克制与拘谨，早已成了刻在骨里的习惯。
温热晚风掀动我洗得发白的纯白衬衫领口，肆意翻卷。我懒怠抬手整理，任由风掠过脖颈，带起浅浅凉意。
这件旧衬衫，是我为数不多还算干净体面的衣物。前几日在病房窗台晒干，袖口纽扣松脱，我闲来无事，用白线笨拙缝补，外露的歪扭线头，悄悄藏着我常年无人照料的窘迫。
头顶白炽灯持续低鸣，细碎的电流声盘旋在密闭空气里，单调又沉闷。中央空调的冷风直直覆落，浸透四肢，吹得小腿汗毛根根竖起，驱散不了心底半分沉滞的凉。
周医生坐在我对面，架着老花镜，指尖捏着薄薄一纸终末期诊断报告，久久沉默无言。
室内静得落针可闻。
良久，他缓缓放下报告单，抬手摘下眼镜，疲惫又无力地揉了揉发胀的眉心。
“沈先生。”他嗓音低沉，裹着沉甸甸的惋惜与无奈。
“我在。”我轻声应答，语调温软平淡，听不出半分濒死的惶恐与波澜。
“我们这边，已经尽力了。”
周医生语速极缓，字字斟酌，句句沉重。他抽出纸巾细细擦拭镜片，指尖微紧，骨节泛出浅淡青白，藏着难以言说的心疼。
我轻轻颔首，神色从容。
数年反复入院、反复抢救，辗转浮沉，我早已清醒预知自己的结局，早该坦然。
“靶向药物与保守治疗，均已彻底失效。”
周医生抬眸望我，眼底不忍浓烈，尽数压在温和的语气里。
“心脏衰竭进入终末期。此前拟定的移植方案，你的脏器功能、身体耐受度，始终达不到手术安全标准。如今……剩余时间寥寥无几。”
我避开他悲悯的目光，视线轻轻落向桌角那盆多肉。
胖乎乎的叶片层层簇拥，顶端缀着一点鲜活嫣红，岁岁常青，热烈蓬勃。
这般鲜活滚烫的生命力，是我二十五年人生里，最奢侈、最可望而不可即的东西。
“还有多久？”我轻声发问，软糯的尾音极轻，像风拂湖面，转瞬即逝。
周医生迟疑抬眼，扫过墙上匀速走动的挂钟，又落回我苍白单薄的脸上，终是低声坦言。
“撑不过今日。仅剩寥寥数小时以内。”
我再次轻轻点头。心底无恐无惧，无悲无憾，只剩尘埃落定的松弛。
二十五年病痛熬磨，半生孤苦伶仃。这场漫长又难熬的煎熬，终于要落幕了。
“嗯。”
单音节应答平淡至极，如同闲谈寻常天气，听不出一丝濒死的慌乱。
周医生重新戴上眼镜，刻意避开我的视线，嗓音干涩沙哑。
“需要我们协助联系你的家人吗？”
“不用。”我轻轻摇头。
我的家人，早已是陌路旁人，半生疏离，从未予我半分温情。
“那朋友、同学呢？”他依旧不死心，试图为我寻一丝人间牵绊。
“没有。”
我的世界，从来狭小孤寂，自始至终，唯有孤身一人。
周医生唇瓣几番翕动，满腹心疼与劝慰，最终尽数压回心底，化作无声叹息。
他这般欲言又止的模样，我早已看惯。每一次病危通知落下，皆是如此，同情惋惜，却无能为力。
我微微弯起唇角，露出一抹温顺浅淡的笑意，脸颊梨涡浅浅浮现。
周医生从前总打趣，我笑起来太过干净纯粹，像不谙世事的孩童，让人莫名心软。
“那你……还有什么未了的心愿吗？”他轻声询问，带着最后的迁就与温柔。
我垂眸，看向自己纤细苍白的手背。
手背上还留着一小块医用胶带的残痕，是今早护士拔针后细心贴上的。小姑娘当时语气轻快，带着真心的宽慰：“沈哥，你今天气色好多了。”
我彼时淡淡应了一句：“是吗。”
指尖轻轻撕去残胶，冷白细腻的皮肤彻底裸露出来。针眼留下的青紫色淤痕浅浅卧着，像一枚与生俱来、挥之不去的孤寂印记。
我将胶带揉成细小纸团，静静攥在掌心。
“周医生。”
“你说。”
“我想回家。”
周医生骤然怔住，眉头狠狠拧紧，语气满是急切的担忧：“你目前的身体状态，绝对经不起路途折腾。”
“横竖，也只剩这点时间了。”
我抬眼望他，笑意温顺柔软，眼底却藏着一丝不容辩驳的执拗。
“最后一程，我想回自己的小窝，安安静静待着，好好走完。”
我不愿困在满是消毒水味的冰冷病房，不愿连着冰冷仪器，孤零零耗尽最后片刻余生。
周医生长久陷入沉默。
空调嗡鸣不止，走廊传来药车滚轮碾过地砖的声响，由远及近，缓缓消散。
漫长寂静过后，他长长喟叹一声，拉开抽屉，取出出院同意书。
“签字吧。”
我接过黑色水笔，俯身落笔。
自幼习字数年，哪怕久病体虚、气力不足，笔下字迹依旧工整端正，横竖清透。
沈泊安。
三个字落笔从容干净，一如我短暂清白、无人问津、寂寂无声的一生。
我盖好笔帽，将纸笔轻轻推回桌面。
“谢谢您，这些年的照看与包容。”
这人世间为数不多的温柔与善意，大多来自这位严谨尽责的医生。
周医生的镜片蒙上一层薄薄水雾，他仓促抬手擦拭，最后干脆摘下眼镜，轻轻搁置桌面。
“去吧。”他嗓音酸涩难言，藏着无尽惋惜。
我缓缓起身，骤然站立引发一阵剧烈眩晕，眼前瞬间漆黑恍惚。
我死死扶住桌沿，静静伫立数秒，待翻腾的晕眩缓缓褪去，才勉强站稳。
宽松白衬衫下摆微微扬起，露出腰腹单薄的皮肉，清晰分明的肋骨，是常年病痛消耗留下的痕迹，孱弱又易碎。
我抬手轻轻抚平衣摆，动作温柔克制，不露半分狼狈。
走到办公室门口，身后传来周医生低沉的呼唤。
“沈先生。”
我脚步一顿，微微回头。
他望着我单薄孤寂的背影，千言万语哽在喉间，最终只化作一句细碎温柔的叮嘱：“路上慢点。”
我眉眼弯弯，轻声应答：“好。”
医院长廊冗长冷清，浅蓝墙面干净肃穆，处处是冰冷规整的秩序感。
我踩着纯白帆布鞋缓步前行，脚步极轻，落地无声，生怕惊扰了这片死寂。
护士站的小姑娘探出头，眼眶通红，明显偷偷哭过。
我朝她温柔摆手，轻声安抚：“没事的，我回家休息几天。”
小姑娘声音哽咽，带着浓重的鼻音：“沈哥……”
“真的没事。”我刻意放软语气，冲淡沉重，“帮我照看一下病房的绿萝，叶子发黄记得浇水。”
那盆绿萝我养了两年，从寥寥三片嫩叶，养到藤蔓蔓延半面窗台。是我数年冰冷病房岁月里，唯一攥住的鲜活生机。
小姑娘咬着唇重重点头，委屈地缩回柜台后方。
电梯门缓缓合拢，我透过狭窄缝隙，最后望了一眼这条待了数年的长廊。
绿光闪烁的安全出口标识，一尘不染的地板，挥之不去的消毒水气息。
这里封存了我整个青春的病痛、隐忍，与无人知晓的漫长孤寂。
电梯缓缓下行，彻底隔绝外界所有喧嚣。
一楼大厅自动门感应到来人，悄然滑开。
盛夏正午滚烫的日光骤然倾覆而下，灼热光线直直砸落，覆满我的脸颊、脖颈与裸露的手臂。
强光刺眼，让人瞬间睁不开眼。
我下意识抬手，曲起小臂挡在眉骨之上，微微眯起双眼。
细碎金光从指缝簌簌漏落，铺在我苍白无血色的侧脸，镀上一层单薄柔光。
极致热烈明媚的天光，衬得我愈发孱弱单薄，像一触即碎的幻梦，转瞬即逝。
门口香樟树被烈日晒得萎靡低垂，叶缘蜷曲，褪去晨间鲜活。
正午街道人烟寥落，整座城市静悄悄的，仿佛被按下暂停键。
我没有走向公交站台，顺着人行道，一步一步缓慢往前走。
香樟枝叶交错，筛落满地斑驳光影，明暗交替，落在脚边。
我踩着细碎光斑缓缓挪动，任由燥热晚风一遍遍拂过周身。
没过多久，棉质衬衫后背被薄汗浸透，一层浅浅湿意贴合脊椎，带着细微黏腻的痒意。
前行片刻，熟悉的晕眩再度袭来，视线阵阵发黑，头脑昏沉发空。
我侧身靠在粗糙的树干上，静静驻足休整。
凹凸不平的树皮隔着汗湿的衬衫，硌得后背微微发疼，却勉强拽回我游离的意识。
路过的电动车大姐瞥见我惨白孱弱的模样，驶出数米后，终究放心不下，折返回来。
她停稳车子，语气热忱关切：“小伙子，你没事吧？脸色看着太差了。”
“没事的。”我浅浅扬起笑意，语气温和绵软，“站一会儿就好。”
她依旧不放心，支好车，从车筐拿出一瓶冰镇矿泉水，径直递到我面前。
“天太热了，喝点水缓缓。”
冰凉瓶壁贴合燥热掌心，稍稍驱散盛夏的闷燥与身体的虚乏。
我拧开瓶盖，小口小口饮着凉水，清甜凉意顺着喉咙蔓延四肢百骸，稍稍压下眩晕。
“要不要我帮你打电话，叫家人朋友来接你？”
“不用麻烦了。”我轻轻摇头，温顺笑意里藏着化不开的孤凉，“家就在前面，几步路就到了。”
大姐深深看了我两眼，终究不再勉强，细细叮嘱两句，骑着车缓缓离去。
我立在树荫下，慢悠悠喝完整瓶水。
水珠顺着瓶壁蜿蜒滴落，砸在纯白鞋面上，晕开点点深色水渍。
我捏扁空瓶握在掌心，继续缓步前行。
途经一家暖光烘焙店，透亮橱窗裹着融融烟火气，温柔治愈。
浓郁醇厚的黄油香气透过玻璃漫溢出来，在燥热的空气里格外清甜。
橱窗里整齐摆放着层层叠叠的牛角包与吐司，温热精致，烟火盎然。
我摸了摸口袋，里面躺着一张五十元纸币、几枚零碎硬币，还有一枚残缺边角的陶瓷猫钥匙扣。
那是大学陶艺课的笨拙成品，猫耳缺了一角，简陋粗糙，却是我为数不多留存至今的青春旧物。
我推门进店，轻声开口：“麻烦拿一个牛角包。”
收银小姑娘抬眸看来，目光轻轻掠过我干燥起皮的唇瓣、洗得发毛的衬衫领口、过分苍白的脸颊。眼底掠过一丝诧异，却依旧礼貌周到。
我接过打包好的面包，收好找零，轻声道谢，转身走出店门。
酥脆的牛角包入口即化，浓郁的黄油香气在口腔缓缓弥散，浅浅甜意，是沉闷夏日里难得的温柔。
细碎面包屑落在衬衫胸口，我抬手反复轻拍，仍留浅痕，索性作罢。
马路对面，一位年轻母亲牵着小女孩穿过斑马线。
小姑娘扎着蓬松双马尾，蹦蹦跳跳，鲜活灵动，满身朝气。
母亲轻轻拽住躁动的孩童，低声叮嘱几句，小女孩立刻收敛顽皮，乖乖随行，依偎在身侧。
作者有话说
第1章 向日葵
