《良好期》一把杀驴刀

2、第二章 入

　　入秋了，和她相处的这两周。

　　发现她没有变化，和记忆里的一样。

　　就是不按时吃饭，我说过她很多次。她总是用“知道了”、“好的呢”、“下次一定”来敷衍我。

　　嘁，我才不会让她得逞。

　　我早早起床，看见她人还躺在被窝里；把自己裹的跟粽子一样。没舍得叫醒。

　　我披了个外套就出门了，买完早餐上来的时候。她就已经收拾好了，甚至还画了个全妆。

　　牛。

　　我心里头给她竖了个大拇指，“你准备不吃早饭出门啊？”她戴上另一只耳环，“昂……有点来不及了，下次吧……”路过我的时候；心虚的瞟了一眼。

　　“那我放你包里了啊……”我说着；就把早餐放进她包里。

　　她语气不耐烦，“哎呀，真的不用了……我不需要。”

　　“我需要。”她神情古怪的看了我一眼，“我需要……你活着。”我认真地看着她。

　　她似乎被我的话逗笑，“哎呀，你怎么了这是，不吃早饭不会死的。”

　　“里面有你喜欢喝的粥，馅是白菜粉条。你不爱吃胡萝卜我记得。”她穿高跟鞋的手一顿；两手一摊无奈道：“好吧……”

　　我目送她进了电梯，看了一眼腕表。

　　距离我上班的时间还有半小时，足够了。

　　前世那会，大夫说她要补血，要养胃。我查了一整夜的食谱，最后给她做了个山药排骨粥。

　　山药炖的化在粥里。骨头剃的一根刺都不剩。

　　那会她说没胃口，我恳求她喝一口；她吃了两口突然干呕。吐出来的粥；混着一点血丝，吓得我再没敢给她喂。

　　我索性给她蒸了一碗米饭；给她炒了个西兰花虾仁。西兰花我洗了两遍，确定没虫之后才敢下锅。柜台处还有半根山药，我削干净切成片。

　　又洗了几颗红枣；提前把红枣去皮去核。留剩下一点枣泥。把前面洗干净剩下的大米一块放到锅里煮。

　　她这会胃口不太好，得慢慢来。西兰花虾仁里没放胡萝卜，我放了几颗小西红柿点缀。

　　煮出来的粥香喷喷的；我舀了半碗，盖上锅盖。

　　大功告成！就差她品尝了。

　　我换了身干净的衣服，提着食盒出门。我上班的地方和她公司不远，相差十分钟。如果要回趟家，嗯……浪费的时间可能就有点多。

　　最主要的是，我媳妇不能快点吃上热乎的饭。

　　我速度其实挺快的，但还是迟到了十五分钟；挨了主管的一顿训。

　　他说我之前都很守时的，这是第一次。还说是不是因为这两天升了职高兴过头了。

　　废话，能不高兴嘛。迟到就迟到，可不能让我老婆饿着肚子。

　　我快速溜进工位，时间快到午饭时间；同事约我一起吃饭，我道了声歉，笑着拒绝。等茶水间没什么人；我把早上做的饭加热了一下。

　　到了她公司楼下，我给她发去消息。【下楼，给你带点吃的。】

　　她回我了一个问号，又问我是什么好吃的。

　　我：【你下来就知道了。】

　　桑英：【好吧。】后面附加了一个可爱的猫猫表情。

　　她下来的时候头发有点乱；看到我手里的食盒眼睛一亮。“这是什么呀？”

　　我递给她，“刚加热了一下，尝尝吧我做的。”

　　伸手把她的碎发挽在耳后，“你今天……对我也太好了吧。”她笑着看我。

　　我皱了一下眉，语气温柔。“乖宝，这只是基础，不算加分项。你配得世界上任何最好的东西。”

　　我把织好的围巾系在她脖子上，“有点冷，快上去吧。”

　　她不好意思道：“你也……快去吧。”

　　她上楼之后我又给她发了一句，【明天你想吃什么？】

　　桑英：【你做什么我吃什么。】后面加了一个爱心

　　又过去了三个月，她在公司晕倒了。我以为她是低血糖，让同事先给她喂几颗糖。我急急忙忙的赶过去；人还是没醒，怎么叫都没反应。

　　我吓得拨了急救电话，到了医院才查出。

　　是血癌。

　　快了，比我预想的还要快。时间提前了，但是血癌的良好期。医生建议先住院观察，我不敢掉以轻心，配合医生。寻找最好的解决方案。我想带她去国外治疗；她说太贵了，没必要。

　　当晚她就发烧了，我把她滚烫的额头贴在我颈窝降温。她气若游丝的喊了句，“折雨……”

　　“怎么了……”我抱紧了一些，低头看她。

　　她闭着眼睛，“我冷……”

　　我让她靠在床上，把刚烧开好的热水倒进热水。塞到她怀里，她下意识蹭了一下我的掌心。

　　这段时间里，她有点咽干、轻微发热。我给她炖了银耳百合莲子粥。她嗓子疼，吞口水都皱眉。我把银耳滤得只剩胶质，混进米汤里。

　　用棉签蘸一点，先润在她干裂的唇上。她下意识舔了一下，喉结微动。

　　"能咽吗？"我低声问。

　　她没答，只是微微点了下头。

　　我松了口气，手指都在抖——这比当年考试还可怕，我怕她呛，怕她疼，怕她连这点米汤都留不住。

　　输液的时候，盯着她手腕上青紫色的血管看很久。我总转着她的蓝色手环，转到一个不磨肉的位置。用指腹轻轻捂住她手背上的淤青。

　　病房的床头柜上堆满了药盒，我每天都要分类摆好。方便她喝药。

　　有次，她自己非要削苹果。结果不小心把手弄伤了，我跑到护士那要了创可贴；回来的时候，她的伤口竟然奇迹般的愈合了……

　　我问她伤口呢，顺便把她的左右手都看了一遍。她疑惑的看着我；表情不似作假。问我是不是这两天压力太大？

　　我绝对没有看错，刀尖划过她的指心；分明有血液流出来……

　　难道，真的是我……

　　桑英二十四岁生日那天，病房里没有蛋糕，也没有蜡烛。

　　我抱着一束茉莉花走进去的时候，她正靠在床头发呆，化疗后新长出来的绒毛短发软软地贴在头皮上，像一层薄霜。

　　我把花放在她腿上。二十四朵，不多不少。

　　她低头嗅了一下，声音很轻：“怎么是茉莉？”

　　“因为你喜欢啊。”她愣了一下。“你怎么会……”

　　我蹲下来，仰头看她。“对不起啊，不小心看到你的日记本了……”我羞涩地挠了挠头。

　　她笑的温柔，“妈妈之前喜欢，所以我也喜欢。”
　　我没接话，只是拿起一朵，别在她耳后。白花瓣衬着她蜡黄的脸，有种触目惊心的美。

　　“桑英，”我蹲下来，仰头看她，“今年我不祝你生日快乐。”

　　她愣了一下，垂眼看我。

　　“我教你一件事吧。”我握住她冰凉的手，贴在自己脸颊上，“以前我以为，爱自己就是拼命吃东西、配合治疗、咬牙活下去。可后来我发现，那不是爱自己，那是为难自己。”

　　我顿了顿，声音压得很低：“爱自己，是允许自己疼，允许自己怕，允许自己不想坚持的时候就说‘我累了’。”

　　她的睫毛颤得厉害，眼泪悬在眼眶里，不肯掉下来。

　　“如果有一天，你真的累了，不想再挨针、不想再吐、不想再为了任何人撑着——你就告诉我。”我抵着她的手背，一字一句地说，“我不许你为了让我安心而硬撑。你先是你自己，然后才是我深爱的人。”

　　她终于哭了，肩膀一抽一抽的，却没发出声音。

　　我把她揽进怀里，下巴抵着她头顶那层软毛，闻着她发间淡淡的茉莉香。

　　“二十四岁了，桑英。”我闭上眼，声音哑得不成样子，“从今天起，你不用再当那个懂事的病人，也不用当谁的救赎。你只要当那个会疼、会哭、会想放弃的二十四岁女孩——这就够了。”

　　她在我怀里慢慢放松下来，像一朵终于敢在夜里绽开的茉莉。

　　窗外的雨停了，月光漏进来，落在那二十四朵白花上。

　　我知道，她可能真的活不到二十五岁。

　　但至少今晚，她学会了不必为了爱我而活着。

　　辛雪遥站在病房门口，扶了一下眼镜；眼神晦暗不明，敲了敲门。“打扰了，我需要和家属单独谈话。”

　　我轻轻放开桑英，扶住额擦干她眼角的淚水；我收拾好情绪，转身和辛医生走出病房。

　　病房的门在身后轻轻合上，隔绝了仪器低弱的滴答声。走廊里的冷白灯光像一层薄霜，落在我肩上，也落在迎面走来的辛雪遥白大褂上。

　　“这两天，疼痛会往上走。”

　　我的手指还残留着方才替那人掖被角时的温度，此刻却猛地蜷紧，指甲陷进掌心。我跟着辛雪遥走到走廊尽头的窗边

　　辛雪遥垂着眼，翻动手里那叠薄得吓人的复查单，纸页摩擦的声音在空荡走廊里格外刺耳，“镇痛泵调到上限了，但效果……不会太好。意识大概还能撑三五天，也可能明天就醒不过来。该准备的，你得有个数。”

　　“……那她还有多久，能好好跟我说一句话？”

　　走廊尽头的自动门“唰”地打开，一股更浓的消毒水味涌进来，又慢慢散去。我背抵着冰凉的墙面，整个人像被抽掉了脊骨，缓缓滑下去一点，又硬生生撑住。

　　辛雪遥沉默了几秒，“就这几天了。你能给的，只有‘好好告别’，不是‘继续抢救’。别等到她连笑的力气都没有了，才肯信医生这句话。”

　　远处病房里，隐约传来一声极轻的、压抑的咳。我猛地转头，眼眶红得吓人，却一滴泪都不敢掉——她怕一掉，里面那个人就会听见，就会心疼，就会舍不得走。