《扶桑烬》常棣之花

4、夜不能寐 颛顼思念阿

　　颛顼躺在床上，睁着眼睛看屋顶。
　　夜深了，乾荒和安早就睡沉了。乾荒的鼾声一如既往地响亮，像有人在用木棍反复敲打一只破陶罐。安蜷在角落里，偶尔在梦里嘟囔一句含糊不清的话，翻个身又没了声息。
　　颛顼听着这些熟悉的声音，心里却不安静。
　　他从落星渊回来已经好几个时辰了，身上的擦伤已经上了药，常先大人说没什么大碍。可身上伤口的疼，远不如心里那个地方的翻涌来得剧烈。
　　他闭上眼。
　　一闭上，那个画面就来了——阿并从雾气里钻出来，脸上糊着泥和血，却笑嘻嘻地张开双臂挡在火麒麟前面，喊那句“它不凶”。火麒麟的火焰在她身后跳动，映得她的影子又长又大，投在落星渊漆黑的岩壁上。
　　他睁开眼。
　　画面没了，但那个人还在。小小的，瘦瘦的，明明什么本事都没有，胆子却比谁都大。她敢骑火麒麟，敢从万丈深渊上往下跳——不对，她不是敢，她是不小心掉下去的。但她掉下去之后没哭，没喊救命，甚至在他赶到之前，已经跟那头上古神兽混熟了。
　　舔她。
　　颛顼一想到那个画面，就觉得太阳穴突突地跳。一头活了不知几百年的火麒麟，与应龙同辈的上古神兽，黄帝寻了三年都没寻到的——舔她的脸，像狗舔主人一样。而她居然还伸手去摸人家的鼻梁，摸得那兽舒服得直咕噜。他翻了个身，面朝墙壁。
　　墙壁是夯土的，粗糙得硌脸。他用额头抵着墙，微凉的触感让他纷乱的思绪稍稍安定了些，但也只是一瞬。因为安静下来之后，那个念头就像落星渊底的雾气一样，从不知什么地方升起来，弥漫开，让他什么别的都想不了。
　　他对阿并，和对别的人不一样。
　　这不是今天才开始的。颛顼不是一个迟钝的人，相反，他比大多数人都更早地看清自己的心。他记得很清楚，第一次发现这件事，是阿并来轩辕不久。
　　那天他在桑林边削蚕匾，阿并不知从哪里冒出来，蹲在旁边看了一会儿，忽然问了句“颛顼哥，你为什么要把蚕匾朝东南放”。他回答了，她“哦”了一声，那个“哦”字拖得老长，尾音往上翘，像是在认真记住他的话。她站起来的时候，有一缕头发从束发的丝绦里滑出来，垂在耳边。日光穿过桑叶落在她脸上，她的眼睛亮晶晶的，不是那种漂亮姑娘的亮，是那种——颛顼想了很久，才找到一个勉强贴切的词——是那种小兽的亮。警觉的、好奇的、带着一点什么都不怕的蛮横。
　　他当时就多看了她一眼。
　　只一眼，但那一眼里头的东西，他在事后回想的时候，觉得已经不太对劲了。
　　后来的日子里，他发现自己会不自觉地注意到她。织坊里传出她的笑声——她的笑声跟别的姑娘不一样，不是那种羞怯的、捂着嘴的笑，是大大咧咧的、恨不得让全轩辕氏都听见的笑。他走在路上，会下意识地往织坊的方向看一眼。不是因为别的，就是想知道她在不在。
　　有一回他看到她在院子里追一只鸡，追得满头大汗，裙子被荆棘刮了一道口子，气急败坏地喊“你给我站住”。那只鸡当然不会站住，最后是小棠帮她逮住的。她抱着那只鸡，满脸是笑，像是打赢了一场大仗。
　　颛顼站在远处，嘴角不自觉地弯了一下，然后迅速收了回去。
　　他告诉自己，这只是因为阿并是神农氏送来的人，作为黄帝的孙子，他应当多加关注。这是责任，是远见，是——他在心里列举了很多个词，但没有一个能骗得过自己。
　　阿并掉下落星渊的时候，他正在石室里读陶片。乾荒和安冲进来，上气不接下气地说“阿并掉下去了”，他手里的陶片“啪”地落在地上碎了，声音大得把乾荒和安吓了一跳。
　　他跑出去的时候，脚步稳，脸色稳，声音也稳——他命令安去叫人，命令乾荒带路，命令自己冷静。但他心里有一个声音在喊，那个声音不稳，那个声音在发抖，那个声音说的是——不能让她死。
　　不能让她死。
　　他沿着崖壁攀下去的时候，手被岩石割破了，他没觉得疼。他满脑子只有一个念头：快一点，再快一点。
　　然后他看见她了。站在雾气里，活蹦乱跳的，满脸是口水，还笑。
　　那一瞬间，颛顼觉得自己的心从嗓子眼落回了胸腔里。
　　然后就是更大的问题。
　　火麒麟认了主。认的是她。风后大人那句“火归火，土归土，炎黄终不分”应验了。阿并胸口的玉亮了，那团火纹清清楚楚地烧在她心口上。她是火神，是炎帝的独苗，是将来要回神农氏做女帝的人，是神农氏的希望。
　　而他是黄帝的孙子，昌意之子，常被祖父赞为“可承大统”的那个。
　　颛顼又从床上翻了个身，这次是仰面朝天。月光从云层后探出来，照在他脸上，他的眼睛半睁半闭，瞳孔里映着银白色的光。
　　他知道自己不该这样。
　　这个“不该”，有太多的意思。
　　不该在这个时候动心。蚩尤在北方虎视眈眈，炎、黄二族表面和睦实则暗流涌动，轩辕氏需要的不是一个被儿女情长牵绊的继承人，而是一个能扛得起天下的人。
　　不该对这个人动心。阿并是神农氏的人，神农氏战败之后被迁到轩辕氏眼皮底下，名为交好，实为监视。他见过神农氏的族长们来朝拜黄帝时的眼神——恭敬是恭敬，但那恭敬底下压着的东西，颛顼看得清清楚楚。那是不甘，是屈辱，是总有一天要翻盘的恨意。
　　黄帝收各氏族的孩子来轩辕氏一起学习，说是“拉拢”，说是“交好”，但颛顼心里明白，这跟当年神农氏战败后送质子来轩辕氏，本质上没有区别。只是把明晃晃的镣铐换成了蜜糖，让这些孩子吃着糖长大，忘了自己脖子上还拴着绳子。
　　阿并有没有忘，他不知道。
　　但他知道的是，如果将来神农氏和轩辕氏真的翻脸——风后大人说“不一定打”，力牧大人说“迟早要打”，他更相信力牧的判断——到那时候，他和阿并该怎么办？
　　她是神农氏的女帝。他可能是轩辕氏的主宰。
　　两个部落如果开战，他们就是敌人。
　　颛顼想到这里，觉得胸口像压了一块石头。不是落星渊底的那种大石头，是一块小的、圆润的、刚好卡在心口正中间的石子。它不大，拿不出来，吞不下去，就卡在那儿，呼吸的时候硌得生疼。
　　他忽然想起一件很久以前的事。
　　那时阿并刚来轩辕氏，才九岁，瘦得像根豆芽菜，眼神却凶得很。乾荒抢她的肉脯，她不哭不闹，一口咬在乾荒的手腕上，咬出了血。乾荒哭着去找力牧大人告状，力牧大人罚阿并跪了一个时辰。
　　颛顼那天正好路过，看见她跪在那儿，膝盖底下是碎石子和粗沙子，她的脸绷得紧紧的，一滴眼泪都没掉。他走过去的时候，她抬起头看了他一眼。
　　那一眼他记了很久。不是委屈，不是求助，甚至不是倔强——那一眼的意思是“我不需要任何人”。
　　九岁的小姑娘，跪在碎石子上，看着黄帝的孙子，眼神里写着“我不需要任何人”。
　　颛顼当时觉得这姑娘有意思。现在想来，可能从那一刻起，他就已经在注意她了。
　　他又翻了个身，这次面朝乾荒的方向。乾荒的鼾声已经变成了轻微的哼哼，嘴角的那丝傻笑还在。颛顼看着他睡得毫无心事的脸，忽然生出一丝羡慕。乾荒多好啊，什么都不想，什么都不愁，每天最大的烦恼就是肉脯够不够吃。将来黄帝的位置大概率不会传给乾荒——祖父虽然没明说，但风后大人在他面前提过好几次“承继大统”之类的话，意思已经很明显了。
　　可传给他又怎样呢？
　　他想起火麒麟载着他们冲出落星渊的时候，阿并坐在他前面，她的头发被风吹起来，有几缕扫在他脸上。她身上有一股淡淡的桑叶味——她每天天不亮就去采桑叶，那股味道渗进了她的衣裳、她的头发、她的皮肤里。
　　风很大，她往后缩了缩，后背贴上了他的胸膛。那一瞬间，颛顼的心跳漏了一拍。他绷紧了身体，不敢动，不敢呼吸，生怕她知道他在想什么。
　　她当然不知道。她只是兴奋地大喊“快看快看，火麒麟在飞！”
　　阿并永远不知道他骑着火麒麟的时候故意坐得离她远了一寸——因为他怕她听见他心跳的声音。
　　颛顼苦笑了一下，用手背盖住了眼睛。
　　他想起阿爷——黄帝——说过的一句话：“为君者，不可有软肋。”
　　他一直以为自己的软肋会是兄弟，会是族人，会是轩辕氏的江山。现在他知道了，他的软肋只有拳头那么大，个子不高，笑起来声音很大，织布会把布染成一团黑，采桑叶会把桑叶扯得乱七八糟，掉下悬崖还会被一头神兽认主。
　　他不能有软肋。
　　可她已经长在那里了，像落星渊底的那块巨石，拔不走，搬不动，只能绕着她走。
　　颛顼在黑暗中睁开眼，目光落在窗外的月亮上。月亮很圆，很亮，清辉洒下来，把轩辕氏营地的屋顶镀了一层银白。
　　他想起风后大人今天说的那句话——不是“火归火，土归土”那一句，是后来他跟力牧说的那句，他站在崖壁上听见的。风后大人不知道他在那儿，说得不大声，但也不小声，每个字都清清楚楚。
　　“炎黄的‘炎’字，从今往后，烧的是咱们轩辕氏教出来的火。”
　　风后大人在笑。但颛顼没笑。
　　因为他知道，火和土，烧在一起的时候是温暖的；烧开了，就是燎原的大火，什么都留不下。
　　他闭上眼，终于有了一丝睡意。但就在意识模糊的边缘，阿并的脸又浮了上来——不是笑着的那张，是她在落星渊底、刚被他从火麒麟身后拽出来时的样子。她仰着头看他，雾气在她身后弥漫，她的眼睛里有火光在跳。
　　她忽然问他：“颛顼哥，你是不是很担心我？”
　　他没回答。
　　但她好像也不需要他回答，因为她接着就说了一句让他心口发紧的话——
　　“没事的，我命大着呢。阿姆说过，神农氏的火，烧不尽的。”
　　烧不尽。
　　颛顼在心里默念这三个字，然后翻过身，把脸埋进草席里，闷闷地呼出一口气。
　　月光从窗户里移走了，屋子彻底暗了下来。
　　乾荒在梦里嘟囔了一句“我的肉脯”，砸吧砸吧嘴，翻了个身继续睡。
　　颛顼听着兄弟们均匀的呼吸声，终于闭上了眼睛。
　　但他知道，从今天起，有些东西不一样了。
　　那头火麒麟，不仅认了神农氏未来的女帝为主，还在他心上烧了一个洞。不大，刚好够一个人钻进去，然后在里面安了家，再也不肯出来。