《扎尕那》GrapefruitLover

4、第 4 章

　　放学的时候，风小了一些，但还是冷。

　　林钦把围巾往上拉了拉，走出校门。苏晚今天要留下来出板报，不能和她一起走，所以她一个人。

　　路灯已经亮了，橘黄色的光落在雪地上，把整条街染成暖色调。她沿着主街慢慢走，经过那家面馆，经过文具店，经过杂货铺。街上的行人不多，偶尔有一两个骑着自行车的人从身边经过，车铃叮叮当当地响。

　　走到岔路口的时候，她停了一下。

　　就是第一天来的那个岔路口。路灯还在，雪地上已经没有猫爪印了，被新雪盖得干干净净。她站在那里看了一会儿，然后转身，没有回宿舍，而是往另一条路走了过去。

　　她也不知道自己要去哪里。

　　只是不想那么快回去。

　　这条路她没走过。路面窄一些，两边的房子更旧一些，有些房子的墙上爬满了枯掉的藤蔓。路的尽头是一片更开阔的地方，没有房子，只有山坡和树。

　　林钦走到那里才发现，这是早上那片山坡的背面。

　　从这边看过去，山坡更缓一些，草地更宽一些。枯草被风吹得倒向一边，在暮色里泛着灰黄色的光。山坡上零星长着几棵树，都不高，枝丫光秃秃的，像用铅笔在天空上画出来的线条。

　　她找了个石头坐下来。

　　风从山坡上灌下来，比街上冷，但她不想动。她就那么坐着，看远处的雪山在暮色里一点一点变暗，从白色变成灰白色，从灰白色变成深灰色，最后只剩下一个模糊的轮廓。

　　不知道坐了多久，身后传来脚步声。

　　是踩在枯草和碎石上的声音。

　　林钦转过头。

　　柊正站在她身后几步远的地方，手里拎着那个塑料袋——不是早上那个了，换了一个新的，但里面还是有什么东西在动。

　　“你怎么在这里？”林钦问。

　　“路过。”

　　林钦看了一眼周围。这里什么都没有——没有商店，没有人家，只有山坡、草、树和一条通到不知哪里去的小路。

　　“路过？”她重复了一遍。

　　柊正没回答，走到她旁边，也在那块石头上坐下来，但隔了一段距离。

　　他把塑料袋放在两个人中间。

　　袋子里动了一下，然后探出一个小小的橘色脑袋。

　　是橘。

　　林钦愣了一下，然后笑了。

　　“你怎么把它带来了？”

　　“朋友今晚有事，没人照顾它。”柊正说，“先带回去，明天再接走。”

　　橘从塑料袋里拱出来，踩在林钦的腿上，用小爪子踩了踩，然后蜷成一团，缩在她校服的下摆里。它的左前腿上还缠着纱布，但已经不发抖了，眼睛半睁半闭的，看起来很舒服。

　　林钦伸手摸了摸它的背。毛很软，体温透过指尖传过来，暖暖的。

　　“它好像认得你。”柊正说。

　　“是吗？”

　　“嗯。它不随便往人身上爬。”

　　林钦低头看着橘，橘抬起头看了她一眼，打了个哈欠，又缩回去了。她忍不住笑了，手指在它背上轻轻地梳着。

　　“你今天为什么去山坡上？”柊正忽然问。

　　林钦的手指顿了一下。

　　“你说早上。”

　　“嗯。”

　　“你不是也在山坡上吗。”

　　“我问你为什么去。”

　　林钦想了想，说了一句自己也没想到会说的话。

　　“因为你站在那里。”

　　风把这句话吹散了一半，但她知道柊正听清了。因为他安静了很长时间。长到林钦以为他不会回答了，长到暮色又深了一层。

　　“我也是。”他说。

　　声音很小，小到林钦不确定自己是不是听错了。

　　她转过头看他。

　　他也在看她。

　　暮色里他的轮廓有点模糊，只有那双眼睛还是清晰的。安静的，确认的，像第一天在雪地里第一次看见她时一样。

　　橘在他们中间翻了个身，发出一声细小的叫声。

　　林钦先移开了视线。她把橘抱起来，放在膝盖上，低下头看它。

　　“它重了一点。”她说。

　　“嗯。朋友说它一天吃四顿。”

　　“四顿？”

　　“早上、中午、下午、半夜。”

　　“半夜也吃？”

　　“嗯。它半夜会叫，把人叫醒，然后要吃的。”

　　林钦想象了一下这个画面——柊正半夜被猫叫醒，迷迷瞪瞪地爬起来给猫弄吃的。她觉得这个画面有点好笑，忍不住弯了一下嘴角。

　　“你笑什么？”柊正问。

　　“没什么。”

　　“你笑了。”

　　“没有。”

　　他看了她一眼，那个眼神的意思是“你在骗人”，但他没说出口。

　　风从山坡上灌下来，比刚才更冷了。林钦缩了缩脖子，把围巾裹紧。橘在她腿上翻了个身，把脸埋进她的校服里，只露出一个圆圆的橘色后脑勺。

　　柊正站起来。

　　“走吧，”他说，“太冷了。”

　　林钦抱着橘站起来，把塑料袋递给他。他把塑料袋打开，林钦小心翼翼地把橘放进去，橘抗议地叫了一声，然后又蜷起来，不动了。

　　两个人沿着小路往回走。

　　路灯隔很远才有一盏，光线断断续续的。他们的影子在雪地上拉得很长，一个高一点，一个矮一点，挨得很近。

　　走到岔路口的时候，柊正停下来。

　　“你回宿舍？”

　　“嗯。”

　　“那这里分开。”

　　他拎着塑料袋往自己家的方向走了两步，又停下来，回过头。

　　“林钦。”

　　她回过头。

　　他站在路灯下，手里拎着装着橘的塑料袋，围巾在风里轻轻飘。灯光落在他身上，把校服照成浅灰色，把头发照出一层淡淡的光晕。

　　“明天早上，”他说，“还去山坡吗？”

　　林钦愣了一下。

　　“你去我就去。”她说。

　　他点了一下头，转身走了。

　　林钦站在原地，看着他的背影消失在巷口。塑料袋里的橘又动了一下，她好像听见了它细细的叫声，但离得太远了，也可能是风的声音。

　　她转身往宿舍走。

　　走了几步，她发现自己嘴角是弯的。

　　这次她没有用围巾遮。

　　宿舍里，苏晚已经回来了，正趴在书桌上写板报的策划。看见林钦进来，她抬起头，鼻尖上有一道铅笔印。

　　“你去哪了？这么晚才回来。”

　　“散步。”

　　“大冬天的散步？”

　　林钦没回答，把校服脱下来挂在衣架上，去洗漱。

　　躺到床上的时候，苏晚关了灯，在黑暗里说了一句：“林钦，你今天心情好像很好。”

　　“没有。”

　　“骗人。你刚才在哼歌。”

　　林钦不记得自己哼了歌。但她翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴角还是弯的。

　　窗外的雪山在月光下泛着淡蓝色的光。

　　她闭上眼睛，脑子里是暮色里他的轮廓，是他很小声说的那三个字——

　　“我也是。”

　　她说“因为你站在那里”。

　　他说“我也是”。

　　她也站在那扇窗前看他的时候，他也站在山坡上看那扇窗。

　　林钦把被子拉过头顶，心跳快得不像话。

　　扎尕那的夜晚很安静，安静到能听见雪落在窗台上的声音。很轻，很轻，像有人在很远很远的地方，一遍一遍地念她的名字。

　　但她知道不是雪。

　　是她自己的心跳声。