《拒绝脱衣的顶流老板可别真上过十字架[娱乐圈+奇幻]》露浓

18、关于团队（1） 谁能理解突

　　出乎所有合理的意料，这些邮件竟然都很正常。
　　九点钟，我坐在办公桌前，笔记本电脑开着，咖啡正在变凉，头发还微微有些湿，我带着一个身体已经到了公司但精神还未完全投入工作的打工人那种机械的专注，看完了二十三封邮件。八封是常规邮件：日程确认、供应商发票、一场爱德蒙不参加的活动的餐饮跟进。五封与媒体相关，被我归入了给吉纳维芙的每周摘要文件夹里，尽管现在这“每周摘要”感觉就像是来自上一个地质年代的文件。三封是品牌接洽，其中一封来自一家制表商，尽管世界末日似乎已经降临，他们的文笔依然优美。两封是慈善相关的询问。一封来自Dior，要求为威尼斯电影节的试装做些调整，我给它标了星号并归档，没有去读细节，因为细节涉及到了真丝羊毛混纺面料，而我对真丝羊毛混纺面料的处理能力还没从昨晚的冲击中恢复过来。
　　有四封邮件的发件人似乎完全没有注意到，十四个小时前，一个长着金色翅膀的男人在阿拉斯加救了一架飞机。这让我既感到困惑又感到极大的安慰，就好像这个职业世界的某个小角落，纯粹出于日程表的惯性，决定继续在以前的物理定律下运作一样。
　　然后我点开了吉纳维芙的邮件。
　　第一封邮件的标题、正文，以及我只能形容为这些文字所散发出的“精神频率”里，都标着“紧急”。我的心率剧烈地飙升，因为在极其可怕的一秒钟里，我以为吉纳维芙已经把爱德蒙和“圣境”联系起来了，写信是想告诉我关于超人的公关需求。
　　她并没有。
　　吉纳维芙的紧急关切是：圣境的录像已经完全吞噬了全球的媒体版面，地球上每一个娱乐记者都转而去报道这个和电影毫无关系的故事了，威尼斯电影节现在正在跟一个希腊半神和一架发生位移的747客机争夺公众的注意力，而《马可·波罗》的首映式正面临着被这件事彻底掩盖的严重危险。她用一种自己的专业领地被一股无法掌控的力量入侵的女人所特有的克制怒火，将这件事描述为“一场计划外的不可抗力”。
　　第二封邮件是四十分钟后发来的跟进邮件，指出制片厂的宣传团队已经联系了她，他们和她有同样的担忧，并且正在“探索替代性放大策略”，这是制片厂的黑话，翻译过来就是“我们慌得一比，但我们有预算”。
　　吉纳维芙想要召开一次紧急会议。她想讨论媒体定位、媒体群访的调整、在一个一夜之间被彻底重组的环境下的社交媒体策略，以及首映式的热度是否还能保住，或者他们是否需要接受2022年9月现在已经属于圣境的现实，并据此做出规划。
　　我长长地呼出一口气。这种如释重负极其不专业，但也极其巨大。吉纳维芙不知道。吉纳维芙所运作的世界里，圣境是一个具有竞争性的新闻事件，而不是私人关系。吉纳维芙的问题是市场份额，而不是身份暴露。暂时而言，旧世界还撑得住。
　　但我早该知道它撑不了多久的。
　　大卫的邮件截然不同。
　　这封邮件很短，这本身就很反常。大卫的邮件通常结构严密、层次分明，那是一个花了几十年时间跟粗心大意的读者打交道、因此写东西总是带有足够的信息冗余以确保即使是心不在焉的收件人也能提取出核心要点的人的风格。但这封邮件只有两句话。
　　爱德蒙——今天你有空的时候，希望能进行一次私下谈话。在日程安排的意义上并不紧急，但很重要。
　　在日程安排的意义上并不紧急，但很重要。大卫在谈论合同谈判、项目邀约或媒体保留决定时，是不会写出这种句子的。当谈话的对象是爱德蒙本人，当这场谈话需要大卫那种专门留给既属私人又属工作、且不能通过中间人安全传达的事务的特别谨慎时，大卫才会写出这样的句子。
　　我把邮件读了两遍，感受到了一种看着一扇即将打开的门时所特有的不安，然后合上了笔记本电脑。
　　办公室很安静。花园里灰蒙蒙的，湿漉漉的。打印机待在它的角落里，对认识论危机未发表任何见解。我拿起笔记本电脑，走到厨房，在岛台旁坐下，给爱德蒙发了条短信。
　　我在厨房。我们需要在十点半的会议前制定一下你今天的策略。
　　爱德蒙的回复两分钟后到了。
　　谢谢。阿斯特里亚和我稍后就到。
　　“阿斯特里亚和我”这个措辞值得注意。不是因为他们同时出现很罕见，而是因为这种措辞暗示了协同一致。不是“我会下楼”然后阿斯特里亚碰巧跟着下来。而是“阿斯特里亚和我”。一个整体。一个在发短信之前就已经在楼上由他们共同做出的决定，关于这个早晨将如何度过的决定。
　　三分钟后，他们下楼了。
　　爱德蒙衣着整齐，镇定自若，手里端着一杯茶。因为爱德蒙总是端着一杯茶，因为茶作为一种持续的后台进程存在于他的意识中，因为有些事情并不会仅仅因为世界末日到了就发生改变。阿斯特里亚穿着深色的套头衫和长裤，头发向后扎起，带着一种从昨天起就一直在思考，并且已经得出了几个她打算付诸实施的结论的女人所特有的神情。
　　他们隔着岛台坐在我对面。厨房里非常安静。晨光透过花园的窗户洒落我们之间石制台面上，有那么一瞬间，我们只是厨房里的三个人，但随即便不再是了。
　　“谢谢你今天能来，安娜，”爱德蒙说，尽管他用一种完全平常的声音说着这话，但每个人都清楚这句话背后所暗示的巨大分量。
　　“吉纳维芙发了两封紧急邮件，”我说。“她想开个紧急会议。她很担心——而且这是理所当然的——圣境的报道会掩盖威尼斯首映式的光芒。制片厂也有同样的担忧。他们正在制定替代策略。”
　　爱德蒙点了点头。
　　“大卫发了一封邮件，要求私下谈谈。他说这在日程安排的意义上并不紧急，但很重要。”
　　爱德蒙看着台面。一种极其微弱的神情掠过他的脸庞，介于恍然和认命之间，那是一个一直在等某只靴子落地、而现在刚刚听到它落地的男人的表情。
　　“看来大卫还是想起来了，”他说。
　　我盯着他。
　　“大卫以前见过塔索斯和阿拉斯托，”阿斯特里亚用一种直白、就事论事的语气说道。“他们参加了《悲惨世界》的首演夜。我当时没有做介绍，因为他们坐在较靠后的位置，跟我和另一位世交朋友有些距离。但大卫在幕间休息时看到我去找他们了。”
　　爱德蒙开口了，声音很轻，“我一直希望他想不起来。但也许塔索斯和阿拉斯托站在一起，稍微有点令人难忘。”
　　这句话在空气中悬停了片刻。我让它悬在那里。然后，我带着一个希望自己被绝对理解的人所具有的那种极其清晰的公关化咬字说道：“稍微有点令人难忘。”
　　爱德蒙看着我。
　　“爱德蒙。阿纳斯塔西奥斯·德米特里奥，除了是一个有着三千年历史的秘仪教派的教皇、刚刚用金色翅膀救了一架747客机之外，他还是——我以绝对的职业客观性来说——这个世界上长相最惹眼的人类之一。而基于我短暂的接触，他的弟弟阿拉斯托也毫不逊色。他们俩站在一起出现在西区的首演之夜，对于一个被砖头砸了脑袋的人来说都会是令人难忘的。大卫·勒纳在一个以看脸并知道该拿这些脸怎么办为首要技能的行业里干了三十年。他看到那样两张脸出现在你的朋友中，却连个介绍都没等来——他当时什么都没说，这已经极度客气了。”
　　爱德蒙带着一种以前从未考虑过他的朋友们加在一起的视觉冲击力的受挫表情消化着这番话。
　　阿斯特里亚说：“好吧。不管他有没有想起来，我们本来也都打算通知他的。”
　　这句话说得毫无戏剧性，没有开场白，也没有爱德蒙在处理棘手问题时习惯使用的那种谨慎的缓冲词。阿斯特里亚陈述它的方式就像她陈述大多数事情一样：作为一个他在进门前就已经得出的、并且不打算重新审视的结论。
　　“那吉纳维芙呢？”我问。“她还在研究媒体策略的那一页上。除了明面上的事情，也就是目前世界上最大的新闻并不是她拿钱要管理的那条新闻之外，她似乎对其他的一无所知。”
　　阿斯特里亚停顿了一秒，接着用那种精确而平淡的语气说道：“如果她愿意的话，我们可以付钱让她去管理那条世界上最大的新闻。”
　　我只能盯着她看。
　　“无论如何，她都需要知道真相，”阿斯特里亚说。“请安排今天下午开个会，安娜。把大卫和吉纳维芙都请来。他们应该亲自到场。”
　　她说这番话时的口吻，就像她决定大多数后勤安排时一样：温暖、清晰，而且绝对没有任何意图暗示这项指示是可以讨价还价的。
　　“如果他们白天没空，我们可以安排在晚上，”阿斯特里亚继续说道。“从大卫的邮件来看，他会明白这件事的重要性的。吉纳维芙可能需要多几句说辞来劝服，但我相信世界上的每个人都能理解‘我们现在进入了一个新阶段’这句话。”
　　我看着阿斯特里亚。然后我看向爱德蒙。接着我又看回阿斯特里亚。
　　爱德蒙一言不发。他端着茶杯坐在岛台旁，镇定而专注。他没有发表任何意见；关于要不要告诉大卫，要不要告诉吉纳维芙，要不要在这里开会，或者要不要在今天做这些事，他一概没说。他汇报了大卫见过阿纳斯塔西奥斯和阿拉斯托·德米特里奥的事实，然后他就听从安排了——彻彻底底地听从了。他看不出任何不适，就好像“接下来该怎么做”这个问题确实轮不到他来回答一样。
　　考虑到正在发生的事情的规模，考虑到他的身份、他的事业、他的曝光度、他的生活，我本以为会是爱德蒙在做决定。我本以为他会是那个说出“安排会议”和“他们需要知道真相”以及“我们进入了一个新阶段”的人。这些都是关于爱德蒙·萧职业生存的决定，而爱德蒙·萧却坐在厨房岛台旁喝着茶，让他的妻子下达指令。
　　爱德蒙看到我在看他了。具体来说，他看到了我的眼神，看懂了我正在试图理解为什么雇主在自己的危机管理中突然变成了一个乘客，也看懂了我的“你究竟在干什么”的表情。
　　他笑了。那是一个极其微小的笑，透着点私密感和些许被逗乐的意味，他说：“领导发话了。”
　　我说：“这是什么意思？”
　　阿斯特里亚回答了。她的声音冷静、精确，完全没有任何扭捏。
　　“意思是，我是组织领导层，”她说。“我不是他的直接顶头上司，但在指挥链上，我在组织里排第四位。”
　　厨房里非常安静。
　　花园依然灰蒙蒙的。茶依然是温的。据我所知，走廊尽头的那台打印机还没有对等级制度产生任何见解。
　　“第四位，”我说。
　　“第四位，”阿斯特里亚确认道。
　　“在圣境里。”
　　“是的。”
　　“你在圣境里排第四位。”
　　“我很欣赏你重复了一遍，”阿斯特里亚说。“这表明你正在彻底地消化这些信息。”
　　我看着这个女人：她总是忘记吃午饭，去剧院时坐另一辆车并且坐在离丈夫三排远的地方看节目单，用竖大拇指的表情包交流，在厨房里囤了足够撑过一场围城战的咖啡和茶，告诉她的丈夫留在战壕里哪儿也别去，每周问我爱德蒙是不是基本正常，而现在，她正坐在我对面的厨房岛台旁，在爱德蒙喝茶的空隙间告诉我，她是一个有着三千年历史、拥有超能力的组织的第四号人物。
　　“我明白了，”我说，因为我根本什么都没明白，但我必须说点什么，而“我明白了”是需要我的声音付出最少结构完整性的一句话。
　　“很好，”阿斯特里亚说。“现在回到会议。今天下午，在这里，大卫和吉纳维芙。你能安排吗？”
　　“能，”我说。
　　“谢谢。”
　　她站起身，拿起咖啡，停顿了一下。
　　“安娜，你今天早上回来了，”她说，“这比你能想象的还要意义重大。”
　　“爱德蒙十点半还有个制片厂的会，”我说。