《陈尧的备考日记》榆迟

18、第18章 第九周（下

　　周四
　　我睡得一天比一天晚了，我现在写这篇时已经是第二天早晨七点，再这样推进下去我就会过上和杨璟一样作息的生活。
　　不过，虽然睡眠时间在不断后推，我的起床时间还是相对固定，我下午两点就醒了，因为昨天新交的报名材料，今天有了结果，万幸通过了。
　　这意味着我的报名这就告一段落，我也没有理由继续拖延下去，无论如何都要开始冲刺了。
　　我醒来如此想着，今天除了吃饭就没有离开过画板，但我的工作并不高效。最明显的问题是，我还无法找到在家备考的节奏，一旦我感觉到自己的自由，我有空就会打开手机，干什么都好，就是没有办法专心。
　　我觉得我不再为考不上感到焦虑了，但又或许是我再焦虑其他的事情。
　　我不得不承认，简寒的事情再一次让我审视自己的决定，即使真的考上了大学，我能继续承受在班级里那种格格不入的感觉吗，我能接受频繁的早八和自习，以及烦人但又没有用的各种杂事吗，我读过大学，我知道那是什么样的环境，但同样我也知道，现在的我很难融入那种环境。
　　可思考这些的意义在哪里呢，因为我知道我不会放弃，我面临的不是简寒的选择，他活在痛苦中，走出去是第一步，而我选择复读，最初也是为了远离痛苦，我如今已经走在了半途。无论怎么思考，属于我的答案还没有到来，在那个答案来临之前，我就只能摸着黑走路，找到下一个检查点。
　　总之，关于我难以专注、没有紧迫感的问题，我也应该做出点行动了，我明天会试试设定限额，如果没有用，我就只能把手机放到卧室了。
　　下午听到杨璟起床的动静，我就去准备给她做早饭，然后听到她在和徐嘉远打电话。
　　昨晚我们走得匆忙，我也不知道后面简寒和徐嘉远谈得怎么样，我给简寒发过信息，但没有得到回复，心里也一直记挂着，想知道他的情况，于是就偷听了几句他们电话的内容，大概是徐嘉远想帮简寒劳动仲裁，一直在和杨璟说简寒这么久受的委屈，电话没有开免提，但徐嘉远的声音还是能传到客厅，想必他是既震惊又气愤吧。
　　杨璟一直劝他和简寒商量好，不要一时冲动，做了简寒不想他做的事，总之两人聊到最后又有点吵起来的意思，最后还是杨璟占理，徐嘉远才松口说再等等，他们最后聊完都没有提到简寒的情况，我有点担心。
　　杨璟吃饭的时候说起了徐嘉远的态度，她说两人昨晚聊得应该还可以，徐嘉远估计很自责，因为简寒没告诉他，他也没察觉到，让事情闹到现在这样，他是在气自己没有保护好简寒。
　　他的反应倒也正常，在我印象里，徐嘉远也一直是照顾者，他照顾简寒、杨璟和我，忙着几家的生意，又不停地维护着各种人际关系，这些事情他都做得很好，我想他是个完美主义者，所以对疏忽才如此敏感。
　　等到杨璟去了酒吧，我又开始和画画斗争，画到中途简寒终于有消息了，我和他打了个电话，他说他才睡醒，因为公司的事他几个月没睡好觉了，这次和徐嘉远聊完直接睡了十五个小时。
　　他说公司那边各种信息还在轰炸他，他完全懒得管，昨晚他放完狠话就走了，各种手续也没办，我问他现在是后悔了吗，他说绝对不后悔，即使决定很冲动，但他肯定是不会再回去了。
　　他说他昨晚走出公司，打车回来的路上感觉特别地畅快，就像被从监狱里放出来了一样，哪怕是为了那心情，他也不会再把自己关起来了，什么就业形势、待遇、未来什么的都不重要。
　　他才毕业，其实一直都是被焦虑驱使，随波逐流着争做最好，根本没有考虑过自己真的想要什么，我问他想要什么，他说他现在最想要的是休息。
　　我实在太能理解他的感受，充足的睡眠和自由的时间是过分奢侈的东西，因为很少有人可以问心无愧地过那样的生活，但我知道现在的简寒可以。
　　和简寒打完电话，我心里也惆怅不已，对于想要做的事，这个答案我依然处在十分迷茫的状态中，但我知道我现在怎么走都不能算作随波逐流了，我的身边没有太多的参考，我的选择就是我人生唯一的答案，这个答案是否正确，好像也只能取决于我自己的看法。
　　无论如何，还是先继续画下去。
　　周五
　　不知道是不是习惯了之前的生活，如今的作息让我感觉一天格外短暂，好像什么事都还没做，就又要睡觉了。
　　我今天也没有出门，吃饭，做饭，画画，被各种事分心，效率也依然很低。上周买的菜到今天也没吃完，想必这周也不需要再买了，不过才修好的热水器今天又开始漏水了，明天还要找维修师傅再返工一次。徐嘉远说要重新给简寒过生日，明晚要去筝寒，今天杨璟问我要不要预约明天去见柳医生，我也同意了。
　　我有两周没有去见柳医生了，才结束画室的生活，我仍然在找新生活的节奏，就一直没有空处理自己情绪上的问题，我其实有很多话要和柳医生说。
　　明天很忙碌，今晚的睡眠就显得格外重要。我的感冒还没好，今天仍在咳嗽，但呼吸已经没有大问题了，我今天想睡早一点，现在写日记时还没到五点，相比于昨天来说已经很早。
　　我仍在想办法增加我的画画时间，但我就是专注不进去。就像PS5一样，打完一个游戏之后的戒断反应，让我很长一段时间都玩不进任何新游戏。从我离开画室之后，我的潜意识已经切断了紧迫感，可理智告诉我，我必须要更高效地复习才行，所以我努力尝试减少自己刷视频的时间。
　　我今天设了手机使用时长限制，这的确有效，但还是无法阻止我被其他事情吸引。我做饭时间变长了，吃饭时看电视剧总是停不下来，饭都吃完很久了，电视剧还是舍不得关掉。杨璟起床，明明到了她上班的时间，我还是不想让她走，拉着她聊一些有的没的，她也察觉到了，问我是不是不想画画。
　　我承认了，我说我没有兴致去画了。
　　她又问我如果真的不画，我会觉得松了一口气吗，我说也不会。她说我陷入了矛盾中，这才问我要不要去见柳医生。
　　我隐隐有种感觉，这个问题并不关乎我对自己的看法，而是关于我是否想转换一种新生活方式。虽然这个想法对我的影响尚还微弱，可已经扎根了。在画室那段时间的规律生活，以及简寒的经历，都让我不停地怀疑自己的选择。即使我成功考上了，我将面对的人生真的是我想要的吗？
　　我甚至也对我现在过的这种生活摇摆不定。我之前很讨厌自己这样，没有赖以生存的技能，活在他人的包容中，何况我还不停地犯错。
　　而我现在还能好好活着，完全是为了杨璟。我想我最初做复读决定的时候，只是希望她开心，让她觉得我在成长，在积极地完善自我。以及，那个时候我真的很想脱离一无是处的境地，我希望我能做些什么来证明自己。
　　可事实就是，现在的我和当时做决定的自己来说没有什么不同，甚至不再画漫画后连收入都没有了。我感觉到的唯一不同，就是我开始拥有目标，并且时常为自己缺乏休息或者过度休息而感到痛苦和愧疚。
　　考上对我而言究竟意味着什么？我难道会因此变成另一个人吗？难道读了大学，我就不会再感受痛苦和疲惫了吗？我难道就会在杨璟眼里变成了一个值得托付、值得依靠的人了吗？
　　或许我是觉得考上会奇迹般地改变什么，但我现在越来越看得清楚，答案是接二连三的否定。我的确会因此获得很多肯定，一个更高的文凭，甚至一份体面的工作，但我能看到未来的生活图景：不间断的课程、作业、糟糕的人际关系、自我施压、勉强的毕业、无法适应的工作、无预兆的情绪爆发、辞职。
　　体面的背后或许是缓慢的溃败，我甚至不知道杨璟是否真的会因为我过上了那样的人生而为我骄傲。
　　我想得太多了。我现在过着极其割裂的生活。一方面，经历过那么多事情之后，我觉得我的人生在某种程度上已经结束了，我现在要做的就是平淡地活着，画点漫画，在酒吧打打下手。只要巨变没有找上我，我就不去主动寻求它，那么平静就会一直存在。
　　但另一方面，我觉得我的人生还没开始，因为我还没有做成什么事。寻求改变是因为无法安于现状，而这打碎了我的平静。
　　出人头地的想法对之前的我来说是如此理所应当，因为我曾如此无畏，但现在我无法适应和恐惧的东西越来越多。
　　生活本身变成一种挑战，我也渐渐觉得梦想可有可无，可我依然无法抵抗成功的诱惑，因为我现在真的什么都不是，这让我觉得什么都不配。
　　我现在仍在不停地说服自己放弃。我不知道我是焦虑考不上，还是太害怕失败，所以干脆说服自己成功也并不是真的成功。当我对我的目标没有期许的时候，我就丧失了动力，甚至真的达成了，也不会感到梦想实现一般的激动。但我清楚地知道我不会放弃，这样半推半就的坚持，总是让人觉得失败是必然的。
　　我这消极的态度，和没有信念、也缺乏动力的努力，最终引领我走上哪一条路，我实在不清楚。
　　周六
　　今天早起去见柳医生，其实也没有起很早，大概是十二点吧，不过也比我平时起得早很多了。
　　我出门时杨璟还没醒，我坐地铁过去，到诊所之后她给我打了一个电话。我们聊了一下关于心理咨询的事，然后到我的预约时间，我再一次见到了柳医生。
　　柳医生说我看起来气色好多了，前几次来的时候，我总是看着十分疲惫。我说我离开了画室，现在自己在复习，每天都睡得很好，他似乎很为我高兴。
　　我们聊了画室的事，以及离开画室之后我的感受。离开那里已经一个星期了，从当时办完手续回来，我对画室的印象没有什么改变，那是一个沉闷压抑的地方，我很高兴我离开了那里。我很快就适应了不去画室的生活，但我却还没有适应在家备考的节奏。
　　我之前从来没有经历过自学，所以面对久违的自由，我第一个感受是迷茫。不知道该怎么有效地学，也不知道从什么方向学。画了，但也很难看到成果，更别提进步了。明明到了冲刺期，但我的进度条就像卡住了一样。
　　我画完一幅画，感觉松了一口气，然后就立刻不想继续画了。我每天只画不到五个小时，可能就画一幅画，我就觉得可以了，我对我的休息感到的愧疚就少一点。但我想如果我画了两幅，或者画完一幅又复盘又修改，我可能会休息得理所应当，会有那种努力学习的奋斗感。
　　柳医生问我，那种奋斗的感觉会影响我对考试的预期吗，我想是的，但我说不出为什么。柳医生说我缺少动力，一方面是我觉得考上之后的生活也很难熬，另一方面是我对自己的实力没有信心。
　　我缺少对自己能力的感知，所以我才会将努力的程度等同于考上的可能性。而且他说，我对努力的定义也太过苛刻，我不仅要求过长的投入时间，也要求极高的效率，如果少达成一项，那一整天的工作结果都会被我否定。因为我没有画两幅画，所以我否定了一幅画的价值；因为一天只学了两个小时，我就认为我这一天什么都没干。
　　事实上，学了就是学了，不管是两个小时还是一幅画，都是积累的过程。柳医生说我在通过否定自己的努力，来降低对结果的期待，本质上还是因为无法面对成功。
　　无法面对成功？
　　我有些不解，本能地问出来，难道不是无法面对失败吗，我不正是因为害怕失败，才想尽办法降低对结果的期待吗。
　　柳医生却说我其实很擅长面对失败，而且我从决定备考之后，就一直在面对失败，只不过我现在面对的失败是想象中的，但即使是想象中，我也做得很好。
　　他细数了我备考之后和他分享的感受。他说我从决定备考开始，就在不停地怀疑这个决定是否正确。当我开始复习，我通过赌的心态来面对这个选择，我说考上了就像中了彩票，没考上也不会损失什么，这其实是在弱化决定的重要程度，即当一个选择无足轻重，就不必在意其正确与否。但当备考越来越累时，我就无法再说服自己这个决定只是买张彩票那么简单，因为我清楚地感受到我为之付出的东西，不仅是时间和精力，还有无数的思考，与真实的痛苦。
　　柳医生说，不管我承不承认，画室的那段经历已经改变了我对一些事的认知。为了避免再次陷入那种疲惫和痛苦中，我开始怀疑备考的终点，是不是另一段痛苦的起点，无论是固定的作息，还是格格不入的环境，这些都是我无法适应的。这是面对失败的关键转折，我将成功也视为了一种失败。
　　所以现在，我给自己创造的情况是，不管考没考上，我都要继续面对痛苦的人生。没有人会为了追求痛苦而努力奋斗，我丧失动力是因为我忽视了成功，我不再坚信考上会带来我想要的生活，但现在也没有更好的路可以走，就只能拖拖拉拉地坚持下去。
　　柳医生说我创造了一个注定失败的情境，就是为了回避成功。我认为成功必然带来失望，所以我恐惧着，连一点期待都不允许自己有，但同时我也不会真的放弃，因为放弃也不代表成功。我努力不是因为太想做到，而是还没有放弃，这就让努力显得不够尽力。
　　柳医生分析得十分透彻，他轻易就把我脑中的死结打开了，但我却没有豁然开朗的感觉，我面对的是自己逻辑严密的消极情绪，它改变了我的想法，根植了对失败的信念。即使柳医生告诉我这是过于消极的看法，可我还是不想承担任何失望的风险。
　　柳医生说我的失望是必然的，不管考没考上我都会失望。没考上，我会对自己失望，可能又要花很长的时间去面对画画并不能成为我的价值寄托这件事，然后忧郁很长一阵子。考上了，我也会失望，因为我的确要面对和画室相似的环境了，这次不是两个月，而是四年之久，长期的压抑可能会让我对画画本身失望，以至于难以毕业，或毕业之后不再从事任何和美术相关的工作。
　　我不能通过不去期待而避开失望，产生失望的原因有很多，期待只是其中一种，为了降低期待而营造出必然失败的情境，并不会让失败过得更加容易。相反，我必须要客观地面对现实，失败是必然存在的，它是事物的困难面，但同时成功也是必然存在的，从相同的角度看待，考没考上都是一种成功。
　　最重要的是，我要全面地看待这件事。我不能因为注定的失败就蔑视自己的努力，也不能将拼命和成功挂钩，我必须要看见自己的努力，哪怕是一幅画和两个小时，我必须要看到它们的价值。
　　柳医生让我这一周保持画画，但不要规定每天画画的时长，而是设定一个最低限度的任务，只要完成那个任务就是努力。我想这个任务可能就是一幅画？
　　走出诊所之后，我心情复杂。我被负面思维深深影响着，越是清晰地意识到这一点，越是感到无力。甚至写到这一句已经是第二天早晨快八点了，一想起这个问题，心里都像是灌了铅一样沉重。眼下的问题都很急切，不过也好在急切，或许度过这个时期，会好一点吧。
　　下午回家，刚好碰到维修师傅来了。他看完热水器的问题之后，说需要拆下来换零件，但他没带零件，得等到明天，总之今晚是没有热水了。
　　杨璟似乎有些烦，说干脆重新买一个热水器好了。我跟她说旧热水器很难处理，她听完还是妥协了。晚上我们去筝寒，路上我和她说了今天和柳医生见面的情况，我跟她复述了柳医生说我无法面对成功的观点，她说，这其实也在侧面证明了我在自我保护方面已经做到了极致。
　　我怕再一次受伤，杨璟说她非常理解我。我光是做出复读这个冒险的决定就已经十分勇敢，她让我不要纠结于考上或者考不上，最起码在这段经历中我明白了睡眠和自由的重要性，或许这会引领我找到真正适合我的人生方向。她让我先不要着急，沉着地度过这个时期，她会陪着我。杨璟这番话说得很温柔，每每到这种时候我就感觉自己很委屈。唉，我不知道该怎么形容，没有她我根本做不到这所有的事。
　　简寒的生日聚餐比我想的要愉快。虽然他们和公司那边还没谈好，但看徐嘉远的态度，想必简寒也和他说了不少，总之他没有再冲动地说起诉的事情了。我们吃了饭，喝了酒，简寒终于打开了我给他送的礼物，还把我画的四格漫画发了朋友圈。酒喝完，我和简寒一起去试玩新游戏了，徐嘉远则和杨璟继续喝，他们一聊起酒吧就停不下来，就像我和简寒说起游戏一样。
　　因为家里修热水器，我和杨璟就在筝寒住下了。我和简寒打了一夜的游戏，到了五点多他熬不住了，就去睡觉了，而我躺在沙发上写日记。写到这里已经写了两个多小时，杨璟刚才让我陪她洗澡，我们今天应该是要睡在沙发上了。
　　周日
　　今天没怎么睡好。昨天早晨写日记写得太晚了，导致早上八点才开始睡觉，下午三点就被徐嘉远他们吵醒了。我大概睡了不到七个小时，可我却没有感到多累。
　　对比起当时在画室的日子，我总是习惯性地把所有的疲惫都归因到睡眠不足上。当然这肯定是一个重要原因，但现在想来，这真的是一个决定性原因吗？我想那时疲惫的关键，是因为我处在一个压抑的环境里，神经时刻紧绷着。就像叠buff一样，最后疲惫的杀伤力简直强得可怕。
　　但现在我感觉很好。下午醒来之后我没有补觉，我们在筝寒吃了顿饭，然后我和杨璟回了家。杨璟看着就没有睡够，回家之后就进屋睡了。我一边画画，一边等维修工人来，心情倒是意外地轻松。
　　和柳医生的谈话让我思考，这思考持续了今天一整天。我想我对考试的消极态度，也许并不是一件彻头彻尾的坏事，它的确磨灭了我的动力，让我变得拖延和难以专注，但同时它也消除了我对这条路的焦虑。
　　没有了那种非要考上的执念，我很少再恐惧失败后的生活了。
　　当然，我依然焦虑。我不知道我的未来是怎样的，我不清楚我会靠什么技能来支撑我的生活，我也看不清未来的样子。我甚至不知道我和杨璟会不会结婚，我希望我有赚钱的能力，买下我们住的这个房子，给酒吧开分店，可这些想法对现在的我来说，实在太不现实了。
　　我专心地过好我的今天，不再强求自己非要拼命到什么程度。我心里的目标渐渐淡化之后，我发现我也会因为无聊去画画，会因为有意思而去画。我现在对画画的看法有些本末倒置，我一开始选择画画，不就是因为我喜欢那种感觉吗，它是我逃避现实的一种方式，就和游戏一样。
　　不能游泳之后我拼命想找到一个替代，一个能给我带来价值的东西。我像抓着救命稻草一般对画画抱着过高的期待，甚至将它变成了我获得认同的工具。但这违背了我的初心，也深刻改变了我与画画的关系。我不想要那样，可事情已经不知不觉发展到了那样。
　　我想还是先随波逐流吧，不去强求预知未来的走向和考试的结果，就按照即时的想法做事，看看事情会如何发展。