12、Chapter 12 生命的沙漠 ...
-
2021年，9月14日，晴。
今早我送何夕去上班，她第一次睡了懒觉，而且这次我叫了她很多次都没能叫醒。
我笑着说：“何医生今天怎么这么懒惰呀？”
她钻回我怀里，摇着头，像昏昏一样明明毛发都炸开，却还是装作乖顺，亲昵地贴近我。
说到这里，那只小猫已经在何夕朋友家里寄养了两个月，也不知道它现在是瘦了还是胖了，但是照着昏昏那个性子，应该是不会亏待自己的嘴的。
何夕从床面上坐起的时候，睡眼惺忪的，看到我的时候下意识又要贴过来，没有一个女人可以拒绝这一刻的何夕，因为真的很可爱。
“不行，你要上班了。”我装作很嫌弃，却没有推开何夕一丝一毫，反而偷偷亲了下她的发顶。
恋爱中的人往往喜欢做一些傻事，也不愿意浪费一分一秒相处时间，好想每时每刻像现在这样抱住何夕，也好想成为她世界的中心。
但是何夕会要去工作，站在那个岗位上继续人类伟大的医疗事业。
作为伟大医生的渺小恋人，我经常为她而感到自豪，在另一方面，也开始有些犹豫于自己是否会在未来某天成为何夕的拖累。
何夕洗漱好后，穿着惯常上班的白衬衫，手上的留置针在这一套行装显得格外突出，给她拿外套过来的时候，她手背上的这一物件狠狠刺伤到我，当即神情一滞。
我对于病痛苦难的感知能力远远超过了对幸福快乐的享受，曾经我和Rainbow说过少看物哀作品，因为一旦共情自己便会尤其难受，这都是我用亲身经历感受出来的真相。世界上的真相何其多，一个个挖掘到，天光大亮的时候，人们真的会更开心吗？
何夕一定在骗我，我内心强烈这样认为。
可我不会揭穿，因为我想知道，自己在她的心中重量有多少。
出门后，我们交流甚少，在外面我们常常不发一言，看着像是毫不相干的陌生人，可偏偏心又是靠得那样近。这一点我和何夕知道就足够了，我们的世界不需要太多看客。
她走到医院门口，掐着表踏进去，原本我只是想在原地望着她的背影看一会。
但意料之外的是，何夕刚进门就突然折返，一步步朝着我走来。
在光里，眼睛与眼睛，撞了又撞。空气不再是今天的气温。
“晚上再来找你，记得答应我的事情哦。”
我点头三次，坚定地望着何夕，将她的表情复制粘贴在我的脸上，代替了原有的死气沉沉。
“好的。”
不远处一个护士走过来给何夕打招呼，顺道也看见了我，对方很脸熟，我好像在哪里见过。
想起来了，是之前在VIP病房里给我换输液瓶的那位护士。
“诶？何主任，这不是先前你让我特殊照顾一下的病人吗？”这位护士嘴快，在何夕转头示意她不要出声之前就已经将话全都说完了。
我挑眉，看着何夕时憋着笑，多了点强加的疑问：“嗯？原来还有这样一回事呀——”
何夕已经转过身逃走了，只不过刚好今天的风比较识趣，微微吹开了她遮着耳朵的碎发，视力很好的我看得一清二楚。
容易害羞的何夕。
我再度感慨今日阳光明媚，人的心情也会变得更美。
回到家，又是一个人，但规律跳动的心脏里已经住进了新的人，我向她敞开门，不需要她在外喊：“把门开开。”
那么何夕，把门开开，我有爱，我不怕。
在家里收拾东西的时候偶然看见自己藏在书柜最底下的一八年手稿，那时候每天将自己关在房间内写□□，几乎是我想象力最丰沛的一年，也是我人生中第一次学会了用文字舒缓痛苦。
我原以为创作是细水长流的过程，只要你肯把自己的灵气和生命中的一部分慷慨大方地投入其中，你就能在某天摸着河堤的时候偶然得到一块打磨得锃亮的玉石，但也有可能是粗制滥造的工业品。
闭门造车是一件几乎不可能的事，除非你是在写死前遗书，你需要多多感受，那些温暖的、苦涩的、尖锐的，全部都要被吞咽进去，直到你扣嗓子眼都抠不出来，才是真正属于你自己的东西。
它们已经变成了你身体的一部分，随着你的血液流动，随着你的呼吸渗透，无论何时何地，只要被触动，就会从每一个皮肤孔洞里钻出来。
可惜这一手稿只会停留在过去，今后也不会再有发表的机会。
现在的我，认为创作是一个容易横生浮躁情绪的事情，因为这个世界实在太快了，写下一个字后，就变成了过去式，永远追逐新的事物实在是太累了，我已没有了这种驱动力。
我不想自己的浮躁毁掉曾经最热爱的文字。
收起手稿，一张被紧紧压在底部的照片轮廓凸显出来，只露出了一个边角，但我清楚这张照片是什么。
没勇气再多看一眼，我猛地关上抽屉门，伏在桌面上，一瞬间很想落泪，可是我记得记忆里有个人教会过我，要坚强。
那个人是谁？我的记忆越来越差了，一些很关键的事情总是会突然想不起。
我记不起这是第几次忘记和母亲有关的记忆，似乎是大脑已经被痛苦麻痹了，有关她的记忆储蓄正在变少，我很怕最后那一点零碎的温柔会消失在某个稀松平常的午后，到最后，我极有可能只记得我丧母的事实。
忘记才是对逝者的背叛，如果连记住这个人都做不到的话，漫长的人生之中还有什么痛苦是稀释不了的。
我不会忘记任何一位生命中重要的人，哪怕这是死守沙漠中唯一绿洲的行为。
我相信绿洲里会长出新的春花烂漫，那些失去之物，都会回头走过来。
现在快要到秋天，却离秋分还有些时日，昼长夜短，我在白昼的余韵里等一个人回家。
或许会要等到夜晚，但无论是什么时候，我都会等着她。
不知不觉间，我手上已经握着笔，在新的手稿上写下了今天的日期，思索片刻，写下了第一个字——夕。
今夕何夕的夕。
我习惯于在手稿上写繁体字，横向排列，就像写随笔一样，细细碎碎的全是日常，可又觉得这是我迈出的第一步，应该不久后就会迈出第二步、第三步……等到某天，或许我能彻底焕新。
我要为何夕写一本不值钱的诗集，偷偷的。
遇见你之后的我，终于好了一点。
何夕比我预料之中的更早回来，这次没有敲门，而是直接输入密码打开门，我连忙收起手稿，塞在了最底层的抽屉里，从沙发上站起，准备去迎接何夕。
但何夕身后还跟着个人。
林海深。
“望望，你和叔叔要不要先聊一会，我现在出去。”何夕满脸歉疚，转身的动作太快，我还没有说话，门就已经关上。
原本我想说，不要留我一个人，何夕。
可是现在没必要了。
林海深脸上的胡茬刮得干干净净，和上一次颓废的形象相比利落了不知多少倍，可是这张脸始终令我生厌。
“你过来干什么。”我稳住声音，看着他越走越近，心里还是阵阵发毛。
林海深在距离我几米的地方停下脚步，他说出第一句话：“你和刚才的那位医生是什么关系？”
紧接着，又叹息一声，沉重粗闷。
“算了，你会觉得我管得太多。”
“你应该希望我有什么就说什么，不要浪费彼此时间对吗？”
我始终没有回复他，只是平静而冷漠地平视他。
他隔着不远距离抬起手，在自己的头顶比了比，又缓缓下移，我看清，那是我的头顶在他眼中的高度。
“长高了。”
身侧的手猛地握紧，三年过去，我不敢说我不再恨他，却也因血脉可耻地相连，无法不为平静的温情有所动容。
人之所以是情感丰沛的动物，正因为有思想，思想活跃的人更容易因为小事触发到某条神经，接着，原野上便放飞了压抑许久的风筝，任由自然吹远，线却还被紧紧握着。
“你到底有什么想说的。”
林海深却什么都没说，只是惋惜地再一次环视了一圈这栋母亲留下的房子，眼角闪烁着两滴泪，企图用这样廉价的后悔唤醒自己最后的良知。
“最后一眼，以后我不会打搅你的生活，但是……”
“小望，你能不能用掉那些我给你留下的钱。”
“当作我最后求你。”
“最后”两个字提起了两次，说得像是临终感想一般，而自尊大于天，大于妻女的林海深，居然用了“求”这个字。
我的心跳得有些快，但嘴上功夫却从不放过。
“你要死了。”
林海深垂下头，沉默，无尽的沉默。
我向前一步，
“你要死了？”
林海深终于昂起头，眼圈深深凹陷下去，但还是紧闭着嘴。
“你真**要死了？！”我没有察觉到自己的眼泪已经本能流出，这句话以后，林海深转过身，留下一句话——
“照顾好自己，我做爹做得不好，但你要当个和你妈一样的好人。”
遗言居然是一句“当个好人”。
原本那麽多年对于他的怨气应该结束才对，可是为什么他真的像我诅咒的那样要死了我却一点也开心不起来，明明这个世界上只是消失了一个早就和我无关紧要的人，为什么心脏里的痛楚从没有比母亲过世时少一点点。
我要恨他。
必须恨他。
可我不能，恨他。
我跪倒在地，彻底失去了全身气力，一切都在我的眼前变成了黄沙，而我被卷进了黑风里，嘶吼声在脑海里钻，像要将我的大脑当成榆木，白蚁也繁衍起来了，可另一条生命又真的真的，又要逝去了。
我双手掩面，感受到身体正在剧烈抽搐，喉咙被扼住，想要呼吸只能口鼻全开，可是我发现，连这都不能让我好过一些。
“……我……我……”两个苍白的字节被挤出来，痛苦刺痛我的脊椎，我再也无法从命运的庙堂里脱离漩涡。
一阵痛哭过后，一双温暖的手拉起了我，朦胧的泪水砸碎了属于何夕的原有滤镜，她变成了梦里的花圈。
我直奔进她怀里，紧紧捏着她的衣角，想要将她融进我的骨血。
想要将苦楚全部吐在另一处，而不要是如今被她尽收眼底。
“望望，我在这里。”何夕抱住我，紧紧地要嵌入我的身体里。
“何……夕，我没有家了……”
很早就没有了。
“什么都没有了……”
眼泪像是被割破的动脉，以为倾泻而出就能一劳永逸，可是带着体温的咸水怎么都蒸发不干了。
我的生命不应该是沙漠吗？为什么总有水流经过。
“望望……你有我啊……你有我。”何夕哽咽着回答我，这句话响彻在我耳边，短暂将我从失控边缘拉回了几尺。
“我当你的家，你有家，有家……”
眼神逐渐空洞，最终聚焦的地方，竟然是何夕的发丝。
闭上眼，多一些时间感受何夕的气息，不安的心被重新按了回去，可每每跳动，还是痛苦地要窒息。
生命的沙漠上，一只骆驼的泪腺正在消失。
作者有话说
第12章 Chapter 12
