《皮》别人去撞南墙我去修一定很赚钱

16、你的路我的桥 懦夫。

　　午后的日头慢慢爬高，秋天顺着青砖里缝隙丝丝缕缕往上漫，给夹缝中的野草也照黄了。

　　听见院外脚步声，我抬起头，眯着眼，额前几缕碎发被热风黏在皮肤上，我指尖下意识蹭了蹭鬓边。视线渐渐清晰——郜大秧拎着沉甸甸的竹筐跨进门。

　　筐沿压得他腕骨微微下沉，小臂绷出淡淡的筋络，额角沾着细碎汗珠，顺着下颌往下坠。

　　我轻轻摇头，抿了抿嘴，又把视线收回来，落回膝头摊开的书卷上，指尖无意识摩挲纸页磨旧的边角。

　　叮叮当当，一筐青菜尽数倒在石桌上，菜叶磕碰青石发出细碎脆响，满目翠色撞进眼里，混着田间独有的湿凉清气，裹挟着泥土与露水的气息，鲜活得很。

　　我没出声，只是哼了哼鼻子从椅子上起来，随手一撇便将书丢在床上，书页哗啦翻卷半页，盖过我刚刚阅读的痕迹。

　　我踱着步走上前，端了碗井水放在桌沿。

　　瓷碗贴着石面沁出一圈细密水珠，又把那只用了多年的旧竹篮挪到角落，这些事做了太多年，恨不得闭着眼都能进行的准确无误。

　　娘亲晒够太阳跑去屋内摆弄自己的玩意儿，步履慢悠悠的，屋里待得闷了，又掀开门帘出来望了两眼，指尖还捏着半根未缝完的棉线。

　　见院里两人各司其事，没有拌嘴争执，又安安心心折回屋内，木门被她随手虚掩。

　　屋门轻掩，细密的针线声断断续续飘出来，伴着屋内偶尔布料摩擦的窸窣和两人平稳的呼吸声。

　　四下里静得只剩下风掠过枝叶的轻响，槐树叶被吹得簌簌晃动，零星细碎的槐花瓣慢悠悠飘落在石桌边角。

　　院里只剩我和他两个人。

　　心底那层因连日争执、冷战结下的薄冰，并没有就此消融。我挂着个脸，下颌线绷得紧实，垂着眼一丝不苟的开始择菜，仿佛眼里容不下半点沙子。

　　秧子埋头做着自己手里的活计，我们谁也不理谁。他默不作声蹲在石桌另一侧，抬手理顺杂乱堆叠的青菜，指腹蹭过带着露水的菜帮。

　　我走到石桌前择菜，指尖抚过饱满脆嫩的菜叶。指尖熟稔地撕下外层发黄带虫眼的残叶，任由枯叶落进脚边竹篮。

　　再仔细剥去菠菜根部干硬的老皮，掐掉粗老的菜梗，只留最鲜嫩的菜尖，弃掉的老菜梗随手丢进篮中，发出闷闷的轻响。

　　小白菜的老根被我利落削去，嫩生生的菜身整整齐齐归置在一处。收拾完一把菜，双手对着轻拍，叶缝里的尘土草屑簌簌落下，再抬手将整束青菜放进一旁的陶盆里。

　　我头也不抬，刚一伸出手将菜叶按进水盆中，下一秒陶盆就会被稳稳扶住。

　　我抬眼看了他一眼，他指节扣住盆壁，指腹贴着微凉的陶土，抓着浸在凉水里的菜轻轻晃动。

　　他也绷着脸，抬都不抬眼。

　　清水卷走菜叶上的泥垢，慢慢沉淀在底部，这才轻轻捞出来放在一边，水珠顺着菜叶边缘滴滴答答砸在青石上。

　　择完青菜，转身去分拣簸箕里的草药。各色草木枝叶交错，清苦的药香漫在周身。

　　我试图用睫毛低垂，掩住眼底心绪，一点点挑出残枝败叶，把杂乱的枝茎理顺，干瘪的枯枝随手拣出来堆在石桌一角。

　　有声恰似无声时，无声透露着有声。

　　手刚一放，身后很快递来草绳，放在我的手心，绳身带着草木粗糙的触感，我和他一起捆着按剂量细细算出的药材。

　　他捆药素来扎实，每一圈麻绳都勒得松紧刚好，我瞥见他侧脸被日光镀上一层浅金……万不可再看他，今年草药可得扎紧了。

　　明明前几日还冷眼相对，此刻并肩立在暖阳之下，让阳光照的内心隐隐动摇，整理好最后一束草药，我抬手将药束递过去。

　　猝不及防。

　　指尖碰在了一起。

　　那一点温热的触感来得太过急促，像火苗窜到衣服上，像爬山虎攀到墙沿上。

　　我脑子一空，周遭的一切仿佛都慢了下来，心脏猛地跳一下像被人泼了盆水一样惊颤。

　　随后，我才发觉我的耳朵和脸颊渐渐有些发烫，指尖僵在半空许久。

　　我赶紧抽回手，往身侧后撤小半步，用另一只手按压揉搓被碰到的这个手指，想要把那种感觉揉的均匀，缓解紧张。

　　我看着地面，将情绪寄托在地上的碎叶渣上，想掩盖刚刚发生的事情，脚尖悄悄碾了碾脚边掉落的干菜叶。

　　指尖残留的温度还是挥之不去，那青涩的触感迟迟不肯离开，惹得人有些恼。

　　我连忙低下头，长长的眼睫垂下，掩住眼底翻涌的慌乱。

　　我不敢抬头看他，不用想也知道，他此刻定也是一副手足无措的模样。看着他悬在半空的手顿在原处，半晌才缓缓攥起。

　　方才相处时那点松弛荡然无存，呼吸中藏着我和秧子欢喜冤家般的味道。

　　我攥了攥手指，指节微微泛白，强迫自己重新埋头做事，指尖的动作快了不少，却再也没法静下心来。

　　我在干什么？

　　刚刚怎么就碰到他了？

　　怎么办，他会不会突然和我搭话？

　　那我该怎么说？

　　我与他几乎是近在咫尺，呼吸相闻，中间像是只隔了层薄纱，轻轻一动，心绪便搅作一团。

　　沉默僵持了许久，终究他还是开了口。

　　他原本垂着的眼皮抬起来，眉头像麻绳一样拧起，目光落在我脸上，声音放得很轻，很低，语气有一点磕绊，犹豫不决。

　　他问我为何执意要往外走，为何不肯留在村里安安稳稳度日。

　　我指尖一顿，捆药材的草绳险些从指间滑脱，心头方才回暖的暖意，瞬间又凉了大半。

　　果然，他还是他，就是这样，一直是这样。

　　他从来不懂我心里所想，在我眼里他这个行为与懦夫毫无二致。

　　何为懦夫？

　　那便是秧子。

　　我压下心底翻涌的情绪，唇线抿成平直的一线，语气不自觉地冷了下来，字句都带着疏离：

　　“人各有志。你守好你的麦田安稳度日便好，我走我的路。”

　　我从没想过要和他对立，我想要的和他想要的，本就不是同一种人生。

　　他闻言急了，身子微微往前倾了倾，语调微微抬高，声音越说越激动，眉峰拧得更紧，身体不自觉也随他说话一起动，手舞足蹈辩解说并非存心阻拦我。

　　我打断他的话，轻轻瞥了一眼旁边绑好的药材，懒得看他：

　　“我哪里清楚你。”

　　我转过身面对着他，这几天头次认真看着他那双眼睛，我的眉间也微微皱起，不可置信地扫视他身边，像是在给我自己找些说话的勇气。

　　“前路纵是艰险，也胜过困死方寸间。如今家国有难，一味守着故土避世，与懦夫何异？”

　　他若执意寻求安稳，我也无言以对；但我将寻前路，也望莫要阻挠。

　　我能清晰感觉到他周身的气息沉了下去，喉咙说不上来为何微微哽塞，那些想要劝解、想要倾诉的话，尽数堵在了他喉头。

　　良久，只听见他带着赌气的冷意吐出两个字：“随你。”话音落下，他偏过头望向院外成片的田垄转过身去。

　　“哼。”

　　我低低地哼了一声，鼻翼微微张开，心底也攒起几分躁意，就连手上捆扎草药的力道都重了几分。

　　麻绳勒进草药杆身留下浅浅压痕，我这才感觉到裹胸的力量，像是要把我也压出痕迹。

　　方才指尖相触的悸动、暖阳下相伴的温情、多年默契带来的柔软，刹那间烟消云散。

　　院落重新陷入死寂，风停声歇，只剩两人埋头劳作的动静，隔阂像一层厚墙，横亘在彼此之间。

　　天上流云缓缓挪位，日光慢慢偏移，在青石地上挪动斑驳的阴影。

　　就这样沉默着僵持，不知过了多久，一阵晚风穿檐而来，卷着傍晚微凉的气息，吹得檐下晾晒的几束草药脱落枯枝，零零散散坠落在青石地上，四散滚开。

　　我和他几乎同时抬眼，目光不约而同落在散落的草药上，身体快过思绪，一同起身朝着落药的地方走去。脚步仓促间撞在一起，肩头轻轻相挤，两人齐齐顿住，四目相对。

　　视线相撞的刹那，连日来的僵持、别扭、执拗，还有方才争执后的不快，撞得又有些散了。

　　我的脑海里恍然想起从前我们干坏事摔屁墩的场景，嘴角险些不受控地往上扬，又被我强行压下，脸颊不自觉抿紧。

　　其实人和人之间就像剪刀的两条腿，最初的时候在同一个轴处，到后来两人在不同的道路上离得越来越远。直到人死，这剪刀才方能剪下去。

　　我不愿再流露半分软意，弯腰将散落的草药一一拾起归置妥当，指尖挨个收拢飘散的干花叶，径直走回方才的位置，刻意避开了他的目光，垂着眼紧盯手边药材，再无言。

　　余光里，能看到他立在原地，垂眸盯着自己方才和我相碰的指尖，反复摩挲着，神色茫然又落寞。

　　日头渐渐向西斜去，暖光变得柔和，漫天落日余晖铺满整个小院，把草木、石桌都染成橘黄色。我垂眸打理着手头活计，指尖慢悠悠理顺杂乱药草，心绪纷乱。

　　我何尝不知他的牵挂，何尝不懂这份相伴的情深。可前路既定，我终究没法停下脚步。

　　或许，我和他之间，本就一直是这般模样。