《蓝颜祸水》梅香纸韵

6、第四章 天亮之前 第4章天亮

　　第4章天亮之前

　　蓝亦忱做了很多个梦。

　　梦是碎的，像被人打翻在地上的拼图，每一块都有画面，但拼不到一起去。他梦到自己在一条很长很长的走廊里跑，走廊两边的门都关着，他推不开任何一扇。他梦到后颈上长出了一棵树，树根扎进血管里，每一次心跳都让枝叶更茂盛一些。他梦到沈砚洲站在很远的地方，穿着那件黑色短袖，手里拿着一个透明的玻璃瓶，瓶子里装着满满一瓶琥珀色的光。

　　沈砚洲朝他走过来，越走越近，近到他能看清那瓶光里面漂浮着的细小颗粒，像碎掉的星星。

　　然后沈砚洲把那瓶光倒在了他的后颈上。

　　凉的。

　　蓝亦忱是被后颈上真实的凉意惊醒的。

　　意识回笼的速度比平时慢了很多，像有人把“清醒”这个过程的播放速度调成了0.5倍。他首先感知到的是温度——后颈上凉凉的，但不是冰的那种凉，是一种湿润的、带着微弱药草气息的凉。枕头下面的暖水袋已经凉透了，但有人把它移到了床尾，换成了别的东西。

　　然后他感知到的是触感。

　　有人在他后颈上。

　　蓝亦忱猛地睁开眼睛，身体比大脑更快地做出了反应——他往里缩了一下，肩膀紧绷，手臂撑着床垫要把自己撑起来。但那只手稳稳地按住了他的后脑勺，力度不大，却精准地瓦解了他所有的动作。

　　“别动。”

　　沈砚洲的声音从很近的地方传过来，低沉的，带着刚起床的那种沙哑感，像砂纸磨过木头的声音。

　　蓝亦忱的动作顿住了。

　　他趴在床上，脸埋在枕头里，身体的姿势还是睡梦中蜷缩成一团的样子。他的睡衣领口被人往下拉了一截，后颈完全暴露在空气中，那颗腺体周围一整片皮肤都处于一种不正常的敏感状态——他甚至能感觉到空气流过上面时造成的细微温差。

　　而沈砚洲的手指正按在那里。

　　不，不是手指。是棉签。沈砚洲用棉签蘸着什么凉凉的东西，正在涂抹他后颈上的腺体。动作很慢，从腺体的中心开始，一圈一圈地向外画圆，每一圈都比上一圈大一点，像水滴落入水面后扩散的波纹。

　　蓝亦忱攥紧了身下的床单。

　　不是疼。是那种太舒服了之后产生的、身体不知道该拿它怎么办的紧张。那种凉意渗透进皮肤，渗透进腺体，一直渗透到那个正在发烫的核心部位，像一个精准的灭火装置，不是把火扑灭，而是把火的温度降到了可以忍受的程度。

　　“什么东西？”蓝亦忱的声音闷在枕头里，含混的，不太像他自己的声音。

　　“腺体镇定凝胶。”沈砚洲说，手上的动作没有停，“医院开的，处方药。”

　　“你——”

　　“我分化的时候腺体发育过度，医生开的。对Omega的腺体炎症和发情期前兆也有效。”沈砚洲的语气很平，像在念药品说明书，但念得不太认真，因为他的注意力明显不在文字内容上，“你这里的皮肤温度比正常高了快两度，你自己摸过没有？”

　　蓝亦忱没有回答。

　　他的手指攥着床单，指节发白。不是因为不舒服，而是因为太舒服了。那种被照顾的感觉像温水一样漫上来，从后颈开始，沿着脊椎往下淌，淌过他的每一节骨头，把他身体里那些绷得太久的弦一根一根地拧松。

　　沈砚洲换了根棉签，蘸了更多的凝胶，继续涂抹。

　　他的手法太专业了。不是那种“我对Omega的身体很熟悉”的专业，而是那种“我做过功课并且很认真地在执行”的专业——力度刚好在“有效”和“舒适”的临界点上，范围刚好覆盖整颗腺体和周围两厘米的组织，频率刚好让每一层凝胶都有时间被吸收。

　　蓝亦忱慢慢松开了攥着床单的手指。

　　他把脸从枕头里转出来，侧着脸枕在枕头上，眼睛半睁着，看着床头柜上那盏还没关的暖黄色台灯。灯光的颜色在凌晨的黑暗中显得格外温暖，像一小块凝固的黄昏。

　　窗帘没有拉严实，中间留了一条缝，透进来一线灰蓝色的光。天快亮了。

　　“几点了？”蓝亦忱问。

　　“五点二十。”

　　蓝亦忱沉默了几秒。五点二十。也就是说，他睡了不到六个小时，而沈砚洲已经醒了至少十分钟——棉签、凝胶、被移到床尾的凉透了的暖水袋，这些事情不可能是十分钟之内完成的。

　　“你不用睡吗？”蓝亦忱说。

　　沈砚洲没有回答这个问题。

　　他把最后一层凝胶涂完，拧上了瓶盖。棉签被他准确地扔进了两米外的垃圾桶里，发出很轻的一声“咚”。然后他站起来，把蓝亦忱被拉下来的睡衣领口重新整理好，指尖不经意地划过蓝亦忱后颈上那块刚刚被涂抹过的皮肤，凉意和体温在那一瞬间产生了一个微小的温差交换。

　　蓝亦忱的肩膀几不可见地缩了一下。

　　沈砚洲注意到了。他的手在收回来的途中顿了一瞬，然后若无其事地垂回了身侧。

　　“再睡一会儿。”他说，“六点半叫你。”

　　蓝亦忱没有说好，也没有说不好。他把脸重新埋进枕头里，听到沈砚洲的脚步声从床边移开，向门口移动。脚步声在门口停了一下，然后是门把手转动的声音，很轻，被刻意放慢了速度，像一个在图书馆里翻书的人。

　　“沈砚洲。”

　　蓝亦忱的声音从枕头里传出来，闷闷的，像是怕这个声音太大声会吓跑什么。

　　脚步声停住了。

　　“嗯。”

　　沉默。大概有三四秒那么长。

　　“你为什么有我的尺码？”

　　沈砚洲站在门口，侧脸的轮廓被走廊里透进来的光勾勒出来。他穿着和昨晚一样的灰色家居裤，上身套了一件白色的短袖，领口有些大，露出一截锁骨和一整片肩膀的线条。他的头发比昨晚更乱了，像是被人从枕头上捞起来之后还没来得及整理的样子。

　　“你参加运动会的时候穿过那件红色的运动背心，”沈砚洲说，语气平静得像在说一个科学事实，“那件是M码，但偏小，你穿上去之后肩线和锁骨中间还有大概一指的余量，所以你的正码应该是170/88A。睡衣买这个码，长度会刚好到脚踝上面三厘米左右，不会拖地也不会往上缩。”

　　蓝亦忱没有说话。

　　“颜色选灰色是因为你不喜欢太亮的颜色，你所有的外套都是深色系，唯一一件浅色的是上学期合唱比赛发的白衬衫，你只穿了一次就再也没穿过。”沈砚洲继续说，声音不大，在凌晨五点的安静里显得格外清晰，“材质选棉的是因为你运动服里面那件打底是聚酯纤维的，你每次跑步的时候都会不自觉地拽领口，说明你不喜欢那个手感。”

　　走廊里的光慢慢地变亮了一些，从深蓝变成了灰蓝，又从灰蓝变成了一种很淡的青色。新的一天正在那扇没关严的窗户外面一点一点地铺展开来。

　　沈砚洲沉默了一瞬。

　　“还有问题吗？”

　　蓝亦忱把脸往枕头里埋得更深了一些。枕头上有苦橙味，淡淡的，比他昨晚躺下时闻到的要淡了很多，但还在。他把这个味道吸进肺里，和那个问题一起咽了下去。

　　还有很多问题。

　　多到他不知道从哪里开始问。

　　但所有的问题都在指向同一个答案，那个他害怕听到又害怕听不到的答案。那个答案像一颗还没有剥开的糖，他不知道自己喜不喜欢那个味道，但他的手已经在蠢蠢欲动，想去剥开那层包装纸。

　　“没有了。”蓝亦忱说。

　　门把手转动的声音重新响起来，然后是关门的声音。走廊里的光被切断了一瞬，房间里重新安静下来。

　　蓝亦忱翻了个身，仰面躺在床上，看着天花板。天花板上有一个很淡很淡的光斑，是台灯的光经过折射之后投上去的，形状不太规则，像一朵被风吹散了的云。

　　他把手从被子里伸出来，举到眼前看了看。

　　指尖上还残留着攥床单时留下的发白的痕迹，正在慢慢恢复血色。他把那只手翻过来，看了看掌心的纹路，然后又翻回去，用拇指的指腹摩挲了一下食指的第二个指节。

　　那块皮肤上什么都没有。

　　但他觉得自己摸到了一个不属于自己的温度，一个已经被带走了很久、却还留在他的皮肤记忆里的温度。沈砚洲的手指划过他后颈的感觉，凉的指尖和温的指腹，那层薄茧的位置和厚度，所有那些他不应该知道但现在已经知道了的细节。

　　蓝亦忱把手放回被子里，闭上了眼睛。

　　六点二十，不是六点半。

　　蓝亦忱被一阵很香的味道叫醒了。不是信息素，是真正的食物的味道——黄油在热锅里融化的香气，鸡蛋撞上锅沿时发出的清脆声响，吐司被烤到表面微焦之后那种带着甜味的谷物香。所有这些味道从楼下飘上来，顺着没关严的门缝钻进房间，钻进他的被窝，钻进他的呼吸里。

　　他坐起来的时候，发现自己身上多了一条毯子。

　　灰色的，羊毛的，很轻很软，不知道什么时候被盖在上面的。他昨晚明明只盖了那床被子，这条毯子不在床上。是沈砚洲后来又进来了一趟。

　　蓝亦忱把毯子叠好，放在床尾，拿起床头柜上的手机看了一眼。

　　六点二十一分。

　　有一条未读消息，发信人是沈砚洲，发送时间是六点十五分。

　　“早餐好了。下来吃。”

　　蓝亦忱盯着这条消息看了一会儿，然后揉了揉眼睛，下床，叠好被子，把枕头摆正。他走到窗户边，拉开窗帘——天已经亮了，是一个很好的晴天，阳光照在院子里的植物上，每一片叶子的边缘都镶着一层金色的光。院子角落里有几株他不知道名字的花开了，紫色的，小小的，挤在一起，像一个一个紧挨着的小铃铛。

　　他换好校服，把书包收拾好，把枕头下面那包药片和那张便利贴拿出来，看了看。

　　便利贴上“睡吧。明天我叫你”那几个字在晨光里显得很安静，像一句话被说完之后留下来的影子。蓝亦忱把它折了两折，放进了校服内侧的口袋里。

　　拉链拉上的声音很清脆，在安静的房间里响了一下。

　　他走出房间，走下楼梯。

　　沈砚洲在厨房里。

　　他围着一条深蓝色的围裙，站在灶台前，手里拿着一个木铲，正在翻锅里的煎蛋。灶台上摆着两个盘子，每个盘子里已经放好了烤吐司、煎蘑菇和小番茄。吐司被切掉了边，煎蘑菇撒了黑胡椒，小番茄对半切开，切口朝上，煎到表面微微起皱。

　　蓝亦忱靠在厨房门框上，看着他。

　　沈砚洲翻蛋的动作很熟练，手腕一转，铲子一挑，煎蛋在空中翻了个身，稳稳地落回锅里，蛋黄没有破。他把火关小，转身去拿盐罐，然后看到了靠在门框上的蓝亦忱。

　　他的目光在蓝亦忱脸上停了一秒。

　　“脸色比昨天好了一点。”他说，转回去继续煎蛋，“但还是不太好。坐下吃。”

　　蓝亦忱没有立刻坐下。他走进厨房，站到沈砚洲旁边，低头看了看锅里的煎蛋。两个蛋，都是单面煎，蛋黄完整地鼓在中间，像两颗琥珀色的宝石。蛋白的边缘煎出了一圈金黄色的焦边，薄薄的，脆脆的，是那种只有火候把握得刚刚好才会出现的颜色。

　　“你会做饭？”蓝亦忱问。

　　“一个人住久了就会了。”沈砚洲把煎蛋分别盛到两个盘子里，关火，解下围裙挂在一边，“不比你顿顿食堂强。”

　　蓝亦忱端起一个盘子，走到餐桌前坐下。餐桌是木头的，不大，正好够两个人面对面坐。桌面上铺着一块浅灰色的桌布，桌布上放着一个玻璃瓶，瓶里插着几枝和院子里一样的紫色小花，大概是今早新剪的，切口还很新鲜，花瓣上还带着水珠。

　　沈砚洲端着另一盘坐到他对面，把一杯温水和一杯牛奶放在桌子中间。温水的杯壁上又贴了一张便利贴，这次只写了三个字。

　　“先喝水。”

　　蓝亦忱看了那张便利贴一眼，没有撕掉，拿起来喝了。水的温度刚好，和昨晚一样，不烫嘴也不凉。

　　早餐在安静中进行。

　　蓝亦忱吃东西的时候很慢，一小口一小口地咬，咀嚼的声音几乎没有。他把吐司切成四个小方块，一个一个地吃，吃之前会先把上面抹的黄油抹均匀。煎蘑菇他留到了最后，因为黑胡椒的味道太重，他习惯在吃完所有东西之后再吃味道重的东西。

　　沈砚洲注意到了这些细节，但他没有说什么。他只是把靠近蓝亦忱那一侧的那杯牛奶又往前推了推，在蓝亦忱吃到第三个小方块的时候。

　　蓝亦忱伸手去拿牛奶，抬眼的瞬间和沈砚洲的目光撞上了。

　　沈砚洲没有躲。

　　他就那么看着蓝亦忱，手里拿着叉子，叉子上叉着半个小番茄，表情很放松，没有任何被撞破的窘迫。那双深棕色的眼睛在晨光里显得很浅很透，像一杯被阳光照透了的红茶，所有的颜色都沉在底部，表面是一片干净的、近乎透明的琥珀色。

　　蓝亦忱先移开了目光。

　　他把牛奶喝完，用纸巾擦了擦嘴，把餐具并排摆在盘子的右侧。

　　“我吃好了。”他说。

　　沈砚洲看了他两秒，点了点头，端走了盘子。水龙头打开的声音从厨房传来，碗碟碰撞的声音清脆地响了几下。蓝亦忱站在餐桌旁边，不知道该做什么——帮忙洗碗？收拾桌子？还是站在那里不要碍事？

　　他最终选择了站在餐桌旁边，手里捏着那个玻璃瓶里抽出来的一朵紫色小花，转着那根细细的花茎，看花瓣一片一片地转成一个模糊的紫色的圆。

　　沈砚洲从厨房出来的时候，手里拿着蓝亦忱的书包，书包带子上挂了一个新的小挂件——一个很小的、手工编织的橙色果子，毛线的，手感软软的，闻起来有一股极淡的苦橙精油的味道。

　　“走了，”沈砚洲把书包递给他，“迟到了要站门口。”

　　蓝亦忱接过书包，把手里那朵紫色小花别在了书包侧袋的拉链头上，拉紧，确认不会掉。

　　“走吧。”他说。

　　两个人走出院门的时候，阳光正好从东边的树梢上漫过来，把整条石板小路照得发亮。蓝亦忱眯了眯眼睛，伸手挡了一下光，然后放下手，大步走向停在门口的那辆黑色SUV。

　　沈砚洲走在前面，打开车门，在他上车之前忽然转过身来。

　　“蓝亦忱。”

　　蓝亦忱抬起头。

　　晨光在沈砚洲身后铺展开来，把他整个人笼在一片金色的光晕里。他的头发被风吹得有些乱，额前的碎发扫过眉骨，嘴角有一个很浅很浅的弧度，不是笑，但比笑更让人心跳加速——那是一个人在确认另一个人还在不在的时候，脸上会出现的表情。

　　“你昨晚睡得怎么样？”沈砚洲问。

　　蓝亦忱站在车门旁边，书包带子挂在一边肩膀上，手里还攥着那朵紫色小花的花茎。他看着沈砚洲，看到那双深棕色的眼睛里映着天空的颜色和自己小小的倒影。

　　他想了想。

　　“还可以。”他说。

　　沈砚洲看着他，嘴角那个很浅很浅的弧度加深了那么一点点，像一滴墨水落在宣纸上，扩散得非常缓慢，但确实在扩散。

　　“那就好。”他说。

　　车开出去的时候，蓝亦忱从车窗里看了一眼那栋灰白色的房子。院墙上的植物在晨风里轻轻晃着，院门还是敞着的，门轴上那块被磨掉的漆在阳光下显得更加明显了。

　　石板小路上，两个人的脚印并排着，从门口一直延伸到路边。

　　一个深一些，一个浅一些。

　　深的那个是沈砚洲的，因为他踩得重。

　　浅的那个是蓝亦忱的，因为他走过的时候，脚尖总是先落地，然后是脚掌，最后才是脚跟，像怕自己太重了会把路踩坏。

　　两个人都没有回头。

　　但车窗里映出来的蓝亦忱的侧脸上，嘴角那一点微微的、不仔细看根本看不出来的弧度，和沈砚洲上车前嘴角的那个弧度是一样的。

　　一模一样。