《绮花台》蝉衣草

13、收余恨 大雪压城。

　　大雪压城。
　　顾宅檐角垂下的冰棱已有半尺长，风一吹，细碎冰屑便簌簌往下落。那一排红灯笼被风雪摇得发颤，灯影映在积雪上，忽明忽暗，像谁勉强吊着的一口气。
　　今夜除夕。
　　可整个顾宅，没有半点年节气。
　　长廊寂静，院门紧闭，下人们乌压压跪了一地，连头都不敢抬。风卷着雪粒扑在窗纸上，发出细细密密的轻响，越发衬得宅子里死一般静。
　　顾行止抱着雪绮花踏进门时，所有人的呼吸都像停了一瞬。
　　谁都知道，顾少爷这些年在外头养着个戏子。
　　却没人敢想——
　　他会在大年夜，把人抱进正房。
　　雪绮花伏在顾行止怀里，身上裹着厚重狐裘，只露出半张苍白侧脸。他一路被风雪侵着，骨头缝里都透着冷，可额角却烧得滚烫。
　　白粉断续后的反噬已经压不住了。
　　胸口像有把钝刀，一寸寸往里剜。
　　可他仍忍得很安静。
　　连喘息都放得轻。
　　顾行止察觉到他后背在发颤，掌心覆上去，像压着一只快要惊飞的雀。
　　“再忍一会儿。”
　　他声音低沉。
　　“屋里暖。”
　　雪绮花闭了闭眼，没说话。
　　他知道。
　　暖阁里未必比风雪里好受。
　　因为那里坐着顾夫人。
　　——顾行止从不提她。
　　雪绮花只听过些零碎旧事。
　　顾夫人出身其实不差。
　　当年顾家登门求亲时，两家尚算门第相当。后来时局乱了，她父亲生意败落，几个兄弟又撑不起门户，家道便一年不如一年。
　　可她命硬。
　　进门十年，替顾家生了四个孩子。
　　于是纵然顾行止后来越来越冷淡，她在顾家的位置，也始终没人能真正动摇。
　　雪绮花原以为，这样的女人，总该是厉害的。
　　至少会恨他。
　　可真正见到时，他才明白——
　　不是。
　　那是一种更沉静、更隐忍的东西。
　　像雪压枝头。
　　明明无声，却已经压弯了半生。
　　暖阁里炭火烧得很旺。
　　顾夫人坐在炭盆旁，身上穿着件半旧绛色棉袄，袖口洗得微微泛白。她膝上覆着薄毯，一双缠过的小脚规规矩矩并着。
　　她已经不年轻了。
　　眼尾生了细纹，鬓边也掺了霜色。
　　可她坐在那里时，仍有种旧时闺秀的端正。
　　听见脚步声，她抬起头。
　　先看见顾行止。
　　随后，目光才慢慢落到雪绮花身上。
　　那一瞬，她指尖轻轻颤了一下。
　　极轻。
　　轻得像灯火晃了晃。
　　可她什么都没问。
　　既没有惊怒，也没有失态。
　　只是扶着椅背，缓缓站起身。
　　像终于等来了一个早知会发生的结果。
　　“少爷回来了。”
　　她轻声道。
　　顾行止淡淡“嗯”了一声，径直往里走。
　　顾夫人的目光停在雪绮花脸上片刻，才低声开口：
　　“这位……便是雪老板？”
　　她没说“戏子”。
　　也没直呼名字。
　　只一句“雪老板”。
　　雪绮花心口微微一滞，想下来行礼，却被顾行止按住肩。
　　“他身子弱。”
　　顾行止语气平淡。
　　“不必拘礼。”
　　顾夫人的视线落在那只手上。
　　片刻后，她轻轻点头。
　　“外头雪大，先进来暖暖吧。”
　　她转身吩咐丫鬟添炭、煮茶，又叫人将屏风后的软榻收拾出来，语气平和得像在招待寻常宾客。
　　越是如此。
　　越叫人喘不过气。
　　下人们连走动都放轻了。
　　没人敢出声。
　　顾行止抱着雪绮花坐下，雪绮花却始终绷着。
　　他第一次觉得，比起顾行止发怒，这种平静更让人难受。
　　像有根极细的线，勒在喉间。
　　一寸寸收紧。
　　不知过了多久。
　　等最后一个丫鬟退出暖阁，门被轻轻掩上后，顾夫人才重新开口。
　　“少爷。”
　　她声音不高。
　　却让屋里的人都跟着一紧。
　　顾行止抬眸。
　　“什么事。”
　　顾夫人将手炉往怀里拢了拢。
　　“今儿除夕，我原想着，您会在前厅陪老太爷守岁。”
　　她说得极慢。
　　像只是闲谈。
　　顾行止语气淡淡：
　　“我去哪儿，还需要向谁交代？”
　　顾夫人静了静。
　　随即轻轻笑了。
　　“是我失言。”
　　她垂下眼。
　　“只是这些年，您再晚，总归也会回正房坐一坐。”
　　“今年倒难得。”
　　她抬起眼，看向雪绮花。
　　“原来是有贵客。”
　　这话不轻不重。
　　却像细针，慢慢扎进人心里。
　　顾行止眉头已经皱起。
　　“你若累了，就回去歇着。”
　　顾夫人却没接这话。
　　她低头拨了拨炭火，火星轻轻炸开。
　　半晌，才轻声道：
　　“从前我总以为，是这宅子太冷，留不住少爷。”
　　“后来才明白。”
　　“不是宅子冷。”
　　“是这里没有您惦记的人。”
　　屋里忽然静了。
　　雪绮花下意识抬头。
　　顾行止神色已经沉了下来。
　　“今晚的话，未免多了些。”
　　顾夫人像没听见。
　　她替自己斟了盏茶，热气氤氲着，将她眼底神色遮得模糊。
　　“雪老板。”
　　她忽然唤他。
　　雪绮花微怔。
　　“夫人。”
　　顾夫人看着他，目光温平。
　　“您不必拘束。”
　　“既是少爷亲自带回来的人，顾家自然不会慢待。”
　　她语气客气得近乎疏离。
　　可越是这样，雪绮花越觉得胸口发闷。
　　因为她太平静了。
　　平静得像早已认命。
　　顾夫人沉默片刻，忽然低声道：
　　“这些年，少爷待您，应当很好吧。”
　　雪绮花手指微微收紧。
　　顾行止眼神也冷下来。
　　“你到底想说什么？”
　　顾夫人闻言，却只是淡淡笑了笑。
　　“没什么。”
　　“只是忽然想起，我刚进顾家那几年，少爷待我……也是极周全的。”
　　炭火“啪”地炸开一声。
　　顾行止眸色骤沉。
　　顾夫人却像没有察觉。
　　“那时我畏寒，您便叫人彻夜烧着地龙。”
　　“有一回我夜里咳得厉害，您冒雪把大夫从西城请来。”
　　她说这些时，语气很平。
　　没有怨，也没有讥讽。
　　像在说一件已经过去太久的旧事。
　　“那时候我总觉得，少爷是心疼我的。”
　　她轻轻笑了一下。
　　“后来才知道，不是。”
　　雪绮花心口忽然一窒。
　　顾行止冷声道：
　　“旧事何必重提。”
　　“是啊。”
　　顾夫人低低应了一声。
　　“旧了。”
　　“旧到连我自己都快忘了。”
　　她抬起眼，看向雪绮花。
　　“少爷待人的时候，总让人觉得是真心。”
　　“可他心里装着的，从来不是人。”
　　顾行止目光骤冷。
　　“够了。”
　　顾夫人终于沉默片刻。
　　暖阁里只剩炭火轻响。
　　许久，她才轻声道：
　　“雪老板唱《锁麟囊》那日，我去听过。”
　　雪绮花怔住。
　　顾夫人微微笑了笑。
　　“那句‘收余恨、免娇嗔’，唱得极好。”
　　她望着炭火，像忽然想起什么。
　　“我听着的时候，忽然觉得——”
　　“少爷其实是个很怕冷清的人。”
　　顾行止眼神骤然沉下。
　　顾夫人却仍旧缓缓说着：
　　“老太爷常年不在府里，老夫人又走得早。”
　　“少爷少年时，身边的人换了一拨又一拨。”
　　“所以他见不得人离开。”
　　她顿了顿。
　　“越在意，便越要攥紧。”
　　雪绮花呼吸一点点发沉。
　　顾行止已经站起身。
　　“你今日是非要闹得不痛快？”
　　顾夫人抬头看着他。
　　她眼里没有怒气。
　　只有一种被岁月磨透后的明白。
　　“少爷。”
　　她轻声道。
　　“人心不是握在掌里的东西。”
　　“攥得太紧——”
　　她目光落在雪绮花苍白的侧脸上。
　　“是会碎的。”
　　暖阁里骤然静得可怕。
　　顾行止指骨一点点绷紧。
　　顾夫人却仍旧平静。
　　“这些年，我不过是比旁人早明白了一些事。”
　　她低声道：
　　“留不住的东西，越强求，越伤人。”
　　这句话太轻。
　　轻得像风。
　　却偏偏最伤人。
　　顾行止眼底终于掠过一丝戾气。
　　“你今日倒像很懂我。”
　　顾夫人静了静。
　　忽然笑了。
　　“妾身不敢说懂。”
　　“只是陪了少爷十年，总归比旁人多看见一些。”
　　她顿了顿。
　　“雪老板。”
　　“若有一日，您觉得喘不过气了……”
　　她没有把话说完。
　　只是轻轻垂下眼。
　　可那一瞬，雪绮花却忽然明白了。
　　她不是在争。
　　也不是在怨。
　　她是在提醒他。
　　提醒他——
　　顾行止的情意，从来不是能叫人安心的东西。
　　就在这时——
　　“顾行止！”
　　门忽然被人推开。
　　风雪一下卷了进来。
　　灯火被吹得猛地一晃。
　　沈若棠站在门口，发髻散乱，肩头落满了雪，怀里还紧紧抱着一枝白梅。
　　像是一路跑来的。
　　她喘得厉害，眼睛也红得吓人。
　　一进门，便直直看向雪绮花。
　　“绮花！”
　　顾行止神色骤冷。
　　“谁放你进来的？”
　　沈若棠手指攥得发白，声音却仍发颤：
　　“我是来带他走的。”
　　暖阁瞬间静了。
　　顾行止忽然笑了一声。
　　只是那笑意冷得叫人后背发寒。
　　“带他走？”
　　“凭你？”
　　沈若棠明明怕得厉害，却还是往前走了一步。
　　“我知道你不会放人。”
　　“可总得有人来问他一句——”
　　她望向雪绮花，眼眶一点点红了。
　　“他究竟愿不愿意留下。”
　　雪绮花呼吸微微一滞。
　　顾行止眼神已经沉得吓人。
　　“沈若棠。”
　　“你今日敢闯顾宅，是仗着谁给你的胆子？”
　　沈若棠脸色白了白。
　　可她仍死死抱着那枝梅花。
　　“没人给我胆子。”
　　“是绮花快被你逼死了。”
　　顾行止眼底骤然掠过一丝阴鸷。
　　暖阁里的气息一下压得人喘不过气。
　　顾夫人却忽然轻轻开口：
　　“沈小姐。”
　　沈若棠一怔，看向她。
　　顾夫人缓缓起身。
　　她身形单薄，站在灯影里，像一截被风雪压了太久的竹。
　　可偏偏没有折。
　　“外头雪大。”
　　她低声道。
　　“先进来吧。”
　　沈若棠愣住了。
　　连雪绮花都怔了一瞬。
　　顾行止眸色彻底沉下。
　　“你今日倒是好心。”
　　顾夫人却没看他。
　　她只是走到窗边，将被风吹开的半扇窗轻轻合上。
　　风雪声顿时小了许多。
　　暖阁重新静下来。
　　顾夫人背对着众人，许久，才轻轻开口：
　　“方才雪老板有一句话，说得很对。”
　　顾行止冷冷看着她。
　　“什么话。”
　　顾夫人慢慢转过身。
　　“留不住的人，终究是留不住的。”
　　顾行止眼底骤然阴沉。
　　“你也想逼我放手？”
　　顾夫人闻言，却只是轻轻笑了一下。
　　那笑意很淡。
　　淡得近乎悲凉。
　　“少爷。”
　　“妾身哪有资格逼您。”
　　“只是这些年，我忽然明白一件事。”
　　她低下头，看着自己腕上那只旧玉镯。
　　“人若一辈子都被困在一个地方，久了，是会死心的。”
　　雪绮花心口狠狠一震。
　　顾行止脸色已经难看至极。
　　顾夫人却仍旧平静。
　　“妾身当年嫁进顾家时，也曾觉得，只要守着，总能守到少爷回头。”
　　“后来才知道。”
　　“有些东西，不是等就能等来的。”
　　她抬起眼，看向雪绮花。
　　“所以雪老板。”
　　“若还有路可走，就别像我一样。”
　　一句话落下。
　　暖阁里静得只剩炭火爆裂声。
　　顾行止终于一步上前。
　　“够了。”
　　他声音低沉得可怕。
　　“你今日，是一定要同我作对？”
　　顾夫人静静看着他。
　　片刻后，轻声道：
　　“妾身不敢。”
　　“只是——”
　　她顿了顿。
　　“少爷若真疼一个人，总该给他喘口气。”
　　顾行止指节一点点攥紧。
　　雪绮花却忽然低低咳了一声。
　　下一瞬。
　　他猛地弯下腰，剧烈咳嗽起来。
　　血一下溅在雪白袖口上。
　　像雪地里骤然开出的红梅。
　　顾行止脸色骤变。
　　“阿雪！”
　　他几乎瞬间松开顾夫人，转身将雪绮花抱住。
　　雪绮花浑身发抖，像骨头都被人生生碾碎。
　　白粉的反噬终于彻底压不住了。
　　沈若棠吓得扑过去。
　　“绮花！”
　　顾夫人脸色也白了。
　　顾行止抱着人，声音第一次真正乱了。
　　“去叫大夫！”
　　没人敢动。
　　顾行止猛地抬头，眼底猩红。
　　“都聋了吗？！”
　　下人们这才连滚带爬冲出去。
　　雪绮花呼吸已经乱了。
　　顾行止抱着他，手竟抖得厉害。
　　“阿雪。”
　　“看着我。”
　　“别睡。”
　　雪绮花却像听不见。
　　他只是艰难地攥住顾行止衣襟，指尖冷得像冰。
　　顾行止低下头。
　　雪绮花望着他，忽然笑了一下。
　　那笑极淡。
　　却像终于把什么看透了。
　　“少爷……”
　　顾行止喉咙发紧。
　　“我在。”
　　雪绮花喘了许久，才轻轻道：
　　“你是不是觉得……”
　　“只要你不放手，我就走不了？”
　　顾行止瞳孔骤缩。
　　雪绮花望着他，眼神清醒得可怕。
　　“可你留住过谁呢？”
　　一句话。
　　像刀一样捅进去。
　　顾行止脸色瞬间白了。
　　雪绮花却仍笑着。
　　“你看。”
　　“连夫人都明白。”
　　“只有你不明白。”
　　顾行止死死抱着他，声音已经哑了。
　　“别说了。”
　　“阿雪，别说了。”
　　雪绮花却像终于等到了这一刻。
　　“顾行止。”
　　这是他第一次这样叫他的名字。
　　顾行止浑身骤然一僵。
　　“我不是你的。”
　　“从前不是。”
　　“以后……也不是。”
　　顾行止抱着他的手终于开始发颤。
　　“阿雪。”
　　“你别逼我。”
　　雪绮花轻轻闭了闭眼。
　　“是你一直在逼我。”
　　话音落下。
　　他忽然脱力般往下一坠。
　　顾行止心口骤然空了。
　　“阿雪——！”