《从鸢录》二火123

4、执笔 我们从意开

　　老夫人把裴老夫人的话转告沈钧后，他便记在了心里。这日散了衙，他没急着回府，换了常服便往晏清楼去了。

　　晏清楼他上回跟刘大人来过一次，熟门熟路。店小二认得他，殷勤地引到二楼，他要了一个靠栏杆的位置，点了壶清茶，靠在椅背向下看——诗会正式开始。学子们陆续上前吟诵自己的诗作。有的尚可一听，大多却是平平无奇，偶有零星几句算得上工整，却也远没有一鸣惊人的地步。

　　只一年轻人，他是诗会后半程上来的。他穿一身洗得发白的青衫，身形清瘦，脊背挺直，走的不急不徐。楼下的嘈杂声在他开口那一刻忽然静了一静——他的声音不大，却极稳，两句诗念出来，沈钧也不禁放下茶杯，品味起来。

　　那诗做得对仗工整，文采斐然，念完后得了满堂的叫好声，他却也不见张扬，只是微微欠身退了下去，不卑不亢，沈钧觉得有点意思。叫来小二一问，便知他是进京备考乡试如今借住在城南破庙的温学子。

　　晚上回去，沈钧把今天遇到的说给陈琬听，陈琬听后，先问了一句：“那学子看起来品性如何？”沈钧想了想，又把那位温学子念完诗后不声不响叠好诗稿、又坐下来听别人念诗的样子说了一遍，评价道：“看起来不是个狂的。”

　　陈琬点了点头，说那倒不妨试一试——如果各方面都合适，国公府顺带资助他读书备考也可。沈钧嗯了一声，算是把这事定下来，说改日去城南那间破庙走一趟，当面和那年轻人聊聊。

　　待到休沐，沈钧一早便去城南破庙寻人。温知白正收拾行装准备出门，沈钧上前表明来意，邀他入府教书。温知白推辞了一番，说自己才疏学浅，又怕往来耗时耽误小主子的功课。沈钧也不急，只借了他的文稿翻看，越看越觉得这年轻人功底扎实，便亮明身份，说孩子还小，功课不重，衣食住行全由府里安排，让他安心备考，随时可以走。温知白沉吟片刻，郑重应了下来。沈钧便将他带回了镇国公府。

　　陈琬早得了消息，已收拾出一间小院供他住下，小院的书房里笔墨纸砚一应俱全。一切安排妥当，她让人把从意叫到身边来，替她重新梳了梳鬓边碎发，才不紧不慢地开口道：“从意，今日起你就有先生了。”从意听到后兴奋地拽住母亲的袖子，连声问先生长什么样、会不会很有趣。陈琬笑着摇摇头，牵起她的手，母女俩一同往为温知白备好的小院去了。

　　小院门半敞着，里头已经洒扫干净，从意被母亲牵着，坐在石桌旁等着，不停地探头往院门口张望，没过多久，就见父亲领着一个极年轻的男子走了进来。陈琬起身相迎。沈钧侧身让了半步，向温知白道：“这是内子。”温知白整了整衣袖，端端正正地行了一礼：“学生温知白，见过夫人。”陈琬微微颔首，目光在他身上不露痕迹地打量了一瞬。这年轻人穿得朴素，站得却直，举止之间自有读书人的清正。

　　沈钧低头看了一眼正拽着母亲袖子的从意，朝她招了招手：“从意，这位便是你的老师了。”陈琬轻轻推了推她的后背，温声道：“方才教过你的，要跟老师行什么礼？”从意连忙松开母亲的衣袖，站直了身子，规规矩矩地行了个学生礼，声音又脆又亮：“老师好，我叫从意。”说完抬起头，好奇地望着这位新先生。温知白看着她这模样，唇角微微一弯，也郑重地还了一礼。

　　又嘱咐了几句安顿的话，点了两个妥帖的下人过来照应，让温知白先好好休整。温知白拱手道了谢，沈钧与陈琬便带着从意先走了。

　　出了小院，夫妻二人对望一眼。沈钧回头跟小厮低声吩咐了几句，小厮应声退下。陈琬牵着从意的手往前走，一行人绕过回廊，往主院那边去了。

　　刚在厅里坐下，素问便领了一个小丫头从门外进来。那小丫头看着和从意差不多大，个头不高，圆脸圆眼睛，皮肤被日头晒得微微发褐。衣裳虽是新的，袖子却已经卷了一道边，像是还不习惯穿得这么齐整。她跟着素问走到厅中，规规矩矩跪下行了个礼，声音不大，却清楚利落。

　　陈琬放下茶盏，朝她点了点头，随即转向从意：“从意，过来。这便是给你找的小丫头，以后就跟着你了。”

　　从意从椅子上跳下来，走到那小丫头面前，蹲下身，歪着头打量了她好一会儿。两个一般大的小姑娘面对面蹲着，从意忽然开口问她：“你叫什么名字？”

　　“我叫茯苓。”小丫头眨了眨眼，声音不大，却清楚利落。

　　从意歪着头念了一遍这个名字，觉得好听极了，像一味药材的名字。她笑起来，学着大人的模样点了点头：“你好，茯苓，我是从意。从今以后我们就是朋友了。”

　　茯苓怔了一下。她攥着包袱带子的手悄悄松了松，还没来得及说什么，从意已经从地上跳起来，转身跑到母亲身边拽住她的袖子：“母亲，我可以带她出去玩吗？”

　　陈琬轻轻拂了拂她额前一缕汗湿的碎发，笑道：“去吧。”

　　从意拉起茯苓的手向外头跑去，两个一般般大的小姑娘像两阵小风一样穿过回廊，院子里的日光被树叶筛成细碎的影子落在她们肩头，门外还隐约飘来从意清脆的声音：“我带你去看我的枣树，上面住着一窝麻雀……”

　　茯苓就这样成了从意的丫鬟，温知白也在府里住下了。从意的课从每日上午开始，开始她还觉得新鲜，规规矩矩坐在凳子上，可没过几瞬她便坐不住了——要不就是跟茯苓在桌子底下偷偷传递掰碎的糕点，要不就是被窗外麻雀的叫声吸引得左顾右盼，连笔搁下了都不知道。温知白倒不发火，只是无奈地笑了笑，琢磨着该用什么样的法子来教这个坐不住的小姑娘。

　　后来他忽然想到了什么，放下手里的书册，看向正趴在桌上无聊地拨弄笔杆的从意。

　　“从意，你想不想听故事？”

　　从意一下子就来了精神，腾地坐直了身子，连眼睛都亮了几分：“什么故事？”旁边的茯苓也悄悄放下了手里的墨锭，朝温知白这边望过来。

　　温知白笑了笑，问她：“你想听什么样的故事？”

　　从意歪着头想了好一会儿，她好像什么都想听，又不知道先说哪一个。她的脚尖在凳子底下晃来晃去，忽然一拍桌子：“讲一个会飞的！”

　　“会飞的？”

　　“嗯！有没有比树还高的鸟？有没有人能飞到云上面去？”她越说越兴奋，干脆趴在桌上朝温知白的方向探过身子，声音压低了，却压不住那股急切，“先生说，有没有嘛？”

　　温知白略想了想，便开口道：“有。古书里记过一种鸟，叫鹤。《诗经》里说，‘鹤鸣于九皋，声闻于天’——这种鹤住在很深很深的沼泽里，谁也看不见它，可它一开口，声音能穿过云层，一直传到天的最顶上。”

　　从意听得入了神，眼睛一眨不眨。茯苓也忘了手里的墨锭，悄悄往前挪了挪凳子。

　　温知白继续讲道：“后来有个修道的人，一辈子住在山里，不争不抢，也不跟人打交道。旁人都说他是怪人，可有一天，他坐在鹤背上飞走了——原来他不是怪，他只是不想跟人争。后来的人说起这件事，总说‘乘鹤而去’，意思是他到了很高很远的地方，再也不回来了。”

　　他顿了顿，看着从意那双亮晶晶的眼睛，又补了一句：“这个故事告诉我们，真正厉害的人，不用急着让别人都知道他。就像鹤在沼泽里，没人看见它，可它一开口，天下人都听见了。”

　　从意听得津津有味，听到鹤鸣能传到九霄云外时，嘴巴微微张开，听到修道的人乘鹤飞走时，又轻轻“哇”了一声。等温知白讲完，她还托着腮，意犹未尽地追问：“那后来呢？那个人飞到云上面去之后，还回来过吗？”

　　温知白笑了笑，把书册合上：“后来的事，明天再讲。”

　　从意不太情愿地从凳子上跳下来，嘴里还在嘟囔着“先生每次都讲到一半就不讲了”。茯苓已经收拾好笔墨在门口等着了，从意走到门口又回头问了一句：“先生，那个鹤真的住在沼泽里吗？沼泽是不是很脏？它为什么不飞到干净的地方去？”

　　温知白没有立刻回答。他想了想，才说：“也许它喜欢的不是干净，是安静。”

　　从意似懂非懂地点了点头，这才跟茯苓一道往外走。温知白送她们到院门口，伸手拉开院门，却见门外静静立着一个人。如鸢正站在几步之外，等着接从意去主院用饭。听见门响，她不经意地抬眼看来。

　　门开的刹那，两人目光忽然碰在一处。如鸢先回过神来，倏地撇过头去，耳根泛起一层极淡的红。温知白也立刻退回门内，垂下眼帘，恭恭敬敬地行了一礼：“大小姐。”如鸢没有应声，只轻轻点了点头，目光仍落在别处。片刻，她才转向从意，声音比平日又轻了几分：“从意，该回去了。”

　　从意浑然不觉方才那一瞬的异样，松开先生的袖子便蹦蹦跳跳地跑出去，牵上姐姐的手。茯苓跟在身后，朝温知白屈了屈膝，也一道去了。温知白站在门内，目送那几道身影转过月洞门，才缓缓合上院门。如鸢牵着从意往主院走，走了几步，忽然轻声问：“今天先生讲了什么？”从意仰起头，叽叽喳喳地开始复述鹤的故事——讲《诗经》里的句子，讲那只住在沼泽里的鹤，讲修道的人乘鹤飞走，讲先生说真正厉害的人不用急着让别人都知道他。如鸢听着，弯起嘴角，听到“它喜欢的不是干净，是安静”时，轻轻重复了一遍这句话。她的声音很轻，像是在自言自语，又像是在问什么。

　　“那你喜欢夫子吗？”从意没有察觉姐姐语气里那一丝不易察觉的停顿，脆生生地答：“喜欢呀。”她说温先生从来不凶她，会讲那么多故事，还知道鹤是怎么飞的。说到这里又想起什么，补了一句：“温先生讲鹤的时候，说那只鹤谁都不认识它，但它一开口，所有人都听见了——我觉得姐姐就是那样的人。姐姐不喜欢说话，但姐姐什么都懂。”

　　如鸢没有接话，只是把妹妹的手又握紧了些。从意低头看了看姐姐牵她的那只手——和平常一样暖，但今天不知为什么，姐姐攥得比平时紧。从意没有问，只仰起脸，看了看姐姐的侧脸。姐姐的嘴角还是弯着的，但眼睛望着前头，好像在想什么很远很远的事。

　　从意回头看了一眼，小院的门已经关上了，只露出窗台上那盆兰草，叶子正绿。

　　夜里，邓嬷嬷把从意塞进被窝，小丫头还在叽叽喳喳地讲温先生今天教的那句诗。“鹤鸣于九皋，声闻于天——嬷嬷你听，是不是很好听？”她学着温知白念书时的调子，摇头晃脑地把那八个字重复了好几遍。邓嬷嬷被她逗得直笑，粗糙的指腹轻轻蹭了蹭她的小脸蛋：“好听，嬷嬷也会背了。我们小姐都能给嬷嬷当先生了。”

　　从意骄傲地扬了扬下巴，又把脑袋钻回被窝里，乖乖闭上眼睛。过了片刻，她又睁开一只眼，压低声音道：“嬷嬷，明天还要和今天一样早叫我。”

　　邓嬷嬷愣了一下：“怎么还要那么早？小姐这几天上学也累了，多睡一会儿不打紧的。”

　　“不行的。”从意的声音已经带了几分困意，却还是坚持着把话说完，“明天还要早起练功呢，爹爹说不能半途而废的。”她说完又闭上眼睛，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句什么，像是在说明天还要学新招式，又像是在说不能让裴鸣野那小子再看扁。邓嬷嬷没有听清，只轻轻拍着她的后背，直到她的呼吸变得均匀而绵长。

　　沈钧没想到第二天一早，还会在廊下看见从意的身影。

　　他照常推门出来练剑，却发现廊下那个小板凳上已经坐了人。从意抱着小木剑，正揉着眼睛，显然还没完全睡醒。辫子有点歪，衣领也翻了一角，但人已经到了。

　　“从意？”沈钧有些意外，走过去蹲下身，替她把翻起的衣领理好，“昨天上了学，不累吗？怎么不多睡一会儿？”

　　从意揉完眼睛，仰起脸看他，声音还带着刚醒的困劲儿，语气却认认真真的：“要练功呢。爹爹说不能半途而废。”

　　沈钧看着她，一时没有说话。他手里握着那柄旧剑，剑柄上被他的手磨出的纹路，硌在掌心。北境的风沙刻在他脸上的那些纹路，此刻被廊下漏进来的晨光一映，显得比平时更柔和些。

　　“好。”他把木剑拿起来，重新塞进从意手里，“那今天爹爹教你一招新的。”

　　从意的眼睛一下子就亮了。

　　“不过，白天还要上学，练功时间不能太久。现在先练一会儿，等中午放学再接着练。”他站起来，把剑握在手里，朝从意招了招手，“来，站到我旁边来。”

　　从意抱着木剑，小跑到父亲身侧，学着父亲的样子站好，双手握紧木剑，剑尖朝天。晨光落在父女俩一大一小两道身影上，连影子都是同一副姿势。

　　这天上午，课刚上完，从意正和茯苓缠着温知白再讲一个故事。远门忽然被轻轻推开，她抬头一看，是沈钧。

　　“爹爹！”从意跑过去。沈钧弯腰把她抱起来，朝书房内走进去。温知白正在整理书案，听见动静抬起头来，起身行礼。沈钧摆摆手让他不用多礼，然后把从意放下来，让她先去洗手。等两个孩子出了门，他才转向温知白，语气仍是闲谈的调子，话却直接：“温先生，乡试在即，你自己的功课也要紧。从意的课往后不必上整天，上午半天就够了——你腾出时间也可以安心备考。”

　　温知白正要推辞，沈钧已经抬手止住了他的话头：“你的考试也很重要。下午的时辰我会给从意安排别的事，你不用担心。”他顿了顿，“这几个月你在沈家住着，从意人了不少字，也肯坐下来听课了，这份情，我们记着呢。你安心备考，便是对从意最好的交代。”

　　温知白沉默片刻，没有再推辞，知郑重行了一礼。从意从外面探进半个脑袋：“爹爹，下午要给我安排什么事呀？”

　　沈钧回头看了她一眼，嘴角微微弯起。他走过去，把从意重新抱起来，让她坐在自己臂弯里。

　　“下午要做什么，我们从意下午就知道了。”他说。