1、chapter1 我第一次见 ...
-
鸣视角
_
我第一次见你，根本没打算认识你。
连你的名字都不好奇。
那是早春，教室窗外的樱花刚开了两三成，风一过就落，落得满走廊都是。你走进来的时候，肩膀上沾了两片花瓣，粉白的，衬着你那件深色校服外套，像雪落在什么很冷的材质上。女生们小声尖叫起来，此起彼伏的，压都压不住。
我趴在桌上，歪着头看你从门口走到座位，一步一步，不紧不慢，背挺得笔直。碎发搭在后脖颈上，那一截皮肤白得过分，像从来没晒过太阳。
你长得真他妈带劲。
这是我脑子里蹦出来的第一个念头。黑头发，黑眼睛，皮肤白得跟没晒过太阳似的，五官跟刀刻的一样利落。你从门口走到座位，背挺得笔直，步伐不紧不慢，好像周围那些女生的尖叫跟你完全没关系。你往那儿一坐，整个教室的空气都冷了几度。
我当时想，你这人一定很受女人喜欢。
你是班级第一，我是吊车尾。你坐在我右上两排，一个不远不近的位置，隔了四张桌子。
这个距离很微妙，我只要稍微偏一偏头，就能看见你的侧脸和你专注时微微低下去的后颈。你每天安安静静地写题，肩膀挺得很直，长一点的碎发搭到后脖颈上，那截脖子白得晃眼。
你平常都很安静，笔尖擦过纸面的声音都听不见，肩膀始终是挺直的，好像永远不会塌下去。我一看你，就写不下去任何东西。卷子上的公式变成一团模糊的墨，书上的字全散了，眼睛里只有你的侧脸和那一块后脖颈。
我写不下去题。我学不下去。眼睛不受控制地往那个方向瞟。你的侧脸，你的后脖颈，你握笔的手指，你偶尔抬手把头发别到耳后的动作。每一个细节都落在我眼睛里，跟钉子一样扎进去，拔不出来。
后来我就趴在桌上，明目张胆地歪头看你。偶尔你会偏过头，目光朝我这边扫过来，很轻，像一片叶子落在水面上。那一瞬间我的脸就他妈烫得跟被火烧了一样，赶紧把头扭过去，装作在看窗外，假装什么都没发生。
老子的脸烫得要死。耳根烧得厉害，连带着脖子都红了。我心里骂了自己一句，没出息。
心跳得砰砰的。
你说你怎么就这样？
你身上有股很好闻的味道。不是女人那种软绵绵的甜香，是很冷冽的那种，像雪山上覆盖着一层薄雪的雪松。有一次我在走廊上跑，刹不住脚，一头撞到你身上，把你的衬衫撞皱了一块。你皱了皱眉，低头看了一眼那块褶皱，然后抬起眼扫了我一下，然后看了我一眼，什么话都没说，绕过我走掉了。
就那一眼。你的眼睛也带劲。黑的，深的，好像什么东西都没有，什么感情都不放进去。但被那双黑眼睛扫一下，我就觉得身上全烧起来了，从脖子根烧到指尖，整个人烫得不行。
我站在原地愣了好几秒，低骂了一声操，伸手搓了搓自己的脸，烫得能煎鸡蛋。
我不对劲。
你说我怎么就这么不对劲。
我那时候不懂这种感觉是什么。或者说不愿意去懂。
我当时只有一个想法。你整个人都带劲。就没有不带劲的地方。
我想接触你。
我开始故意耍滑，故意恶作剧，故意跟你对着干。把你的课桌撞歪，把你的纸团扔到你座位旁边，在你经过的时候故意大声跟别人说话。这些事情落在我那些哥们儿眼里，都觉得我疯了，没事找事去惹年级第一。
但只有我知道为什么。
我想让你看我。
哪怕只是一眼。
可你从来不给我想要的反应。你扶起我弄倒的课桌，捡起我扔的纸团，全程面无表情，连眼皮都不抬一下。就像一枚石子落入深潭，一点波澜都不会被激起。
只有在那些时候——我作恶的那些时候——你才会抬起眼看我。短暂的，不到一秒的，瞳孔里有我的倒影。
你那个眼神，怎么说呢。就是很平静地看着我，像在看一个不懂事的小孩。然后你收回目光，继续做自己的事。
那个瞬间我站在你面前，却觉得自己根本不存在。
但我上瘾了。我每天变着法子折腾，就为了你抬头看我那一眼。你烦我也好，觉得我无聊也好，只要你的眼睛里能印出我的影子，我什么都愿意干。
就为了那不到一秒，我乐此不疲。
你比女人带劲多了。
我开始想，你到底要怎样才会正眼看我。
那段时间我交过几个女朋友，都是她们主动贴上来的。黑头发，黑眼睛，皮肤白。我当时没细想过为什么都是这个类型。我跟她们在一起的时候手都没拉过，撑不了几天就散了。
她们跟我说话的时候，我看着她们的黑头发黑眼睛，脑子里全都是你。一想到你我就什么都干不下去，饭吃不下，觉睡不着，学习更别提了，我本来就不学。
我趴在桌子上歪着头看你写题的后背，看你的后脖颈，看你的侧脸。有时候你会偏过头，我不知道是不是巧合，我们的视线偶尔会撞上。每次对上你眼睛的那一刻我就赶紧把头扭过去，心跳得跟打鼓一样，脸红得能滴血。
我想我是完了。
那段时间很奇怪，我老是被人堵。课间被堵在楼梯口，放学被堵在校门口，堵我的都是女生，而且一律黑长直、黑眼睛，好像是约好了似的。她们拿着巧克力塞到我面前，脸红得像什么似的，话都说不利索。
我不懂。
有一天我又一次被几个女生堵在了楼梯口。领头的那个叫雏田，短头发，脸圆圆的，平时说话声音小得跟蚊子似的，那天居然带了好几个人把我围住了。她手里攥着一盒巧克力，低着头，耳朵红透了，半天说不出一句完整的话。旁边的小姐妹叽叽喳喳地替她说，说什么喜欢我很久了，让我给个机会。
我根本没在听。
因为我看见了一个身影，削瘦的、挺拔的，从楼梯拐角的上方掠过。深色校服，黑头发，肩膀线条干脆利落。
我看都不用看，我知道那是你。你走得不快不慢，步子是那副永远从容不迫的样子，连衣摆的弧度都是冷淡的。你没往下看一眼。楼梯拐角的光线暗，你的背影很快就往上层去了，像一抹影子被吞进了走廊深处。
我当时慌了。那种慌从骨头缝里往外渗，像被人攥住了心脏狠狠拧了一把。我挣开雏田的手，撞开围在身边的几个人，踉踉跄跄地往楼上跑。书包带子挂到栏杆上，扯了一下，我也不管。我追了好几层楼梯才追上你，伸出手去抓你的袖子。
你猛地甩开了。
那个力道干脆、果断，没有任何犹豫，像甩开什么肮脏的东西。我的手被甩到一边，指节撞在墙上，有点疼。但那时我顾不上疼，我怔怔地看着你的眼睛。
你的眼睛还是那样，平静无波，黑沉沉的一片。但这一次，我在那片黑色里面看到了别的什么。我看到我自己——我慌张的脸，我狼狈的表情。然后我看到了我以为这辈子都不会在你眼睛里看到的东西。
厌恶。
纯粹的、不加掩饰的、毫不留情的厌恶。
我的嗓子像被人掐住了，干得发疼。我张了张嘴，想解释什么，想说什么，但那些话堵在喉咙里，一个字都挤不出来。我听到自己磕磕巴巴的声音，语无伦次的、前言不搭后语的，连我自己都不知道自己在说什么。
“你……”
你看着我，嘴角微微弯了一下。那个弧度让我后背发凉。
“关我什么事。”
你的声音很轻，不重，甚至还带着一点漫不经心的味道。但它比任何重击都狠。我的脑子嗡的一声，像被人从后脑勺砸了一棍子。
“我们什么关系都没有。”
走廊里很安静。上课铃还没响，其他学生都在教室里。整条走廊只有我们两个人，你的声音不大，但每一个字都清清楚楚地落进我的耳朵里，像钉子，一根一根钉进来。
“漩涡鸣人。”你叫我的名字。那是你第一次叫我的名字。我从不知道我的名字从你嘴里说出来会这么冷。“你真的让我很厌烦。”
你又看了我一眼。那一眼里，厌恶之外多了一些别的东西。嘲讽。不屑。一种居高临下的、把我看透了的蔑视。好像我在你面前不过是一只嗡嗡乱飞的虫子，既不值得你动手去拍，也不值得你多费一点表情。
“有这时间，不如花在学习上。好过当一个吊车尾。”
你说完这句话，转过身，继续往前走。你的肩膀依旧挺得笔直，步伐依旧从容。你推开教室的门，走进去了。门在你身后合上，发出一声不轻不重的闷响。
我站在走廊里，一动都动不了。
我以为那扇门我能推开的。我以为你那个人我能够到的。我以为不管你怎么冷淡、怎么不理我，至少我对你来说是不一样的。我以为那些侧头、那些对上的目光、那些短暂落在我身上的眼神，是某种信号，是某条缝隙，是我可以挤进去的入口。
但你不是。
你对我毫无感情。
你对我，没有任何一种带着温度的东西。你对我就是——没有。没有杂念，没有其他，连厌恶都是我自己非要蹭上去才讨到的。是我自作多情，是我痴心妄想，是我一个人在这里把自己折腾得要死要活，你从头到尾都站在岸上，干干净净，滴雨不沾。
我错了。
你高在云端，你从一开始就不在我的世界里。你坐在右上两排的座位，但那个距离根本就不是几排课桌。那是我怎么跑都跑不到的距离。你是高材生，我是吊车尾，你是干干净净的白衬衫，我是歪七扭八的混不吝。一个在天上，一个在泥里。我居然还妄想我能把你拉下来，我能够到你。我居然还妄想你能低头看我一眼。
我们本来就是分道扬镳的两个人，本就不应该有任何交集。你讨厌我，你看不惯我，这都是应该的。你从一开始就不喜欢我。一点都不。
那扇门就那么关上了。不重，不响，轻飘飘的一声，隔绝了两个世界。
我想我大概在那里站了很久。久到上课铃响了又停了，久到走廊尽头的光线从明亮变成昏黄。
老子当时差点从教学楼六楼跳下去。
就那么一个念头。想死，觉得活着太难了。那条走廊那么长，我一个人站了很久很久，站到天都暗了，站到走廊尽头的窗户外面什么都看不见。我走到窗边往下看了一眼。六楼，够高。掉下去大概连痛都来不及。
是雏田把我拉回来的。她不知道什么时候跟了上来，一直缩在楼梯拐角没敢出声。我抬脚踩上窗台的时候她突然从后面死死拽住我的校服下摆，拽得指节发白，整个人都在抖。她没说话，也拽不住我，但那一点力气像根细细的线，把我从那个窗口扯了回来。
我一屁股坐在地上，后背靠着墙，喘不上气。雏田蹲在旁边哭，哭得满脸都是泪，声音还是跟蚊子似的，但这次我听清了。
她说鸣人你不要这样。
我看了她一眼。我想说点什么，张了张嘴什么都没说出来。喉咙干得发紧，像被什么东西堵死了。后来我站起来，拍了拍裤子上的灰，绕过她往楼下走。一步一步，走得挺稳的。雏田在后面跟着我，一直跟到校门口，我回头跟她说你回去吧，我没事了。
我这个人不太哭，从小就没什么哭的习惯。孤儿院里的小孩哭也没人理，哭多了还挨骂。后来就不哭了。
但那晚我回到福利院，把被子裹在头上，裹得很紧很紧，裹到手指攥着被角都发麻，裹到每一次呼吸都用尽全力。被子底下很暗，很闷，空气越来越稀薄，胸口闷得发疼。我在那个小空间里睁着眼睛，什么都看不见。脑子里空空的，又好像塞满了东西。我在想自己到底在干什么。我到底在干什么。我想把自己闷死在里面算了。
后来老师掀开我的被子。灯光刺得我眯起眼，她站在床边，脸上全是惊慌。我看着她，我说老师，我不想上学了。
老师帮我请了一个月的假。
那一个月我几乎不吃不喝，也不出屋子。床是我唯一待的地方。我把自己缩成很小的一团，对着墙躺着，膝盖抵着胸口，后背弓起来。墙是白的，上面什么都没有。我看着那面白墙从天亮看到天黑，再从天黑看到天亮。老师每天来敲好几次门，把饭放在门口。有时候她会试着跟我说几句话，隔着门，声音小心翼翼的。我不回应，她就叹一口气，走了。后来她大概以为我死在里面了，有一次直接拿钥匙开了门。看到我还活着，她站在门口愣了好一会儿，什么都没说，把门又带上了。
我没死。
我在想事情。
那一个月我脑子里翻来覆去只有一个问题。为什么？凭什么？
凭什么你是吊车尾就要被他讨厌？吊车尾就这么上不得台面？吊车尾就活该被人用那种眼神看着？凭什么他眼里看到你的时候，只有讨厌？凭什么你他妈把一颗心掏出来往他面前递，人家看都不看，一脚给你踩进泥里？
你活该。你自找的。你犯贱。
这些念头像一把钝刀子，在骨头缝里慢慢地磨。不致命，但疼。疼得整夜整夜睡不着，疼得咬着被角把声音全吞进肚子里。
后来我想通了。你不欠我的。你从来没承诺过什么，没给过任何信号，一切都是我自己给自己编的剧本。我把你每一个无意的动作都放大成某种回应，把你每一次偶然的目光都解读成某种在意。我活在自己造的幻觉里，然后幻觉碎了，我怪你。我有什么资格怪你。
但我还是恨。恨的不是他，是我自己。我恨自己是个吊车尾，恨自己上不得台面，恨自己连被他正眼看待的资格都没有。如果他眼里只有厌恶，那我就站到一个让他不得不正视的位置上去。如果他看不见泥里的我，那我就从泥里爬出来。
一个月后我推开门走出来。老师看见我，吓了一跳，手里的盘子差点摔地上。我瘦得几乎只剩骨头，眼眶凹下去，颧骨突出来，衣服挂在身上晃荡，像一只被掏空了的麻袋。
我说老师，我回去上学。
回到学校那天是个阴天。我走进教室的时候，全班都安静了。我没看他们，也没看你。我搬起自己的课桌，从教室中间的位置搬到最角落的角落，靠墙的最后一排。那个位置离你最远，隔了大半个教室，如果不刻意回头，我的余光都扫不到你。
我把桌面上的东西一件一件摆好。课本，卷子，笔。然后我坐下来，翻开书。
距离升学考试还有半年。
那半年我过的日子不是人过的。每天天不亮就起来，凌晨两三点才睡。吃饭的时候在看书，上厕所的时候在背公式，走在路上都在脑子里过题型。我不社交，不说话，课间趴十分钟就当休息了。座位周围的地面上开始出现金色头发，一根一根，一片一片，越来越多。我掉的头发比我上半辈子长的都多。伸手抓一把头发，指缝里全是断发，金色的，枯草一样的。我看着那些头发，没什么感觉，扫一扫继续低头做题。
眼睛全是血丝。眼眶凹得更深了。有时候看到半夜，卷子上的字开始重影，我就使劲揉眼睛，揉到眼珠发疼，再接着看。头发大把大把地掉，枕头上，地上，洗漱台边，走到哪儿掉到哪儿。老师给我送过几次饭，看见我座位周边一片一片的金色，眼神里全是担忧。她说鸣人你歇一歇。我说不用。
因为学习，我不再想你。或者说，我不允许自己想。那些卷子，那些题，那些密密麻麻的公式和定理，它们填满了我的每一天每一分钟。我没有闲暇时间抬头，也没有闲暇时间看你。只要一停下来，那些事情就会从脑袋的缝隙里钻进来，你甩开我手的画面，你说关我什么事的声音，你眼睛里的厌恶。这些回忆像胃酸一样涌上来，烧得我五脏六腑都在疼。我不能停下来。停下来我就会想起那些让我忍不住想去死的事情。
我不能死。我还没爬出来。
半年。一百八十多天。我把自己活成了一台机器。输入题目，输出答案，中间没有任何多余的东西。
等我终于抬起头的时候，发现你的位置已经空了很久。
雏田告诉我，你几个月前就转班了。
就在我不知道的某一天，你收拾好东西，安静地离开了这个教室，和来时一模一样。
我不知道你什么时候走的，不知道你的座位是什么时候开始空着的，不知道你转去了哪个班。
当时我脸上的表情大概没什么变化。我甚至觉得自己挺平静的。
“是吗。”
“走好几个月了。”雏田小声说，“你不知道吗？”
我没回答。我说我先去吃饭了。
那天中午我去了食堂，打了饭，坐在角落里把盘子里的东西全吃完了。一粒米都没剩。然后我跟同桌的人说了再见，走出校门，一步一步走回住处。
关门。
锁落下去的那一刻，我的膝盖突然就软了。我扶着门板滑下去，胃里一阵翻江倒海。我冲进卫生间，跪在马桶前，把早饭和午饭吐了个干净，吐到最后只剩酸水，然后胃开始剧烈地痉挛。那种疼是拧着的，绞着的，像有人把手伸进去攥住你的胃狠狠扭转。我跪在地上，额头抵着马桶边缘，冷汗从额角往下淌。后来喉咙里涌上一股腥甜，我低头一看，马桶里是一摊血。
暗红色的，触目惊心的一大摊。
我盯着那摊血看了好几秒，脑子里想的是，原来人的胃真的能疼到吐血。然后我摸出手机，按了三个数字。接电话的是个女声，问我什么情况。我说我吐血了，然后把地址报给她。挂掉电话之后我的意识就开始模糊了，眼前一层一层地发黑，耳朵里嗡嗡作响。
我撑着马桶想站起来，腿使不上劲，一头栽在卫生间的地砖上。
再醒过来我在床上。鼻子里全是消毒水的味道，身上穿着一件条纹的病号服，袖口有点长，盖住了半只手背。手上的皮肤薄得能看见青色的血管。
我盯着天花板发了很久的呆。
后来知道是老师发现了我。120到的时候她正好过来给我送换季的衣服，看见门没锁，推开就发现我倒在地上。送医院洗了胃，挂了几天水，住了将近两周的院。出院的时候老师铁青着脸跟我说，再这么折腾自己，下次就不是洗胃了。
我笑了一下，说我没事。
我的感情就是很浓烈。要死要活的。没有办法。我自己也没有办法。
狗操的感情。
但这狗操的感情也给我带来了好处。
出院那天离考试还有三天。我坐在房间里，看着桌上堆着的卷子和笔记，那些密密麻麻的字迹，那些红笔圈了又圈的错题，那半年熬掉的头发和吐掉的血。我不知道这些东西够不够换一个结果，但我已经把自己榨干了。
三天后我走进考场。
后来成绩出来了。
不高。不低。刚刚好。擦边过了一所市直重点大学的分数线。那年扩招，分数线比往年低了将近十分，我刚好踩着那个边。拿到录取通知书那天，老师比我还激动，眼眶都红了，说鸣人你太争气了。我把那张录取通知书看了好几遍，确认上面写的是自己的名字。
我没笑，也没哭。我把通知书折好，放进抽屉里。我往外看，看到一片雾凇，白茫茫一片，仔细闻似乎能闻到若有若无的雪松味道。
之后的两个月，我把自己养了回来。每天按时吃饭，按时睡觉，逼自己吃那些没什么胃口但还是往下咽的东西。肉慢慢长回来了，眼眶不再那么凹，气色好了一点，头发也不掉了。照镜子的时候，我看到的终于像个人了。
开学那天是早春。我把新买的衬衫拿出来穿上，扣子扣到最上面一颗，袖子挽了两道，把头发仔细梳了梳。行李箱是新买的，推起来轮子有点响。我拖着它出门，坐了几个小时的大巴，到了那座据说有樱花出名的城市。
大学很大。比高中大得多。校道两边全是樱花树，正是开得最好的时候，粉白色的花瓣一层一层叠在枝头，风一过就往下落，洋洋洒洒的，落得满地都是。阳光从花瓣的缝隙里漏下来，地面上光影斑驳。
我拖着行李箱走在校道上，轮子在水泥地上发出咕噜咕噜的声响。那些花瓣从天上落下来，落在我的肩膀上，落在行李箱上，落在前面行人的头发上。我停下脚步，抬手接了一片。花瓣很轻，搁在掌心里一点分量都没有。
我看着那片花瓣，脑子里恍恍惚惚又浮现出你的脸。
那个早春的教室，窗外的樱花才开了两三成。你走进来，肩膀上沾了两片花瓣，深色校服，黑头发，脊背挺得笔直。女生们的尖叫声。你从门口走到座位，不紧不慢，像整个世界都跟你没有关系。
一想起你，我的胃就一阵绞痛。那种绞法，跟我半年前跪在卫生间里吐血的时候一模一样。我深吸一口气，把手心里的花瓣抖掉。
不能再想了。
我继续往前走。目光随意地扫过前方的路面，扫过那些落在沥青地面上的花瓣，顺着花瓣飘落的方向往前看去。一个背影站在前方几步远的地方。
肩膀削瘦，脊背挺得很直。白衬衫，没有校服外套，穿得干净平整，衣摆服帖地收进裤腰。黑头发比高中时长了一点，碎发搭在后脖颈上。后脖颈很白。白得刺眼。
肩上落了一片花瓣。
那个人微微侧过肩膀，抬手用指尖把花瓣拂去了。动作很轻，很快，像拂去一粒灰尘。
周边有女生在小声尖叫。此起彼伏的，压都压不住。
一切和我刚见你那时一模一样。
那人微微偏过头，露出半张侧脸。
我看见那张侧脸，胃痛得像被人捅了一刀。绞痛从小腹一路窜上来，穿过胃，穿过胸腔，窜到心脏的位置，把它拧成一团。
这些内脏是有串联性吗。我想。
我不用看，我就知道是你。
你好像察觉到什么，转过头，朝我的方向看了一眼。那双眼睛还是那样。黑的，深的，像一潭死水。
你看见了我，瞳孔里有什么东西闪了一下，我不知道那是什么，太快了，一闪就没了。
然后你转回去，继续往前走。步子不快不慢，背影笔直而冷淡，仿佛刚才那一眼只是一次毫无意义的偶然。
我看着你的背影，看着你越走越远，看着花瓣落在你走过的路上。
我站在原地。我的胃不疼了。胸腔也不疼了。浑身上下哪儿都不疼了。
我只剩下一个念头——操。
你长得真他妈带劲。
作者有话说
第1章 chapter1
