8、因为你是简听竹 沉默了 ...
-
王晴从副驾转过头来：“姐，刚才门口确实有个狗仔，已经处理了。”
潜台词是：现在没人偷拍，渝熹可以下车了。
可渝熹像是完全没听懂，后背懒懒靠住座椅，摸了一下肚子：“有没有吃的，我饿了。”
话音刚落，向小春下意识摸了一下自己的包，塑料纸响了一声，在安静的车厢里格外刺耳。
她僵住了，手指停在包口，没敢再动。余光偷瞄简听竹，简听竹没有回头。
渝熹顺着声响望过去，目光又落回简听脸上，那双黑沉沉的眼睛依旧温顺。
她伸手指了指后排：“如果有面包的话....”又停了一下，“或者有什么都行，我不挑食。”
向小春犹豫了两秒，从包里摸出那袋坚果和几块独立包装的饼干，递过去的时候没敢看简听竹。
她不知道自己递对了还是递错了。
简听竹一直没有说话，也没有往这边看。
渝熹接过来拆开，咬了一口饼干，车里有了细碎的咀嚼声。
“味道不错。”她咽下面团，抬眼直直看向简听竹，“对了，我送你的小零食，你不要的话别扔呀，怪浪费的。我都捡起来吃完了。”
简听竹终于收回远眺的视线：“你是拾荒的？”
渝熹嚼着面包，含混地回：“不愧是主持人。捡垃圾的都能说得那么好听。”
不知想到什么，她补了一句：“下次要扔，直接扔我嘴巴里。”
简听竹：“吃完就滚。”
渝熹把面包咽下去，脑袋微微垂下再抬起，眼底蒙着一层湿意，可怜巴巴望着人。
又湿又可怜，像是在说“你真要赶我走啊”。
她又把湿漉漉的外套脱下来，水珠甩了一下，溅到简听竹的袖口上，最后再把外套团了团搁在腿上。
“不过我习惯了。以前你让我上你的车，每次吃完东西就赶我下去。”
简听竹不满这句话，质问：“我什么时候赶过你？”
渝熹伸出左手，用指尖一个一个数：“第一次，你救济我五百块钱之后，学校附近的店都不让我打工了，我在路边捡瓶子，你叫我上车，给我吃了一块进口巧克力，又甩给我两百块钱，让我去你家打扫卫生，车开到半路，又把我赶下去。
第二次，我舍友霸凌我，把我床褥弄湿、你给的东西也弄坏了，你把我带走去百货商场买了一大堆，我根本背不动，你照样让我下车自己扛回去。还有——”
“行了。”简听竹打断她，“闭嘴。”
渝熹不说话了。
简听竹也没有说“停车”。司机只能继续往前开。
车轮碾过湿漉漉的路面，驶入一片安静的住宅区。门禁识别车牌，栏杆抬起，车子往里开去。
司机把车停在了院子的停车位，车门划开，王晴下车撑开伞，简听竹往客厅走。
渝熹坐在车里看着她的背影。
院子地面是浅灰色石材，缝隙里嵌着白色小石子，表面微微泛光。墙角一棵树，枝条顺着墙面的方向走。
院灯很矮，光从树根旁贴着地面铺开，刚好照亮脚前的路。鱼池在另一侧，安静，水面映着房子落地窗透出来的暖光。
向小春跑了两步，在简听竹走到门口之前把门推开了。
渝熹在车里坐了几秒，跟了上去。
简听竹走在前面，她走在后面，隔了几步的距离。
像十四年前一样。
向小春站在客厅门口，渝熹经过的时候对她笑了一下，向小春没敢对视，转身拐进走廊，门轻轻合上。
客厅挑高到二楼，一整面落地窗正对着院子。顶面没有主灯，光从天花板四周的灯带里均匀散下来。
渝熹站在客厅中央，目光慢慢扫过每一处。
她在心里记，记灯光的温度、材料的手感、空间的节奏。她下一本书要写一个住在这样的房子里的人。
她写过太多苦难了，没见过这种东西，现在因为简听竹，她见到了。
她沿着旋转楼梯走上去，赤脚踩在台阶上，鞋袜脱在玄关那。
走到二楼走廊，看见尽头一扇门半敞着，灯光透出来。
她站在门口，抬手敲了一下门框：“简听竹。”
没有人搭理。
过了好一会，王晴从卧室里出来，看见渝熹站在门口，愣了一下。
说真的王晴头一次拿不准简听竹的意思，不赶走，让渝熹在车上吃了东西，又让她进了这栋房子。但也没给任何明确的安置，不闻不问。
“她去洗澡了？”渝熹问。
王晴迟疑了一下：“渝小姐....”
“你叫我渝熹就行。”
“那....我先给你拿一双客拖，您别光脚走路。”
“不用，你先去忙。我就在门口等。”
王晴还是拿了一双拖鞋放在楼梯口，走之前补了一句：“简老师没开口之前，不要进任何房间，也不要碰任何东西。”她说这话的时候语气不太确定。
渝熹点头，靠着墙没动。
王晴下了楼。
隔音太好，渝熹不确定她们是留宿在这里，还是已经跟司机一起走了。
简听竹洗完澡出来，习惯性拿起手机看了一眼。
半小时前，王晴给她发了一条消息：【姐，渝小姐还在您卧室门口等。等会如果您要赶她走，给我发信息，我来处理。】
门被拉开的时候，渝熹正坐在门边的地板上，抱着膝盖，下巴抵在手臂上。
她往上抬了一下头，简听竹逆光站在门框里，穿着一件深红色吊带睡裙，真丝质地，裙摆落在膝盖上方一点。脚上是一双白色居家拖鞋，脚踝细瘦。
简听竹低头看了她一眼：“渝大编剧还有留宿别人家的癖好？”
渝熹：“我没有留宿过别人家。但今晚我想留宿你这。”
还没等被拒绝，赶紧低声解释：“明天很早我就要去练舞，希望你能给我一个沙发休息。”
连床都不敢想。
简听竹没有回答。她从渝熹身边走过去，深红色的裙摆扫过渝熹的脸侧和额头，带着湿热的沐浴露香气。
她往三楼走。
渝熹从地上爬起来，跟了上去。
三楼走廊尽头的深色木门没有关严，简听竹推门进去，渝熹站在门口，看见她走到墙边，低头按了两下手机，投影幕降下来，画面无声地亮起来。
沙发是弧状的，坐垫很宽，坐下去整个人会陷进去，她把腿收上来，窝在坐垫里。再从茶几里侧摸出一包烟，抽了一支夹在指间，没有点。
墙角没有主灯，只有一线极暗的暖光沿着墙根铺开，藏在黑色的金属槽里。
茶几是一块深色石材的整板，表面哑光，放着一只水晶烟灰缸和一个黑色打火机。
渝熹迈了一步进去，半跪在地毯上，拿起茶几上的打火机，右手擦出火苗，左手虚拢护住火焰，递到简听竹面前。
简听竹偏过头看她，多看了两秒才低头，就着她的手点着了烟，吸了一口。
烟雾散出来的时候，她往后靠进沙发里，目光落在幕布上，视线空茫涣散。
渝熹合上打火机，握在掌心反复转动。
“你今晚很烦躁？”
简听竹不回答。渝熹自顾自说着：“我以前见过你抽烟。有一次周五放学，我看到一个女人来接你，那天晚上我在你们小区捡纸板，看到你蹲在花坛边上抽烟。”
“小区安保这么松懈，外人随便进出？”
渝熹反驳：“门卫见过我坐你的车进去，她以为我是你家亲戚。”
“所以你第二天上课睡觉被拎出去门口站着，是因为头天晚上熬夜捡垃圾。”
“那小区有钱人多，随便扔点什么都够我用很久。”
“这就是你千方百计接近我的心思？”简听竹深深吸了一口，烟雾遮住了她的脸，“我从手掌心里随意漏出点什么，你就可以像哈巴狗一样贴上来。”
渝熹仍然跪在地毯上，手里捏着打火机，指节泛白。
“可今天凌晨一点，你的车就停在我收工的训练室外。”
简听竹夹着烟的手停在那里，烟灰悬了一截，掉下来落在她睡裙上。
渝熹看着那截烟灰：“就像十四年前那样，你来接我，给我钱，带我吃东西，让我用那些我从来没见过的东西。然后开车把我带到很远的地方让我下去，你自己走了。我一路问人，走了六个多小时才走回学校。”
简听竹把烟凑到唇边吸了一口，烟雾滞留在咽喉，迟迟没有吐出来。
渝熹：“你听到我和班主任的谈话了吧。”
十四年前。
走廊里，渝熹低着头站在墙边。
班主任小声说：“我不拦你。但你要真诚，你不能利用她。她出身优渥，哪怕随手拉你一把，都能改变你的处境。可你不能一味依附别人，终究要依靠自己站稳脚跟。”
渝熹：“我知道。”
班主任静静看她许久：“唯有真诚，才能换来别人真诚的善待。”
转角的楼梯口，简听竹站了很久。她手里拿着一个信封，里面装着自己的一千块零花钱。
简氏集团的公益资助名单上有渝熹的名字，她本来想当面告诉她这个消息，再把自己的钱给她，让她别再每晚去捡垃圾了。
听到这些，她只是把信封收起来，转身下了楼。
.
手指突然被烟烫了一下，烟灰落了一身，简听竹把烟蒂按压在烟灰缸里，太阳穴一阵阵发胀发疼。
“那天司机折返沿路找过你，没有找到。”
“我走错了一段路。”渝熹拂去简听竹裙上散落的烟灰，“我从来没有否认过我有所图谋。但我从来没有把靠近你，当成我唯一的出路。”
“走了六个小时回到学校之后，第二天你做了什么。”
渝熹从地毯上起身，坐到沙发一侧，深深陷进柔软坐垫：“我用她们对待我的方式原样还了回去。舍友夜里回来气急败坏，而我拿着你买给我的苹果，坐在桌边慢慢削皮。”
电影还在放着，画面上的光在暗色的空间里无声地流动。
简听竹把烟盒朝渝熹那边推了一下，烟支露出来一截：“要不要试试？”
渝熹伸手抽出，夹在指间，学着她的姿势凑向唇边。刚准备拿起打火机，简听竹却抢先出手，直接将她指间香烟抽走。
“人和人终究不一样，你学不来。”
渝熹悬在半空的手缓缓落下，搁在膝盖。
“可是，我想学你。”
“学我什么？”
“把心事咽下去，不去解释，不让任何人看穿自己。”
简听竹重新点燃那支从渝熹手中抽回的烟，胸腔泛起钝重的闷胀。
沉默了很久，久到渝熹以为她不会再开口了。
最终她问了一句：“你……到底喜欢我什么？”
“不知道。”
渝熹是真的不知道。她想了很多年，想不出一个具体答案。
她可以说是因为简听竹给过她钱、给过她衣服、给过她很多，但她后来也遇到别的人给过她东西，她没有追着那些人跑十四年。
她可以说是因为简听竹好看、优秀、站在台上发光，但她后来见过的好看优秀发光的人太多了，她也没有跟过谁。
她停了一下，说：“我好像只是记住了你的名字。”
“你……”
“高一搬新书那天，我从教学楼最高层下来，路过一间高二教室。有个女生站在讲台上，普通话很标准，自我介绍说‘我叫简听竹’。我就记住了。”
简听竹听完后，把烟掐灭，站起身。
“如果晚上吵到我，王晴会来赶你走。”
渝熹跟着爬起来，冲她的背影扬声补了一句：“好嘞，保证不吵到你！”
简听竹走出影音室的时候，嘴角扬了一下。她自己都没有察觉。
作者有话说
第8章 因为你是简听竹
，还差 