27、第二十六章 省厅 她在背稿子 ...
-
第二十六章省厅
温光远到省厅的时候，是上午九点四十。高铁四十分钟，加上两头打车的时间，比开车快了半个小时。他站在省厅大楼门口，抬头看了一眼那面熟悉的警徽。他在这里待过三年。那时候他二十五岁，刚从警校毕业没几年，穿一身笔挺的制服，胸口的警号还没被磨花。他以为他会在这里待一辈子，后来发现不是那么回事。
一楼大厅的前台换了人，不认识他。他出示了证件，报了刑侦总队的门牌号，被放了进去。电梯还是以前那几部，按钮上贴着已经磨得看不清字迹的透明胶带。他按了五楼，电梯门关上之前，有一个人跑了进来，差点被门夹住，一个三十多岁的男人，头发乱糟糟的，手里拿着一沓文件，腋下夹着一个保温杯。
两人对视了一眼。那男人先认出了他。
“温光远？”
“郑毅。”
郑毅是他以前在省厅的同事，一个办公室里坐了三年，关系不算近也不算远。后来温光远调走了，郑毅留下来了。两人偶尔在微信上点赞，从没私聊过。
“你怎么来了？”郑毅按了四楼，“调回来了？”
“没有。出差。”
郑毅点了点头，没有多问。电梯在四楼停了，他走出去，又回过头，“中午一起吃饭？”
温光远想说不用，话到嘴边变成了，“看情况。”
五楼，刑侦总队的会议室。温光远到的时候，赵某渊的妻子已经在了。她比他想象的老。
五十出头的女人，头发花白了一大半，脸上的皱纹很深，像是被人用刀刻出来的。她穿一件深蓝色的棉服，领口磨得发白，袖口有几处污渍，像是洗了很多遍洗不掉的那种。
她面前的桌上放着一个塑料袋，袋子里装着几个馒头和一袋榨菜。她双手放在膝盖上，坐得笔直，像一个在等面试的人。她的眼神和她的外表不太一样，不像五十多岁，像一个被生活推着走了很久、已经不知道什么是害怕的人。
温光远在她对面坐下来，把录音笔放在桌上，按下录音键。“你好，我是皋汇市公安局刑侦支队温光远。感谢你愿意配合我们的调查。”他顿了顿，“你在信里写了很多关于你丈夫赵某渊的事。我想当面跟你确认一些细节。”
她点了点头，没有开口。
温光远从包里拿出那封信的复印件，翻到第二页。“你说林桂芝告诉你，刘某某的培育点在石门村。林桂芝是什么时候告诉你的？”
赵某渊的妻子想了想。“去年冬天。赵某渊出门‘证道’之前的一个月左右。林桂芝来找我，说了这些事。她说她想了好几年，决定说出来。”
“她来找你的时候，有没有带什么东西？”
“带了一个信封。”赵某渊的妻子说，“里面是刘某某的照片和石门村的地址。她说如果她出了什么事，就把这封信寄出去。”
“她有没有说，她为什么会出事？”
赵某渊的妻子低下头看着自己放在膝盖上的手。那双手很粗糙，指甲剪得很短，指节粗大。“她说，‘嫂子，我不干净。但我不能让那个女人替我去死。’我问她哪个女人，她没回答。”
温光远在笔记本上飞快地记了几笔。“那个女人，你觉得她指的是谁？”
“不知道。她没说过。”
温光远又问了她几个问题。关于赵某渊的死，她是从哪里听说的、林桂芝在事发前有没有联系过她、赵某渊出门“证道”那天晚上她在哪里。她一个一个地回答了，答案和信里写的基本一致。
温光远合上笔记本，把录音笔关了。“最后一个问题，不是案件调查。是我想问的。”赵某渊的妻子抬起头看着他。“你恨你丈夫吗？”
赵某渊的妻子沉默了很久，久到温光远以为她不会回答了。
“死之前恨。死之后不恨了。”她说，“恨一个死人没有意义。”
温光远站起来，收拾东西。走到门口的时候，他停下脚步，没有回头。“你先等一下，我让人送你回去。”
“不用。”她的声音从身后传来，“我自己来的。馒头够吃一天。晚上还有火车。”
温光远站在门口，攥紧了手里的笔记本。然后他转身走回去，从钱包里拿出两百块钱，放在桌上。
“买点热乎的吃。”
赵某渊的妻子看着那两百块钱，看了好几秒。她的嘴唇在发抖，但她的手没有去碰那钱。“温队长，我不是来要钱的。我写那封信，不是为了让谁可怜我。”
“我知道。”温光远把钱往她那边推了推，“是我请你帮忙调查。吃顿饭是应该的。”
赵某渊的妻子看着他的眼睛，低下头，把钱拿起来，攥在手心里。她的手在发抖。
温光远走出会议室，在走廊里站了一会儿。墙上的宣传栏还是几年前的那些照片，只是多了几张新面孔，少了几张旧面孔。他看到了自己以前的工位，现在坐着一个他不认识的人。
手机震了。
古铭：省厅那边怎么样？
温光远：问完了。她没有新信息。说的和信里一样。
古铭：那你白跑了一趟。
温光远看着“白跑了一趟”四个字。
温光远：也不算白跑。她的状态不对。她来省厅之前，有人找过她。
古铭：你怎么知道？
温光远：她带了一塑料袋馒头，说“馒头够吃一天”。一个人如果坐了这么久的火车来配合调查，精神状态应该是紧张或者疲惫。她很平静。太平静了。像已经知道会被问什么、已经准备好了答案。
古铭：你是说她在背稿子？
沉默了几秒，古铭的消息又来了：你打算怎么办？
温光远：我去找郑毅。
温光远没有回。他走到四楼，敲了敲郑毅办公室的门。
郑毅正对着电脑发呆，保温杯的盖子拧开着，里面的枸杞菊花茶冒着热气。看到温光远进来，他的表情从“发呆”切换成了“假装在工作”。
“中午了。走，食堂。”
两个人端着餐盘，在食堂靠窗的位置坐下来。省厅的食堂比皋汇市局的大一倍，菜色也多一倍。温光远吃了一口糖醋排骨，觉得没有记忆里好吃了。
“你还记得2019年那个系列抢劫杀人案吗？”温光远问。
郑毅的筷子悬在半空中停了一下。“记得。部里来了专家组，方专家带的队。后来案子拖了，人跑了，你被调走了。”
“我不是被调走的。”
郑毅看着他，等了几秒，确认他不会继续说之后，换了话题。“听说你现在在皋汇干得不错。刑侦支队长，比我升得快。”
温光远没有接这个话茬。“赵某渊的案子你听说过吗？”
“邪教那个？听说了。死者后背被刻了字，你们市局在办。省厅这边没有督办。”
“赵某渊的妻子今天来省厅配合调查，但她的状态不对，像是被人教过的。她的通讯记录你们能查吗？”
郑毅放下筷子，看着温光远。“你还在省厅的时候，不是最讨厌‘上面’查这查那的吗？”
温光远看着他。
“我是说——你要走正规流程。”郑毅端起保温杯喝了一口，“你们市局出函，省厅这边按程序协助。我不能私自帮你查，这是我的饭碗。”
“我知道。函在包里，下午就能送到。”
郑毅看了他几秒，叹了口气。“温光远，你还是以前那个脾气。想查什么就一定要查到，谁也拦不住。区别是以前你不跟人商量，现在至少会说一声。”
温光远没说话。他把自己盘里的饭吃完，站起来端起餐盘。“下午函到了我让人送来。赵某渊妻子来省厅之前的通讯记录，所有打进打出的电话、短信、社交软件留言，能查多少查多少。”
“知道了。”郑毅坐在餐桌前，看着他的背影，摇了摇头。
温光远走出省厅大楼，站在门口等车。天灰蒙蒙的，风很大，吹得门口的旗杆嗡嗡地响。他拿出手机。
温光远：你吃了吗？
古铭：吃了，食堂。
古铭：你吃了吗?
温光远：省厅食堂。
古铭：好吃吗?
温光远看着这条消息，没忍住，嘴角弯了一下。
温光远：比我的面差远了。
古铭：哦。
温光远：你只回一个“哦”？
古铭：你说比你的面差远了。我没有吃过你煮的面，无法验证真伪。所以只能回“哦”。
温光远：你没吃过？天天住你家，你吃的面都是我煮的。
古铭：那是“你煮的面”不是“你的面”。概念不同。
温光远盯着“概念不同”三个字，想骂人，又想笑。
温光远：古铭，你是不是在跟我抬杠？
古铭：不是。我在跟你讨论语义。
出租车来了。温光远把手机放回口袋，拉开车门，坐进去。车子驶出省厅大门，汇入车流。他靠在座椅上，闭上眼，脑子里闪过很多东西，赵某渊妻子的表情、郑毅说的那一句“你不是被调走的”、古铭发来的“概念不同”。
出租车司机开得很快，在车流里钻来钻去。外面的高楼一栋一栋地往后退，温光远睁开眼，看着这座城市。他在省厅待了三年，从这条路走过无数次，从来没有觉得它有什么特别。今天再看，觉得什么都变了，又什么都没变。
高铁上，温光远选了一个靠窗的位置。手机快没电了，他插上充电线，翻看今天的笔记。赵某渊妻子的通讯记录、陈国强的维修记录、刘某某的培育点、那具没有名字的白骨。他在“白骨”旁边打了个问号，又划掉了。
手机震了一下。古铭：几点到？
温光远：五点半。
古铭：我去接你。
温光远：不用。我自己回去。
古铭：你带钥匙了吗？
温光远摸了一下外套口袋。没有。钥匙在办公桌上，今天早上出门的时候忘拿了。
温光远：没带。
古铭：所以我去接你。
温光远看着这行字，打了几个字，又删掉了。他靠在座椅上，看着窗外的风景。天快黑了，远处的云被夕阳染成了橘红色。是他昨天在古铭车里看到的那种橘红色。
高铁到站的时候，天已经黑了。温光远走出出站口，在人群中扫了一眼，看到了古铭的车。不是他眼尖，是那辆白色轿车停在临时停靠区最显眼的位置，双闪灯一明一暗地亮着。古铭坐在驾驶座上，手里拿着平板电脑，正在看什么。
温光远拉开副驾驶的门，坐进去。
“你在看什么？”
“骨粉的DNA比对结果。”古铭放下平板，发动车子，“省厅的数据库今天下午更新了一批失踪人口的样本，没有匹配上的。”
“还是没有？”
“还是没有。”
车子驶出高铁站。路灯一盏一盏地亮起来，把整条路照得像白天一样。
“古铭。”
“嗯。”
“你有没有觉得，这个案子越来越不对劲了？”
古铭的手指在方向盘上轻轻敲了一下。
“从一开始就不对劲。”他说。“赵某渊的死，林桂芝的沉默，□□///的车祸，刘某某的消失，那具没有名字的白骨，每一条线索都指向一个点，但每一条线索都在那个点前面断了。”
车子在红绿灯前停下来。古铭转过头看着温光远。车里的灯光很暗，仪表盘的光照在古铭的脸上，他的五官在明暗交替中被切割出分明的棱角。
“你相信直觉吗？”古铭问。
“什么意思？”
“我的直觉是，那具白骨才是这个案子的原点。赵某渊的死是终点。从原点到终点，中间有一条线。我们现在看到的所有东西，都是这条线上长出来的枝杈。”他的手指在方向盘上又敲了一下，“但我们还没看到那条线本身。”
绿灯亮了。古铭踩下油门，车子继续往前开。温光远靠在椅背上，看着前方的路。路灯的光在车顶上一明一暗地闪过，把他心里那些模糊的、不成形的念头照得忽明忽暗。
原点。终点。一条线。
他闭上眼。在高铁上晃了一个小时，在省厅站了一上午，他的身体很累，但他的脑子停不下来。那些线索在他脑子里转来转去，像一盘没有下完的棋。
“你今天在省厅，有收获吗？”古铭问。
“没有。”温光远说，“赵某渊的妻子在背稿子。她来之前有人找过她，教她怎么说。”
“谁？”
“不知道。郑毅在查她的通讯记录。”
古铭沉默了一会儿。
“温队。”
“嗯。”
“你有没有想过，教赵某渊妻子说话的人，可能就是我们要找的那条线？”
温光远睁开眼，看着古铭的侧脸。路灯的光在他的脸上明灭不休，把他的表情切割成一片一片的碎片。温光远看不到他的完整表情，但他看到了他的眼睛。那双眼睛很亮，不是兴奋，不是紧张，是一台精密仪器在黑暗中捕捉到信号时，亮了那么一下。
“你过来，我跟你说件事。”温光远说。
古铭靠过来了一些。温光远压低声音说了几句古铭的手握在方向盘上，没有动。车子在下一个路口拐了弯，朝市局的方向开去。
“你今天不回我家了？”古铭问。
“先回局里。方进还在等。”
古铭没再说话，把温光远送到市局门口，停了车。
温光远下了车，弯腰看了一眼车里面的古铭。
“你今晚早点睡。”
古铭看着他。“你在关心我的睡眠？”
“我在安排工作。明天早上骨粉的比对结果如果出来了，第一时间发我。”
古铭没有回答。他发动车子，白色的轿车驶入夜色中，尾灯在黑暗里拉出两道红色的光，越来越远，越来越淡，最后消失在路的尽头。
温光远站在市局门口，看着那个方向，站了很久。然后他转身走进大楼。
方进还在办公室里，桌上摊着十几张照片，全是林桂芝的，林桂芝在青溪出租屋里的、林桂芝在快递点的、林桂芝在街边等人的。他靠在自己的椅子里，双手交叉放在脑后，表情是那种“我已经看了三遍但我还是没看懂”的疲惫。
“温队，你回来了。”他坐直了，“省厅那边怎么样？”
“没有新东西。”温光远把包放下，脱了外套，在白板上写了一个新的名字，国强。
“陈国强？”方进站起来，走到白板前，“你查到什么了？”
温光远把石门村小卖部老板的话说了一遍。方进听完，沉默了。“也就是说，陈国强三年前就知道他姐姐在石门村的事。他知道刘某某的存在，知道那个培育点的存在。但他接受询问的时候说‘什么都不知道’。”
“对。他在撒谎。”
方进拿起手机，拨了一个号码。响了三声，接通了。
“青溪那边，陈国强的店还在营业吗？”
电话那头说了几句，方进的脸色变了。
“什么时候的事？”
又说了几句。方进挂了电话，看着温光远。
“陈国强昨天下午关了超市。邻居说他开车走了，不知道去哪里。他的手机已经关机了。”
温光远站在白板前，看着“国强”两个字。不是“陈国强”，只是一个被他姐姐叫出口的名字，一个在村里被老人听错的名字。
“让青溪那边查他的行车轨迹。面包车，银白色五菱。他走不远。”
方进已经在打电话了。
温光远转身走出办公室，站在走廊里，看着窗外。皋汇的夜漆黑一片，远处的楼群亮着星星点点的灯，像是被人在黑暗里撒了一把碎玻璃。他的手机在口袋里震了一下。
古铭：我到家了。你还在局里？
温光远：在。
古铭：记得吃饭。
温光远看着“记得吃饭”三个字，想回一句“你什么时候开始管我吃饭了”，但是打了几个字又删掉了。
温光远：吃了。
温光远：食堂。
古铭：食堂的饭不适合你的胃。
温光远：所以呢？
古铭：所以你明天早上记得吃药。
温光远盯着这条消息，打字的手停了一下。
温光远：你今天怎么了？话这么多。
古铭沉默了很久。久到温光远以为他不会再回了。
然后消息来了。
古铭：因为你在省厅的时候，我在实验室里坐着，什么都做不了。骨粉的比对结果没有匹配，我在等数据，你在跑案子。我帮不上你。
温光远看着这行字，把手机攥在手心里，攥得很紧。
温光远：你已经帮了很多了。
古铭：谢谢，但这是我的职责。
温光远没有再回。他把手机放回口袋，站在走廊里，看着窗外的夜。远处的地平线上，有一道光在闪。不是闪电，是远处工地上塔吊的灯。
方进推开门，探出半个身子。“温队，青溪那边有消息了。陈国强的面包车昨天下午上了高速，往南去了。具体目的地还在查。”
温光远转过身走回办公室，拿起外套。
“走。去青溪。”
作者有话说
第27章 第二十六章 省厅
