《渡禾》鹿纾

1、无名归期

　　2013年7月11日。
　　梧城的盛夏，蝉鸣聒噪，这些年的天气一年比一年热了。
　　“妈妈，明天爸爸可以回家陪我过生日吗？”
　　十三岁的付禾初刚升入初一，眉眼间还带着些未褪的稚气。
　　她的眉眼随母亲，一双小鹿眼清澈透亮，笑起来眉眼弯弯。
　　厨房里，付挽正拿着菜刀切土豆丝，她扎着侧麻花辫，背影单薄。
　　付禾初从身后轻轻抱住了她的腰。
　　付挽放下手里的菜刀，抬手温柔地揉了揉女儿的脑袋，轻声问道：“我们小初，是想爸爸了？”
　　“嗯。”付禾初点了点头，语气里藏着期盼：“爸爸已经快一年没有回家了。”
　　付挽无声轻叹一声。
　　她爱人的工作非常凶险，需要严格保密，何时能回家无人知晓。
　　她何尝不希望江肆突然出现在家门口呢，只是这份念想，藏了一年又一年，终究只能沦为奢望。
　　“那小初今晚睡前许个愿，生日当天的凌晨许愿是很准的哟，这样没准爸爸明天就回来了。”
　　吃过晚饭，付禾初帮着付挽收拾好碗筷，便独自回到了房间。
　　她打定主意，要等到十二点向神明许愿，盼着一觉醒来，就能见到父亲。
　　凌晨12点，付禾初关掉房间里所有的灯，瘦小的身影坐在窗前，双手合十，眉眼真挚。
　　“神明你好，我叫付禾初，今天是我的生日。我的愿望是妈妈身体健康，爸爸能早点结束工作，回家陪我和妈妈去动物园。”
　　另一边，付挽伫立在门口听着房间里女儿念念有词的祈愿。她的眼眶湿润，眼泪一滴一滴砸在地上。
　　她在心里默默祈愿，但愿世间真有神明。
　　清晨，急促的敲门声打破了沉寂，也惊醒了沉睡中的付挽。
　　她穿上拖鞋走到门边，透过猫眼，看到两个身着警服的熟悉身影。是丈夫单位的同事，小张与小李。
　　付挽心头猛地一沉，打开房门，声音带着不易察觉的慌乱：“小张，小李，江肆呢？”
　　两人神情悲痛，说话的声音止不住地颤抖。
　　小李红着眼眶，率先开口：“嫂子，江哥牺牲了……任务眼看着就要结束了，他本来很快就能回家了。”
　　小张接过话，语气满是沉痛：“昨天执行任务时，江哥为了保护人质，与毒贩殊死搏斗，身中七刀，伤势过重，当场死亡。”
　　噩耗入耳，付挽只觉得浑身的精气神瞬间被抽空，整个人直直瘫软在地。
　　两人连忙上前扶起失神的付挽，低声道：“嫂子，跟我们去一趟边境殡仪馆吧，我们带江哥回家。”
　　付挽强撑着摇摇欲坠的身子站起身，抬手擦去眼角的泪水。她不能倒下，女儿还需要她。
　　刚准备转身回房换衣服，她便看见付禾初静静站在房门口。
　　“小初，你都听到了？”
　　四目相对，预想中的哭闹并没有到来，付禾初只是安静地看着她，眼底一片平静。
　　付挽伸手握住女儿冰凉的手，付禾初扯出一抹浅浅的笑意：“妈妈，我早就知道爸爸的工作不一般了。”
　　从自己跟随母姓，从妈妈从不主动提起爸爸，从家里找不到一张父亲的照片，从十三年岁月里，自己与父亲相见的次数不足二十次。
　　她什么都明白。
　　妈妈已经够难过了，她不能哭，不能再让妈妈伤心了。
　　付禾初抬眸看着付挽，轻声说：“妈妈，我们去接爸爸回家吧。”
　　客厅里的两人见到这般模样的小姑娘，心中满是震惊，不由得感慨这对母女的坚强。
　　小张连忙劝道：“嫂子，边境凶险，千万不能带孩子过去。”
　　付挽自然清楚那边的危险，边境步步是线，日日刀尖走路。
　　她俯身摸了摸付禾初的脑袋，语气坚韧且酸涩：“小初乖，那边太危险了，妈妈跟着叔叔们去接爸爸，你乖乖在家等着，好不好？” 付禾初默默点了点头。
　　“生日快乐，我的小初。”
　　付挽转身离开，付禾初站在楼下，望着母亲渐行渐远的背影，积攒已久的情绪终于控制不住崩塌了，捂住脸失声痛哭。
　　神明都是骗子。
　　阳光下付挽本该乌黑的头发，竟然有了几缕白丝。
　　去往边境的路途漫长，付挽一路沉默无言。她不是没有预想过这一天，只是从来没想过，这一天会来得这么猝不及防。
　　十九岁那年，她与江肆在警校相遇，江肆比她年长两岁，是她的学长，也是她此生唯一的初恋。
　　二十四岁，她嫁给了他，婚后生下女儿付禾初，孩子随自己姓。
　　江肆二十七岁那年穿上警服，奔赴边境成为了一名缉毒警察。
　　为了照顾孩子，付挽也辞了警局的工作。
　　七刀，刀刀致命。江肆，你当时一定很疼吧。
　　边境殡仪馆，尸体被工作人员妥善冷藏。
　　馆内一点杂音都没有，只有鞋子踩在地面的声音。
　　陪同的领导和同事跟在付挽身后，无人去打扰她。
　　停尸柜推出，一年不见，再见已是两个世界的人。
　　刺骨的寒气迎面而来，混着淡淡的消毒水味道，如同江肆在和她告别。
　　男人眉骨锋利，棱骨分明。13年的风吹日晒，使得原本白皙的皮肤成了小麦色。
　　“阿肆，别怕。”眼泪一滴一滴砸在男人的脸上。
　　“我来带你回家了。”付挽的手掌轻轻抚上男人的脸颊。
　　十几年的坚持，在此刻统统破灭了。
　　付挽的脑海中涌入一大片记忆，从学生时代，二人一起爬山看极光。
　　到婚后去大理看洱海...
　　他们还曾相约，等有了孩子，带孩子也来一趟大理。
　　可这些承诺与誓言，再也不会实现了。
　　半小时后，工作人员将登记册和碳素笔递给了付挽。
　　登记册上清晰记录着江肆的信息：一九七三年六月出生，二零一三年七月十一日因公殉职，享年四十岁。他在缉毒任务中为保护人质挺身而出，与毒贩殊死搏斗，不幸身中数刀，壮烈牺牲。
　　在家属那栏签下自己的名字后，付挽回头最后看了一眼丈夫便走出了停尸间。
　　他是缉毒警，死后甚至连一张遗照都不能留给她。
　　尸体火化后，小小的骨灰盒上附着一面折叠整齐的五星红旗。
　　“阿肆，我们回家了。”
　　没人注意到，此刻付挽的头发已经黑白相叠了，可是她今年明明也才38岁。
　　江肆的追悼会上格外安静，警号被封存。
　　因为工作的特殊性，没有公开讣告，没有摆放遗照。
　　从此世间少了一位无名的缉毒英雄，而这个家失去了爱人与父亲。