《星星念念》Campanula风

2、哟，又是你 洛妍是

　　洛妍是被王舟琪从床上拽起来的，时间还不到七点。

　　“你疯了吧？”洛妍眯着眼睛看窗外，天光大亮，知了叫得撕心裂肺，她整个人还陷在枕头里，像一只被强行从冬眠中拖出来的熊。暑假的最后一天，她本来打算睡到自然醒，但王舟琪从昨晚就开始念叨今天要去学校报到，说要早点去抢个好座位，好像高中第一天是什么生死存亡的战役一样。

　　“起来起来起来，”王舟琪已经换好了衣服，白色校服短袖配深色长裤，头发扎得高高的，整个人神采奕奕得让人想打她，“我跟你说，一中的分班是随机排的，但座位是自己选的，你不想坐最后一排吧？”

　　“最后一排怎么了？”

　　“最后一排全是睡觉的和玩手机的，你能学得进去？”

　　洛妍想了想，觉得有点道理，不情不愿地从床上爬起来。她的头发睡成了一个鸟窝，打结的地方用手指梳不开，她皱着眉，站在洗漱台前慢慢梳。梳头发这件事她倒是很有耐心，一根一根地梳顺，动作不急不慢的，像是在进行某种早晨的例行仪式。她不太在乎穿什么、吃什么、几点出门，但头发一定要梳好，这件事她从小就是这个习惯，奶奶教的，说女孩子要把头发梳顺了，一天的精神气才起得来。

　　洗漱完她在镜子前站了一会儿。镜子里的自己气色还行，就是眼下有一圈浅浅的青黑——昨晚预习册看到很晚，又翻了翻手机，看了几眼安安朋友圈里那些照片，翻来覆去地想到很晚才睡着。她给自己找了个合理的理由：换个新环境有点紧张，睡不好很正常。

　　她把头发扎了个低马尾，换了一身干净的衣服，白色T恤外面套了一件薄薄的浅蓝色衬衫，下面穿了一条深灰色的运动裤，脚上踩着一双洗得发白的帆布鞋。站在镜子前左看右看，觉得还行，就转身出了门。

　　“好了没——”王舟琪在门口探进脑袋来，看了她一眼，“你怎么黑眼圈这么重？昨晚干嘛了？”

　　“想你。”

　　“滚。”

　　洛妍笑了，抓起桌上的笔袋——笔袋里只装了两支黑笔、一支红笔和一块橡皮，简单得不像一个高一新生的装备——跟着王舟琪出了门。路过客厅的时候二姨奶在厨房喊“吃早饭”，她应了一声“回来再吃”，就下了楼。

　　她没吃早饭的习惯，也不是故意的，就是经常忘记。

　　八月底的早晨已经开始有了一点秋意，但太阳一出来就什么都没了，热烘烘的空气裹着灰尘的味道扑面而来，像是有人把整个县城放在一个巨大的蒸笼里。建设路上的早餐摊已经收了，只剩下地上几摊水渍和塑料袋，一只流浪狗蹲在路边舔自己的爪子，看见她们经过，警惕地抬起头看了一眼，然后又低下头去。

　　这条路上的人明显比昨天多了，大多是穿着校服的学生，三三两两地往同一个方向走。洛妍注意到有些学生骑自行车，车筐里放着书包，骑得飞快，校服被风吹得鼓起来；也有些学生和她一样走路，边走边跟同伴聊天，偶尔爆出一阵大笑，笑声在安静的早晨里显得格外响亮。

　　一中和二姨奶家不算远，走路大概十五分钟。洛妍跟着王舟琪拐了两个弯，穿过一条两边种着梧桐树的小路，就看见了学校的大门。说是大门，其实也不算大，两根水泥柱子中间架着一道铁栅栏门，门上面挂着一块白底黑字的牌子，写着“县第一中学”几个字，字体挺规整的，就是牌子有点旧了，边角有些卷翘。门卫室里坐着一个头发花白的老头，戴着老花镜看报纸，头都没抬一下。

　　操场上已经聚了不少人，大多是新生，脸上带着那种介于兴奋和紧张之间的表情。有几个男生在篮球场那边投篮，球砸在铁篮筐上发出“哐”的一声，在空旷的操场上回荡。教学楼是一栋五层的灰色建筑，外墙刷着白色的涂料，有些地方已经斑驳了，但整体看起来还算整洁。墙上贴着一张大红纸，上面用毛笔写着分班的名单，一大群人围在那里仰头看。

　　王舟琪拉着洛妍挤进去，个子不够高，踮着脚尖拼命往上看，嘴里念念有词地找自己的名字。洛妍比她高一点，视线越过前面几个人的头顶，很快就找到了自己的名字——高一三班。她又找了找王舟琪的名字，高一五班。安安的名字，高一五班，和王舟琪同班。

　　“五班五班！”王舟琪在后面跳脚，“我在五班！你呢你呢？”

　　“三班。”

　　“啊——不同班啊。”王舟琪失望地瘪了瘪嘴，但只维持了零点五秒就恢复了活力，“没事没事，就隔一层楼的事，下课我就来找你。”

　　洛妍笑了笑，拍了拍她的肩膀：“走吧，去找教室。”

　　三班的教室在教学楼二楼东边第一间，门上的牌子也旧了，“高一(3)班”几个字是用油漆写的，有些笔画已经模糊不清了。洛妍走进去的时候教室里已经坐了大半的人，男女生各占一半左右，有几个已经熟络地聊起来了，大多数人还是各自坐在座位上，低头看手机或者翻课本，空气中弥漫着一种新人初见的微妙气氛。

　　洛妍大概扫了一眼，选了靠窗第三排的一个位置。不是最前排那种学霸专座，也不是最后排那种被放逐的角落，不前不后的，正好能把黑板看得清楚，又能偏头看见窗外的操场。她把东西放在桌上，坐下来，从笔袋里抽出那支黑笔，在白纸的角落画了一个小太阳。

　　她没写什么计划。她从来不做计划，不是故意不做，是真的想不起来。她的人生哲学大概是走到哪算哪，反正该做的事到时候自然会做，做不完就做不完呗，天又不会塌下来。这种散漫的性子没少被她妈念叨，说她“这也无所谓那也无所谓，将来怎么办”。她就嬉皮笑脸地回一句“天无绝人之路”，把她妈气得翻白眼。

　　但该学习的时候她也是真的学，只是她学东西没什么章法，想到哪科就学哪科，不像别的学霸那样排得密密麻麻的时间表。她靠的是脑子好使和一点点的天赋，这让她在过去的九年里一直混得还不错，直到中考那三分把她从“还不错”的幻觉里敲醒。

　　三分。

　　她低头看了一眼纸上画的那个小太阳，又把它涂掉了。

　　教室里陆陆续续有人进来，每进来一个，就有一个短暂的安静，然后窃窃私语声又响起来。洛妍偶尔抬头看一眼，没看到什么特别的面孔，又一如既往地低下头去，用笔在纸上写写画画，画了几朵云，又画了一只简笔画的小猫，小猫的胡子画得歪歪扭扭的，她自己看了觉得好笑，嘴角弯了一下。

　　但她不知道的是，在教学楼一楼拐角处，简南星正靠在墙上，手里拿着一根没点着的烟，在指尖转来转去。他的校服比他的身量大了一号，肩线垮着，领口微微敞开，露出锁骨下面一小片被晒成浅小麦色的皮肤。他的头发比昨天长了一点，额前的碎发几乎要遮住眼睛，他隔一会儿就要偏一下头把它甩开，动作看着有些懒散，但眼底的清醒和警觉是藏不住的。

　　“南星，你几班？”一个胖乎乎的男生从楼梯上跑下来，手里拿着一张皱巴巴的纸，“我帮你看了，你他妈也在三班，咱俩又同班了哈哈哈哈！”

　　这个胖男生叫林越，是简南星的发小，也是从上到下城区一路跟着搬过来的为数不多的人之一。林越这个人嘴碎、爱热闹、脸皮厚得要命，唯一的优点大概就是讲义气，简南星有什么事他从来不问为什么，直接上。

　　“三班。”简南星把烟塞回兜里，没什么表情，“几楼？”

　　“二楼东头，走，我带你去。”林越拉着他就往上走，一边走一边絮叨，“我跟你说，我刚才看了一眼三班的名单，女生好像还挺多的，而且我瞄见了好几个长得不错的——”

　　“林越。”

　　“嗯？”

　　“闭嘴。”

　　林越嘿嘿笑了两声，识趣地闭了嘴，但只安静了大概三秒钟，又开始嘀咕：“你就不能有点正常青春期男生的反应吗？我都怀疑你是不是有什么毛病。”

　　简南星没理他。

　　他们在二楼拐角处碰见了安安。安安今天也穿着校服，白色的短袖扎进深蓝色的裤子里，头发编成一条麻花辫垂在肩上，耳朵上的助听器被头发遮住了一半。她正捧着一本英语单词册在看，嘴里念念有词，压根没注意到简南星走过来。

　　“安安。”简南星叫了她一声，声音不大，但安安立刻抬起头来，大概是感觉到了他走过来的震动。她看见哥哥，眼睛一下子就亮了，合上单词册小跑了两步过来。

　　“哥哥！你在几班？我五班，舟琪也五班！”安安的声音有点大，大概是怕自己听不见就下意识提高了音量。

　　“三班。”简南星伸出手，帮安安把歪了的助听器扶正，动作很轻很快，像一阵风，“中午食堂等我，别乱跑。”

　　安安乖巧地点点头，又想起了什么：“哥哥，洛妍姐姐好像也在三班，舟琪说她在三班。”

　　简南星的手指顿了一下，就一下，快到根本不可能被任何人察觉。他把手插回裤兜里，表情纹丝不动：“嗯。”

　　然后他就转身走了，步子不快不慢，和昨天在建设路上走路的节奏一模一样。安安在他身后喊了一句“哥哥拜拜”，他头也没回地抬了抬手，算是回应。

　　林越在后面追上来，狐疑地看了他一眼：“你认识谁？洛什么的？”

　　“不认识。”

　　“那你耳朵怎么红了？”

　　简南星站住了，偏过头来看林越。他看人的时候眼神不是很凶，但有一种说不出的压迫感，像一把没有出鞘的刀，你知道它锋利，但不知道它什么时候会亮出来。

　　林越立刻举起双手投降：“好好好，不认识不认识，我什么都没说，你耳朵正常得很，是我想多了。”

　　简南星收回目光，推开三班的门走了进去。

　　教室里已经基本坐满了，嗡嗡的说话声像一群蜜蜂在飞。洛妍坐在靠窗第三排，正低着头在纸上画画，阳光从窗户照进来，落在她扎着低马尾的侧脸上，把她的轮廓镀上了一层薄薄的金色。她微微皱着眉，嘴唇轻轻抿着，食指不自觉地敲着桌面，一下一下的，很有节奏。纸上画满了乱七八糟的东西——小太阳、云朵、简笔画的小猫、一个歪歪扭扭的笑脸，还有一个被涂掉了一半的小房子。

　　她没有在做任何跟学习有关的事情，看起来甚至不像是在认真等老师来。她就那么散漫地坐在那里，好像随时可以从椅子上滑下去，但她坐得又很稳，那种矛盾的松弛感让她整个人看起来像是一幅还没有被装裱的画——随意，自在，不急着被谁看见，也不怕被谁看见。

　　简南星站在门口，大概停留了不到半秒。

　　他的视线越过前面二十多个陌生的脑袋，精准得像是被什么牵引着，落在了那个靠窗第三排的位置上。她今天穿的浅蓝色衬衫在阳光下看起来有点发白，袖子卷到手肘，露出手腕上一根细细的红绳，红绳上挂着一个小小的金色铃铛，铃铛一动就发出很轻很轻的声响，但在满教室的嘈杂里根本听不见。

　　她昨天穿的是白T恤和深色长裤，头发扎的是高马尾。今天穿的是衬衫和运动裤，头发扎得低一些。两套衣服不一样，但都很好看。他想。

　　这个念头一出来就被他按了下去，像按一个浮上水面的气泡一样干脆。

　　他垂下眼睛，面无表情地往最后一排走。林越跟在他后面，大大咧咧地一屁股坐在他旁边，把书包往桌上一甩，发出“砰”的一声，引来前排几个同学的侧目。林越完全不在意，笑嘻嘻地跟简南星说：“你看你看，那边那个女生——”

　　“林越。”

　　“行行行我不说了。”

　　简南星把校服外套脱下来搭在椅背上，只穿着一件黑色的薄T恤。他的手臂线条很流畅，不是那种刻意练出来的肌肉，是干活干出来的，结实但不夸张。他把椅子往后挪了挪，半靠在墙上，抬起一条腿踩在椅子横杠上，整个人看起来松弛又疏离，像一只趴在墙头晒太阳的猫，懒洋洋的，但随时可以跳起来。

　　洛妍是在听到林越那声“砰”的时候抬起头来的。

　　她是那种对声音特别敏感的人，那个动静实在有点大，大到她不得不抬头看一眼是谁这么不讲究。她先看见的是那个胖乎乎的男生，正笑嘻嘻地跟旁边一个穿着黑色T恤的男生说话。然后她的视线往旁边移了一点——

　　愣住了。
　　黑色T恤，洗得有点发白的领口，肩膀处有两条浅浅的褶痕。头发比昨天长了一点，额前的碎发搭下来，遮住了一半眉眼。侧脸线条很清晰，下颌角微微扬起，喉结在颈部凸起一个小而锋利的弧度。他半靠在墙上，目光平平地落在前方的黑板上，但那目光是散的，显然什么都没有在看。

　　简南星。

　　洛妍眨了眨眼，确认自己没有认错人。昏暗饭馆里那个穿着油腻围裙的少年，和坐在高中教室里穿着黑色T恤的少年，是同一个人，但又好像不是同一个人。在饭馆里他像一把被布包裹的刀，只露出一小截刀尖，锋利得若隐若现；在这里他像是那把刀被拿出来放在光下面了，虽然还没有出鞘，但你终于能看清它的全貌——笔直的刀身，冷冽的光泽，和刀柄上那些被岁月磨出来的细小的痕迹。

　　她的目光在他身上停留了大概三秒，然后她低下头，继续在纸上画了一只小兔子。兔子的耳朵一只长一只短，她也没打算改，就那么歪歪扭扭地放在那里。她的心跳快了一点点，但她不会承认。不就是昨天饭馆里那个服务员吗？同校同级同班又怎么样，没什么大不了的。

　　她把手腕上那根红绳转了个方向，让那个小金铃铛藏到手腕内侧去，也不知道为什么要藏。

　　简南星不知道洛妍看见了他没有。

　　他也没有抬头去看。他一直保持着那个半靠在墙上的姿势，目光平视前方，什么焦点都没有。但他知道她坐在靠窗第三排，窗户朝南，上午的阳光会从那个方向照进来。他知道她今天穿的是浅蓝色衬衫和深灰色运动裤。他知道她手腕上有一根红绳，红绳上挂着一个小铃铛。他知道她刚才在纸上画了一只兔子——他没看清，但他知道她低头画了什么，因为她的肩膀微微往下沉了沉，那是她在认真做一件不需要认真对待的事情时才会有的姿态。

　　他认识她才不到二十四个小时。

　　“南星，你是不是不舒服？”林越凑过来，一脸担忧地看着他，“你脸色有点不对。”

　　“没有。”

　　“那你耳朵怎么又红了？”

　　简南星偏过头看了林越一眼。那一眼很平静，但林越打了个哆嗦，默默坐回去，把嘴上的拉链拉到最紧。

　　一个中年女人走进了教室。

　　女人大概四十出头，短发，戴着黑框眼镜，穿着一件深蓝色的连衣裙，看起来严肃但不算刻薄。她站在讲台上，把手里的一沓表格放在桌上，用目光扫了一遍全班的同学。教室里很快就安静下来了，新生的第一天，谁都不想给班主任留下不好的第一印象。

　　“同学们好，我是你们的班主任，姓周，周敏。”她的声音不大，但很清晰，每个字都咬得清清楚楚，“今天是你们高中生活的第一天，我不说什么长篇大论，就说三件事：第一，纪律；第二，学习；第三，还是纪律。”

　　底下有人小声笑了。

　　周敏没理，继续说：“规矩不多，但每一条都要做到。不许迟到，不许早退，不许旷课，不许打架，不许谈恋爱。”说到“不许谈恋爱”的时候，她的目光有意无意地在教室里扫了一圈，像扫描仪一样精准地经过了每一对可能产生火花的异性组合。经过最后一排简南星的方向时，她的目光停了一瞬。

　　简南星面不改色地看着她，像一棵没有感情的树。

　　洛妍注意到周敏的目光在最后一排多停了一拍，也不知道是因为简南星长得好看还是因为他的坐姿太不像话。她偏过头，用余光往最后一排瞥了一眼。他的腿确实伸得有点长，椅子往后挪了一大截，都快碰到后面那排桌子了。但他身上那种懒散又笃定的气质，让人不太敢上去跟他说“同学你把椅子挪回去”。

　　洛妍收回视线，在纸上又画了一个小太阳，这回小太阳有了一张笑脸，弯弯的嘴巴，笑得有点傻。

　　“下面我念一下座位安排。”周敏拿起一张纸，“报到第一天先按这个坐，以后每周轮换一次。”

　　教室里响起一阵窸窸窣窣的声音，大家竖起耳朵听自己的名字。洛妍倒是不太在意坐哪儿，她这人随遇而安惯了，前后左右是谁都行，反正不影响她听课。她在这个方面有一种近乎懒惰的随和，不挑食不挑座不挑同桌，除了——不吃水产。

　　她讨厌吃鱼，讨厌虾，讨厌一切带壳带刺需要动手剥的东西。不是不好吃，是太麻烦了。吃一条鱼要把刺一根根挑出来，吃一只虾要剥壳，吃螃蟹要拆半天，有这个时间她宁可吃一碗白米饭。这个习惯被她妈骂过无数次，说“你这孩子怎么这么懒”，她就嘿嘿笑，说“妈你给我剥我就吃”，把她妈气得够呛。

　　周敏念名字的速度不快不慢，一个名字对应一个位置。洛妍听到自己的名字，被分到了第三排靠窗，和她自己选的位置差不多，她满意地没动。然后她听到简南星的名字——最后一排靠墙。

　　她想，挺好的，离得远。

　　周敏念完座位表之后，开始发一些新生入学的材料，什么学生手册、课程表、校规校纪之类的。前排的同学往后传，洛妍接过来的时候顺手翻了翻课程表，一周五天，语数英政史地物化生，排得满满当当的。她把课程表随手夹进笔袋里，也没多看，反正到时候跟着上课就行了，记不记住课表无所谓。

　　她这种“无所谓”的态度在初中就被老师说过。老师说洛妍你资质很好，就是太散漫了，像一团没形的水，装在什么容器里就是什么形状。她当时笑嘻嘻地回了一句“那说明我适应能力强啊”，把老师噎得说不出话。

　　现在想想，那大概不是适应能力强，是懒。

　　她又偏头看了一眼最后一排。简南星正低着头，不知道在看什么，从她的角度只能看见他的发旋和一小截后颈。他的后颈比脸黑一点，大概是夏天在外面晒的，皮肤上有一层薄薄的汗。校服的领口有点大，露出后颈下方一小片三角形的皮肤，肩胛骨的轮廓在那里微微凸起。

　　洛妍把视线转回来，盯着黑板发了十秒钟的呆，然后把笔袋里两支黑笔拿出来摆在桌上，一支靠左一支靠右，对齐，又摆歪了，再对齐。她也不知道自己在干什么。

　　简南星没在看什么。他面前摊着那张课程表，但一个字都没看进去。

　　他知道她刚才看了他两次。一次是在他刚进门的时候，一次是班主任念完座位表之后。两次都很短，短到可能她自己都不觉得是“看他”，只是目光恰好路过。但他知道那两次路过是什么意思，因为她看别的同学的时候从来不会在收回视线之后发那么久的呆。

　　他的手指在桌上无意识地敲了两下，然后停住。

　　林越在旁边小声嘀咕：“这班主任看着挺凶的，咱们以后日子不好过啊。”

　　“嗯。”

　　“你就不担心？”

　　“不担心。”

　　林越看着他，欲言又止，最后还是没忍住：“你以后不来上课的时候要我帮你打掩护吗？”

　　简南星沉默了两秒。他确实会缺席，有时候是去给林越的表哥打工——那个表哥在县城开了一家小摄影工作室，专门接那种给淘宝店拍模特照的活，有时候缺人手就叫简南星去。活儿不算重，就是扛扛器材、打打光、跑跑腿，一天下来能赚个百八十块。这钱不多，但对简南星来说，每一分都要算了又算。安安的助听器电池一个月要换两次，房租月底要交，伙食费要省着花，偶尔还要给安安添件衣服，她长个子了，去年的裤子已经短了一截。

　　“到时候再说。”简南星说。

　　发完材料之后，周敏让大家轮流做自我介绍。从第一排开始，一个一个站起来，说自己的名字、来自哪个初中、有什么兴趣爱好。洛妍觉得这种环节无聊得要命，但又不得不听，就在纸上继续画她的动物园，已经画了小猫、小兔、一个小太阳，现在在画一朵云，云的边缘画得毛茸茸的。

　　前面几个同学的介绍都很常规，名字加初中加“喜欢听歌”“喜欢打篮球”之类的。有一个男生说自己喜欢打游戏，底下有人笑了，周敏面无表情地看了他一眼，他赶紧补了一句“但是我会控制时间的”，又有人笑了。

　　轮到洛妍的时候，她站起来，椅子往后挪了一下，发出“吱——”的一声。她倒也不慌，把纸翻了个面盖住，抬头看了一眼全班同学，笑了一下。

　　“我叫洛妍，洛阳的洛，妍是女字旁加一个开，来自城区的育才初中。”她的声音不大不小，语速不快不慢，带着一种天然的松弛感，好像在跟熟人聊天一样随意，“兴趣爱好嘛，没什么特别的，就喜欢发呆。”

　　底下又有人笑了。她自己也笑了笑，坐下来，把被翻面的纸重新翻过来，继续画那朵毛茸茸的云。

　　周敏看了她一眼，没说什么，但嘴角似乎动了一下，也许是觉得这个学生有点意思，也许是觉得她太散漫了需要管管。洛妍没注意到，她在认真地给那朵云加毛边。

　　简南星注意到了。

　　他从头到尾都没有抬头看前面做自我介绍的同学。他靠在墙上，垂着眼睛，手指在桌沿上慢慢画圈，看起来像是在发呆，但其实每一个人的名字和他都无关，他不需要记住。但他听到“洛妍”两个字的时候，那只画圈的手停了。

　　他听到她说“喜欢发呆”。他听到她笑的那一声，很短，很轻，像是从喉咙里漏出来的，不是那种刻意讨好的笑，也不是那种社交性的应酬笑，就是单纯觉得自己的话有点好笑所以笑了。那种笑很真，真到让人觉得舒服。

　　他没有抬头看她。他知道她就在斜前方隔了几排的位置，如果他抬头，一定会看见她的侧脸和她画画时微微皱着的眉头。所以他没抬头，把那只停下来的手继续画圈，画得比之前还慢，像是要把刚才那一瞬间的停顿盖过去。

　　林越在旁边推了他一下：“轮到你了吧？”

　　简南星抬起眼。前面一个同学刚坐下，全班的视线齐刷刷地转向最后一排。他站起来，椅子又往后挪了一截，这回发出了更大的声响。他个子高，站起来的时候周围的同学都要仰头看他，有一种不太协调的压迫感，好像这间教室的天花板对他来说稍微矮了一点。

　　“简南星。”他只说了三个字。

　　教室里安静了两秒，等着他继续说。但他没有继续说，就那么站在那里，表情淡淡的，既不紧张也不傲慢，就好像他说完了，就好像这三个字已经是他能给出的全部信息。

　　周敏看了他一眼：“来自哪个初中？”

　　“建设路中学。”

　　“兴趣爱好呢？”

　　简南星沉默了一瞬，像是在考虑要不要说实话。最后他说：“没有。”

　　周敏的表情看不出喜怒，点了点头让他坐下。全班的视线还停留在他身上，有几个女生在小声交头接耳，眼神里带着那种青春期女生看到好看男生时特有的亮光。简南星没看任何人，坐下来，把椅子往前挪了挪，又恢复了那个半靠在墙上的姿势。

　　洛妍没有回头。

　　但她听见了。她听见他说“简南星”的时候声音比昨天低了一点，大概是教室里人多，他不自觉地压低了音量。她听见他说“没有”的时候那个停顿，不是真的“没有”，是“有但不想说”。她不知道为什么自己能从那么短的停顿里听出那么多东西，也许是因为她自己也经常做这种事——把自己的真实喜好藏起来，用“没什么”或者“还好”或者“无所谓”来挡掉所有可能让人看透她的问题。

　　她有喜欢的东西，她有很多喜欢的东西。她喜欢画画，虽然画得不怎么样；她喜欢唱歌，虽然唱得也一般；她喜欢在天台上吹风，喜欢把脚伸到凉水里晃来晃去，喜欢在下雨天把窗户打开让雨水飘进来打湿脸。但她不会在自我介绍的时候说这些，因为太麻烦了，说了别人也不会真的在意，还不如说“喜欢发呆”，至少是个笑话，至少能让人笑一下。

　　她低下头，在纸上画完那朵云的最后一笔，又在那朵云下面画了一个很小的人影，看不清五官，只有一个轮廓，站在那里，像是在看云，又像是在看别的地方。

　　自我介绍环节结束后，周敏又讲了一些开学注意事项，发了新学期的课本。洛妍领到一摞新书，崭新的封面，油墨的味道闻起来很舒服，她把书摞在桌上，也没有急着翻，就那么摞着。旁边一个女生主动跟她打招呼，问她要不要一起去食堂吃午饭，洛妍想了想说好。反正她也没什么计划，有人叫她就去，没人叫她就饿着，都行。

　　她走之前看了一眼最后一排。

　　简南星的位置已经空了。他什么时候走的，她不知道。

　　林越也不在，桌上摊着那摞新书，也没带走。洛妍看了一眼那摞书最上面那本语文课本，封面干干净净的，连名字都没写。她想，这个人果然不像是会好好上课的那种学生，但又觉得他不是不聪明，大概就是不想学，或者没时间学，或者觉得学了也没什么用。

　　她拎起自己的书，跟着那个女生走出了教室。

　　食堂在教学楼后面，一栋独立的二层建筑，一楼是大厅，二楼是教职工和部分学生的用餐区。洛妍到的时候已经快十二点了，食堂里人声鼎沸，打饭窗口前排着长队，空气中弥漫着红烧肉和炒青菜的味道，她闻了闻，还行，不算难闻，就是那种很标准的学校食堂的味道。

　　她端着餐盘找了个角落的位置坐下，旁边那个女生叫赵敏——跟班主任一个名字，她自己说起来都觉得好笑——挺热情的，一直在跟她讲学校的各种事情，哪个窗口的菜好吃，哪个老师最严格，哪个小卖部卖的东西便宜。洛妍听着，时不时点点头，偶尔笑一下，吃着她餐盘里的番茄炒蛋和米饭。

　　她没打鱼。红烧鱼块那个窗口她看都没看，鱼这种东西她这辈子都不会主动去打，刺多麻烦不说，还容易卡喉咙，为了一口鱼肉费那么大劲，不划算。

　　“你不吃肉吗？”赵敏看着她餐盘里只有番茄炒蛋和炒青菜，有点惊讶。

　　“吃了。”

　　“就吃这点？”

　　“够了。”洛妍扒了一口饭，嚼了嚼咽下去，“早上吃多了，不饿。”

　　其实她早上没吃东西。但她觉得没必要说，也不觉得饿，就这样吧。

　　她吃到一半的时候，余光瞥见食堂门口走进来两个人。一个胖，一个瘦。林越走在前面，大大咧咧地推开门，东张西望地在找位置。简南星走在后面，手里端着两个餐盘，上面各放着一碗米饭和一碟青菜，菜色简单得跟她差不多。

　　洛妍低下头，用筷子把米饭拨来拨去，没抬头。

　　她听见林越的声音在靠近：“这儿这儿，这儿有位置！”然后是椅子被拉开的声音，就在她左边隔了两三桌的地方。然后是简南星的声音，很轻很轻，说了一句“你坐那边”，然后是椅子被挪动的声音。

　　她还是没有抬头。

　　但她知道他在哪里了。左边隔了两桌，靠墙的位置，面朝她的方向。如果她偏头看一眼，就会对上他的视线，因为他在那个位置看过来刚好能看到她的侧面。她知道这一点，所以她没有偏头，也没有抬头，就那样低着头，用筷子把一块番茄戳来戳去。

　　她什么时候变成这样的人了？她洛妍什么时候会为了一个人的存在而刻意不去看某个方向了？她觉得好笑，又觉得不太好笑，嘴角弯了一下又放平了。她告诉自己，不看他是正常的，看他才不正常，他们又不熟，就昨天吃了一顿饭的关系，算什么。

　　可心跳还是快了那么一点点。

　　简南星坐在靠墙的位置，面朝食堂的大厅，正好能看见洛妍坐的那个角落。他看见了她的餐盘里只有番茄炒蛋、炒青菜和米饭，没有肉也没有鱼。他注意到她吃饭的时候会把番茄炒蛋里的鸡蛋先挑出来吃掉，然后再吃番茄，这个顺序不知道是习惯还是偏好。

　　林越在旁边狼吞虎咽，一边吃一边含混不清地说话：“下午还要上课吗？我看课表上下午还有两节，是班会还是什么？”

　　“班会。”

　　“你怎么知道？”

　　“黑板上写了。”

　　林越“哦”了一声，又埋头吃饭。吃了几口突然抬头：“对了，你妹妹今天也在学校吃饭吗？要不要给她带点什么？”

　　简南星摇了摇头：“她跟同学一起吃。”顿了一下，又补了一句，“王舟琪跟她一起。”

　　林越没在意他为什么要提王舟琪的名字，继续吃饭。简南星自己也没在意，他只是在陈述一个事实，跟他心里想的那个人没有任何关系。她又不是王舟琪。她是王舟琪的朋友，王舟琪是安安的同学，所以她是安安的同学的朋友，这个关系链很长，长到中间隔了太多人，多到他们之间本来就不该有什么直接的联系。

　　他把青菜夹到米饭上，拌着吃了一口，嚼了很久才咽下去。

　　洛妍吃完饭先去洗了碗，然后去了一趟厕所。她站在洗手台前洗手的时候，发现自己的头发散了，低马尾的皮筋松了，有几缕碎发掉下来贴在脖子上，痒痒的。她把皮筋拆下来，重新扎了一遍。扎头发这件事她不会马虎，用手指把头发梳顺了，一根一根地梳理好，再扎起来，不高不低，不紧不松，刚好。洗手台上方有一面镜子，她看了一眼自己，脸色还行，黑眼圈好像淡了一点，大概是因为今天没有熬夜。

　　她拍了拍自己的脸，转身出了厕所。

　　走到教学楼楼梯口的时候，她差点撞上一个人。

　　是简南星。

　　他站在楼梯拐角处，手里拿着一个保温杯，正在接直饮水。他听见脚步声抬起头，两个人的距离不到一米，近到洛妍能看清他睫毛的弧度。他的睫毛很长，翘翘的，不像是男生的睫毛，但长在他脸上又不觉得违和。

　　两个人的目光撞在一起。

　　这一次，两个人谁都没有先移开。

　　洛妍看见他的眼睛里有她的倒影，很小很小，缩在那个浅棕色的瞳孔里，像一个被缩印了的自己。她忽然想起王舟琪昨天问她“帅吧”的时候她说的那句“还行吧”，现在她觉得“还行吧”这个评价大概是她这辈子说过的最不真诚的话。

　　“嗨。”她说。

　　简南星看着她，嘴角动了一下，不知道算不算笑，但整个人身上那层灰色的壳好像又裂开了一条缝，比昨天那道缝大了一点，里面透出的光也亮了一点。

　　“嗨。”他说。

　　然后他拧上保温杯的盖子，侧身让出了楼梯的位置。

　　洛妍经过他身边的时候闻到了一股很淡的味道，不是香水，也不是洗衣液，就是那种干净的、被阳光晒过的棉布的味道，混杂着一丝极淡的烟味，可能是衣服上沾的，也可能是手指上残留的。那股味道不太好描述，但她记住了。

　　她上了两级台阶，突然停下来，转过身。

　　简南星还没走，站在楼梯下面，抬头看着她。他在低处，她在高处，这个角度让他看起来少了一些那种拒人千里的疏离感，多了一些少年人该有的、干净的、向上的线条。

　　“你今天在食堂吃的什么？”洛妍问。

　　简南星看着她，说了两个字：“青菜。”

　　“就青菜？”

　　“嗯。”

　　洛妍看了他两秒，突然笑了一下，不是客套的笑，也不是社交性的笑，就是单纯觉得好笑。她笑了之后自己也不太清楚到底有什么好笑的，大概是因为他们俩都在食堂里只吃了青菜，大概是因为这件事说起来真的很无聊，大概是因为她就是想找个理由跟他多说一句话。

　　“我也是青菜。”她说，“还有番茄炒蛋。”

　　简南星看着她笑的那个样子，喉结动了一下，像是想说什么，但最后只是“嗯”了一声。

　　洛妍没等他说什么，转过身，上了楼梯，脚步不快不慢，跟她的性格一样散漫。但她上楼的时候一直在笑，笑得没什么道理，笑得她自己都觉得莫名其妙。

　　她把笑咽回去了几次，但是它又冒出来了，像水里的气泡，按下去一个，又浮上来两个。

　　简南星站在楼梯下面，看着她的背影消失在楼梯拐角。

　　他把保温杯的盖子拧开又拧上，拧开又拧上，来回拧了三遍，然后深吸了一口气，把那口气慢慢地、慢慢地吐出来。胸腔里的那颗心在跳，跳得比平时快，快到他不喜欢，快到他想把它按住。但他按不住，就像他按不住那些从昨天就开始冒出来的、不应该有的想法。

　　他昨天想，也许她不会再来老周家了。

　　今天他发现，她来了一中，来了三班，坐在靠窗第三排，点在纸上画小太阳，吃食堂只吃番茄炒蛋和青菜，扎头发的时候会把每一根头发都梳得很顺。

　　她来了他生活里的每一个地方。

　　他抬起头，看了一眼空荡荡的楼梯。楼梯上已经没有她的影子了，只有下午两点的阳光从走廊尽头的窗户照进来，把灰白色的水磨石地面照得发亮，亮得有点刺眼。

　　他眨了眨眼，转身走向了相反的方向。

　　下午的班会课周敏主要讲了校规校纪和行为规范，念了一个多小时的学生手册，底下一片昏昏欲睡。洛妍靠在椅背上，硬撑着没睡着，但脑子已经放空了，周敏念的那些条文从左耳朵进右耳朵出，一个字都没留下。她想，反正她也不会故意违反校规，知道不知道都差不多。

　　她在纸上又画了一只小猫，这回画得像样了一点，至少四条腿是齐的。

　　班会课结束后，周敏让大家留下来打扫卫生。新学期第一天，教室积了一个暑假的灰，要彻底打扫一遍。周敏分配了任务，扫地拖地擦窗户擦黑板，每个小组负责不同的区域。

　　洛妍被分到了擦窗户的小组，负责走廊那边的窗户。她拿了一块抹布，在水桶里洗了洗，拧干，走到窗户前面开始擦。玻璃上的灰很厚，抹布擦上去留下一道道灰色的水痕，她来回擦了好几遍才擦干净一块。

　　她擦玻璃的时候没什么特别的方法，就是随便擦，这里抹一下那里抹一下，不留死角就可以了。她做事就是这样，没有章法但有结果，中间的过程她自己都懒得总结，反正最后擦干净了就行。

　　在她擦到第三块玻璃的时候，余光瞥见走廊那头有个人影。

　　简南星在拖地。

　　他脱了校服外套，只穿着那件黑色T恤，袖子卷到肘部以上，露出小臂流畅的肌肉线条。他握拖把的方式很熟练，不是那种临时被抓来干活的生涩感，而是像做过无数次一样，每一个动作都精准高效——从教室最里面开始，往门口方向拖，拖把的宽度刚好覆盖上一道的边缘，不留缝隙也不重复。他拖地的轨迹是S形的，这在拖地这件事上其实是最省力的方式，很多成年人都不一定知道，但简南星知道，因为他从能站稳开始就在做家务了。

　　洛妍看了他一眼，然后又去看自己的玻璃。

　　但他拖地的方式让她忍不住又看了一眼。她想起昨天王舟琪说的，他有个听力不好的妹妹，他自己在饭馆打工，他好像什么都会做，什么都做得很熟练。她忽然有一种很奇怪的感觉，像是心疼，又不完全是心疼，更像是那种看到一个人太早就把生活扛在肩上时，心里泛起的一种酸涩。

　　她不太喜欢这种感觉，但她控制不了。

　　“同学，让一下。”一个声音从背后传来。

　　洛妍回头，一个男生拿着湿抹布站在她身后，要擦她头顶上那扇窗户的高处。她侧身让开，往旁边退了半步，鞋底踩在刚拖过的湿地上，滑了一下。

　　她没有摔倒。

　　一只手在背后稳稳地扶住了她的肩膀，力气不大，但很稳，像是在她身体失去平衡的那一瞬间就出现了，连零点一秒都没有耽误。

　　洛妍回头，看见简南星站在她身后，手上的拖把还握着，但他伸手扶她的那只手已经松开了，离开她肩膀的时候手指微微蜷了蜷，像是不太确定自己刚才那个动作是不是越界了。

　　“地湿了。”他说。

　　“我知道。”洛妍站稳了，拍了拍自己的肩膀，像是要把那几根手指留下的温度拍掉，但那温度好像黏在衣服上了，怎么拍都拍不掉。

　　简南星看了她一眼，没再说什么，拖着拖把走了。

　　洛妍站在窗边，看着他走远的背影。他的后背被汗水洇湿了一小块，黑色的T恤上有一片颜色略深的印记，形状像一片叶子，贴在他肩胛骨的位置上。她盯着那片叶子的形状看了两秒钟，然后把抹布放进水桶里，重新洗了一遍，拧干，继续擦那块还没擦完的玻璃。

　　玻璃上倒映着走廊尽头的光，还有她自己的脸。

　　她发现自己在笑。

　　又是那种没什么道理的、莫名其妙的、按都按不下去的笑。今天第二次了。洛妍觉得自己可能是病了，一种她自己都叫不出名字的病，症状是看见某个特定的人就会笑，并且无法控制。

　　她把抹布按在玻璃上，用力地擦了擦，把那道水痕擦掉，也顺便把玻璃上自己那个莫名其妙的笑脸擦掉了。

　　但她心里那个笑，怎么也擦不掉。

作者有话说