《夜长梦少》忆泠辞

2、会诊

　　贺蔚在医院躺了三天。
　　这三天里池嘉寒没再去过住院部一次。不是没有理由——他本来就不用来。牙科会诊只处理急性问题，缝完了、复位了，剩下的就是住院部自己的事。他可以不来，谁也挑不出毛病。
　　许则每天中午来找他吃饭。第一天说贺蔚发烧了，三十八度五，伤口有点感染，换了抗生素。第二天说烧退了，人清醒了，开始闹着要出院。第三天陆赫扬来了，许则说陆赫扬跟贺蔚吵了一架，出来的时候脸色很差。
　　池嘉寒听完没说别的，低头喝粥。
　　许则看着他，过了一会儿说：“他明天出院。出院手续你让我办。”
　　池嘉寒说嗯，嗯了两声。
　　许则没再说。两个人吃完了午饭，池嘉寒站起来收拾餐盘。许则忽然说了一句：“他问过我你的排班。我没告诉他。”
　　池嘉寒的手顿了一下，看了许则一眼。许则的脸上没什么表情，像在说一件很普通的事。池嘉寒把餐盘摞在一起，端走了。

　　下午门诊照常。四点左右，最后一个病人刚走，护士敲了敲诊室的门，说有人找，说是他朋友。池嘉寒正在写病历，没抬头，问谁。护士说病人没说名字，是个男的，脸上缠着纱布。
　　池嘉寒的笔停了。
　　他抬起头，护士站在门口，身后没有人。他看了一眼走廊，空的。护士说：“他说在楼下花园等您。”
　　“知道了。”
　　他低下头继续写病历。写完最后一个字，放下笔，摘了手套，在椅子上坐了一会儿。诊室的白炽灯嗡嗡响，墙上的挂钟指向四点十七分。他站起来，把白大褂脱了挂好，拿了手机，走出门诊楼。

　　花园在医院东南角，不大，有几棵银杏树和一条石子路。树下有长椅，灰色的水泥凳面，太阳晒了一下午，摸着还是凉的。
　　贺蔚坐在最里面那张长椅上。
　　脸上还缠着纱布，颧骨那一块鼓鼓的，露出来的半张脸没什么血色。没有穿病号服，是一件深灰色的外套，拉链拉到最上面，领子竖起来。看着像偷偷跑出来的。
　　他旁边坐着一个年轻男人，穿军绿色夹克，正低头看手机。池嘉寒不认识。走到一半他想转身回去。但贺蔚已经看见他了，远远地抬起一只手，动作很慢，像怕扯到伤口。
　　池嘉寒没停，也没加速，用平时的步速走过去。
　　“你怎么出来的。”
　　贺蔚说：“走出来的。”声音还是有点哑，但比昨天好一点，尾音还是那个调调。
　　“我问的不是这个。”
　　旁边的年轻男人抬起头看了池嘉寒一眼，又看贺蔚。贺蔚朝他摆摆手：“你先回去。”
　　那人站起来，走了。石子路踩出窸窸窣窣的声音。
　　长椅上只剩下他们两个。
　　池嘉寒没坐。站在银杏树旁边，离贺蔚大概两步远。
　　贺蔚仰着脸看他。一只眼睛露在外面，另一只被纱布盖着。露出来的那只眼睛下面有一道青紫，是钝器撞击后的淤血，还没散干净。
　　“你今天没来看我。”贺蔚说。
　　“我为什么要看你。”
　　“你是我的医生。”
　　“我不是你的医生。你的医生是住院部的。”
　　贺蔚说：“你给我缝的针。”
　　池嘉寒没说话。风从北边吹过来，银杏树的叶子还没怎么黄，但边缘已经开始卷了。有一片叶子落下来，掉在石子路上，翻了个身。
　　贺蔚又说：“缝得挺好的。许则说你的技术一直很好。”
　　池嘉寒说：“你到底想说什么。”
　　贺蔚沉默了一会儿。他低下头，看着自己的手。手上也有伤，手背擦破了一大片，结了一层暗红色的痂。他动了动手指，像是在确认它们还能动。
　　“你手机号没换吧。”
　　池嘉寒没回答。
　　“我发短信你没回。”
　　“忙。”
　　“忙什么。”
　　“跟你没关系。”
　　贺蔚抬起头看他。露出来的那只眼睛很亮，像有水光，又像没有。池嘉寒不确定。隔着纱布和淤青和距离，他看不清楚。
　　“你现在住在哪儿？”
　　“城东。”
　　“离医院远吗？”
　　“还行。”
　　“一个人？”
　　池嘉寒没说话。
　　贺蔚又问：“还是一个人？”
　　池嘉寒说：“跟你没关系。”
　　贺蔚笑了一下。嘴角扯动的时候大概扯到了伤口，笑容只维持了不到一秒就收住了，变成一个小小的“嘶”声。他抬手摸了摸纱布边缘，动作很轻。
　　“你还是老样子。”他说。
　　“什么。”
　　“什么都不说。”
　　池嘉寒把视线移开，看着不远处的住院楼。楼的外墙是米白色的，夕阳照在上面，变成一种暖黄。三楼朝南第二个窗户，是贺蔚那间病房的。窗户开着，窗帘被风吹得鼓起来。
　　“你该回去了。”池嘉寒说。
　　“我再坐一会儿。”
　　“你现在是病人。”
　　“我知道。”
　　“知道就回去。”
　　贺蔚没动。他把手揣进外套口袋里，靠着椅背，仰起头看天。天是灰蓝色的，没什么云，远处有一架飞机飞过去，拖出一条长长的白线。
　　“池嘉寒。”
　　“嗯。”
　　“你恨我吗？”
　　池嘉寒看着他。贺蔚没有看他，还在看天。飞机那条白线慢慢散开，变得又宽又淡。
　　池嘉寒说：“不恨。”
　　贺蔚转过头来看他。那只露出来的眼睛里有一种说不清的东西，不是难过，不是高兴，不是期待，也不是失望。像什么都没有，又像什么都有。
　　“那你为什么走了。”
　　池嘉寒没有回答。
　　手机响了。许则的电话。池嘉寒接起来，许则说陆赫扬让他转告，贺蔚不见了，让他帮忙找一下。池嘉寒说：“他在花园。让人来领。”
　　挂了电话。
　　贺蔚说：“你叫人来领我。”
　　“你本来就应该被领回去。”
　　贺蔚没再说话。他把视线又转到天上，那条白线已经完全散开了，天又变成了干净的灰蓝色。
　　池嘉寒站在两步远的地方，也没有说话。
　　过了一会儿，走廊那边传来脚步声。不是许则，是贺蔚那个穿军绿色夹克的同事。他小跑过来，朝池嘉寒点了一下头，然后对贺蔚说：“贺队，该回去了。”
　　贺蔚站起来。动作有点慢，大概伤口还在疼。他站直了，看着池嘉寒。
　　“我再找你，你会见我吗？”
　　池嘉寒说：“你先回去。”
　　“你还没回答我。”
　　池嘉寒看着他。夕阳照在贺蔚的半边脸上，纱布是白的，外套是灰的，露出来的那半张脸是没什么血色的那种白。眼眶下面那道青紫显得更重了。
　　“你先回去。”池嘉寒又说了一遍。
　　贺蔚盯着他看了几秒。然后点了下头，跟着同事走了。走出几步又回头，说：“你手机号真的没变吧？”
　　池嘉寒没回答。
　　贺蔚走了。
　　石子路上又安静下来。银杏树的叶子被风吹得沙沙响，有一片落在他肩膀上，他拿下来看了看，放进了口袋。

　　晚上池嘉寒没有直接回家。
　　他在医院附近的便利店买了瓶水，坐在门口的塑料椅子上喝。便利店的灯很亮，白光从里面透出来，把门口的一小片地照得像白天一样。
　　手机震了好几次。许则问他到家没，他回了一句在路上。通讯运营商发来一条流量提醒，他划掉了。那个陌生号码没有再发消息来。
　　他把水喝完了，瓶子捏扁了扔进垃圾桶。在椅子上又坐了一会儿。
　　便利店里进进出出的人不多。一个穿校服的中学生买了一袋面包和一瓶可乐，一个中年女人提着一袋水果，结账的时候跟店员说了句“今天真冷”。池嘉寒穿着那件深灰色的大衣，领子竖起来，风从袖口灌进去，凉飕飕的。
　　他想起一些事情。
　　想起很久以前，贺蔚也是这样。说了不走，最后还是走了。说了不找，还是找了。说了不烦，还是烦。那个人好像从来不懂什么叫适可而止。
　　但他也从来没有真的把他推开过。
　　或者他以为他推开了。但贺蔚隔了七年的距离还是找过来了，坐在医院花园的长椅上，脸上缠着纱布，问他“你恨我吗”，问他“你为什么走了”，问他“我再找你，你会见我吗”。
　　池嘉寒站起来，把椅子推回原位。
　　走了。

　　第二天贺蔚出院。
　　出院手续是许则办的，池嘉寒没过问。他那天上午有门诊，病人排了五个，第一个是复诊的老太太，牙冠松了，重新粘了一下。第二个是个年轻男人，拔智齿，打了麻药之后一直在抖，池嘉寒问他是不是紧张，他说不是，就是怕疼。池嘉寒说怕疼就是紧张。男人说那怎么办。池嘉寒说闭眼睛。
　　第三个病人来的时候，许则出现在诊室门口。
　　池嘉寒看了他一眼，让护士先带病人出去等。
　　“办完了？”他摘了手套，扔进垃圾桶。
　　“办完了。”许则走进来，站在诊椅旁边，“他走了。”
　　“嗯。”
　　“走之前又问我一次，你的排班。”
　　池嘉寒正在拆新的手套包装，手指停下来，看着许则。
　　许则说：“我没告诉他。”
　　池嘉寒把新的手套戴上，拉好。“他知道我在这家医院，迟早会自己找过来。你不用替他瞒。”
　　许则沉默了一会儿。“你不想他找过来？”
　　池嘉寒没回答这个问题。他把手抬起来，对着灯光看了看手套有没有戴好。手套很贴合，手指的每一寸都被乳胶裹着，没有褶皱，没有缝隙。
　　“他的伤恢复得怎么样。”池嘉寒问。
　　“还行。缝线下周拆，护士会约时间。”
　　“拆线的时候不用叫我。”
　　许则看着他。“你不见他？”
　　“他是你的病人，不是我的。”
　　“但他想见你。”
　　“想见和该见是两回事。”
　　许则没再说了。他在诊室里站了一会儿，然后转身走了。脚步声在走廊里越来越远，最后听不见了。
　　池嘉寒摘了手套，重新拆了一副新的，戴上。
　　“下一位。”

　　贺蔚出院后的第三天，池嘉寒在食堂遇到陆赫扬。
　　陆赫扬很少来医院。他是空军上校，平时在基地，偶尔来也是找许则。池嘉寒端着餐盘找位置的时候，看见陆赫扬坐在许则对面，穿着便装，黑色夹克，头发剃得很短。许则在吃饭，陆赫扬在看手机，没说话。
　　池嘉寒想换一个桌子。但许则已经看见他了，抬手招了一下。
　　他走过去，坐在许则旁边。陆赫扬抬起头，看着他，点了一下头。池嘉寒也点了一下头。两个人之间没什么话好说，池嘉寒一直觉得陆赫扬这个人太冷，陆赫扬大概也觉得他太冷。他们对彼此的看法是一致的，所以没必要假装热络。
　　许则夹了一块红烧肉，放在池嘉寒的碗里。
　　池嘉寒看了一眼，没动。
　　“你最近瘦了。”许则说。
　　“没瘦。”
　　“瘦了。脸都小了。”
　　陆赫扬在旁边说了一句：“许则说你瘦了就是瘦了。”
　　池嘉寒看了陆赫扬一眼。陆赫扬的表情没什么变化，像是在陈述一个事实。许则瘦不瘦当然跟陆赫扬没什么关系，但陆赫扬说这话的时候，语气里有一种很自然的偏袒。就是那种“不管对不对，许则说的就是对的”的偏袒。
　　池嘉寒觉得有点好笑。
　　“贺蔚最近怎么样。”陆赫扬问。
　　池嘉寒正在喝粥，差点呛到。他放下碗，抽了张纸擦嘴。“你问我？”
　　“你不是他的医生吗。”
　　“我不是他的医生。我是牙医，他是颌面部外伤，我是会诊的。缝完了我的事就完了。”
　　陆赫扬看着他。那双眼睛是很深的黑色，没什么温度，但不凶。就是那种看谁都一样、不加任何滤镜的眼神。许则说过陆赫扬不笑的时候像在生气，但池嘉寒觉得不是生气，是没什么好笑的，所以不笑。
　　陆赫扬说：“我以为你会关心。”
　　池嘉寒说：“他跟我没关系。”
　　许则的筷子停了。他看了看池嘉寒，又看了看陆赫扬。
　　陆赫扬说：“你跟他七年没关系，他找了你好几年。”
　　池嘉寒没说话。
　　陆赫扬又说：“他改志愿那件事，你可能误会了。”
　　池嘉寒站起来。“我吃完了。”
　　他端起餐盘走了。走了两步又停下来，因为餐盘里的红烧肉还没动。他把餐盘放在回收架上，那碗粥也只喝了一半。他走出食堂的时候听见身后有人叫了一声“嘉寒”，是许则的声音，他没停。

　　下午没有门诊。池嘉寒待在诊室里写病历，写着写着就走了神。笔尖戳在纸上，戳出一个黑点。
　　他想起来陆赫扬说的那句话。“他改志愿那件事。”
　　贺蔚改志愿这件事，池嘉寒是在毕业之后才知道的。贺蔚报的大学和专业都不是他原本想去的那一个。他原本想去首都，分数也够。但录取通知书下来的时候，他留在了本省。
　　池嘉寒没有问过原因。他不想问。问了就好像他在乎，好像他希望贺蔚为他改变什么。他不需要。
　　但陆赫扬今天说“你可能误会了”。
　　误会什么。池嘉寒不知道，也不想知道。他把那张写了一半的病历纸揉成团，扔进垃圾桶。然后铺了一张新的，重新写。

　　许则晚上给他发了消息。
　　“陆赫扬不是那个意思。”
　　池嘉寒没回。
　　过了几分钟，许则又发了一条：“贺蔚改志愿的事，他自己要求的。”
　　池嘉寒看着这条消息，屏幕的光在黑暗里有点刺眼。他眨了眨眼睛，锁了屏。
　　手机又震了。许则说：“他本来能去首都。但他没去。你不是知道吗？”
　　池嘉寒打了几个字，又删了。又打了几个字，又删了。
　　最后发了一句：“我知道。”
　　许则没再回了。
　　池嘉寒把手机放在床头柜上，翻了个身。窗外救护车的声音又响了一下，这次很近，像是从医院那边直接开过来的。警报声越来越大，又越来越小，最后消失在路的尽头。
　　他想起那天晚上在花园里，贺蔚问他：“你为什么走了。”
　　他没回答。
　　他其实可以回答。可以说因为害怕，可以说因为不想拖累，可以说因为你不应该把时间浪费在我身上。但这些都是借口。真正的原因是，他不知道自己能不能接住贺蔚的喜欢。
　　贺蔚是金三角最受宠的少爷。联盟高级警监，出身好，前途好，哪哪都好。而池嘉寒是什么。一个连自己父亲的Alpha信息素都会感到恐惧的Omega，一个把唯一的好友当安全绳的人，一个在深夜的急诊室里缝完针不敢看病人脸的牙医。
　　他走了。不是不想。是不敢。

　　那天晚上他又做梦了。
　　梦里不是学校，是一间很小的出租屋。他坐在床边，面前摊着一个行李箱，衣服叠了一半。窗外在下雨，雨不大，细细密密地打在空调外机上，滴滴答答的。
　　有人在敲门。
　　他没去开。敲门声响了一会儿，停了。然后有脚步声从门口离开，一步一步，越来越远。
　　他低下头，继续叠衣服。
　　醒了之后他在床上躺了很久。窗帘缝隙里透进来一线光，路灯的，昏黄色的。他把手伸到枕头底下，摸到手机，看了一眼时间。凌晨三点四十七分。
　　手机上有一条新消息，不是许则，不是陌生号码，是一个没有备注名字的号码。但他认识那串数字。
　　“池嘉寒，下周拆线。你会来吗。”
　　他看了很久。
　　没有回。

　　拆线的日子是周四。
　　池嘉寒提前看了排班表，那天他全天门诊，病人约满了。不是故意的，但他也没有换班。
　　上午九点，护士进来送病历的时候随口说了一句：“住院部那边今天有个拆线的，姓贺，本来应该在口腔科拆，许医生说不用了，他在外科直接拆。”
　　池嘉寒说嗯。
　　护士出去了。
　　诊室里安静下来。墙上的挂钟滴答滴答地走，分针从六走到十二。十分钟。他看了十分钟的空白处方笺。
　　然后拿起笔，开始写今天的病历。

　　中午许则来找他吃饭。
　　许则说：“贺蔚走了。拆完线就走了。”
　　池嘉寒问：“恢复得怎么样。”
　　“挺好的。线脚拆完没有增生，伤口愈合得也不错。”许则顿了顿，“他问我你今天在不在门诊。”
　　“你怎么说。”
　　“我说在。”
　　池嘉寒没说话。
　　许则又说：“他说他等你。”
　　池嘉寒端着碗，粥已经凉了。他喝了一口，凉的，米粒有点硬。他把碗放下，许则看着他，没再说话。
　　过了很久，池嘉寒说：“他不会等很久。”
　　许则说：“他等了七年。”
　　池嘉寒没接这句话。他站起来，把碗里的凉粥倒进泔水桶，把碗放在回收架上。然后站在窗前，看着食堂外面来来往往的人。有穿白大褂的医生，有穿病号服的病人，有推着轮椅的护工。
　　没有贺蔚。
　　他大概也走了。

作者有话说

　　没啥好说的