《权倾朱墙》wjdwdbytbs

10、第 10 章 那天晚上，

　　那天晚上，谢临舟端着一碗银耳羹去书房，走到门口的时候听见里面有说话声。他停住脚步。

　　“……赵崇远那边已经谈妥了，三万两银子，他答应按兵不动。”是沈鹤亭的声音，低沉而急促，“禁军那边不用担心了。现在最麻烦的是御史台那帮人，王御史手里还捏着一份弹劾的折子没递上去，他是在等我们开价。”

　　“开价？”楚昭临的声音冷得像冬天的铁，“他要什么？”

　　“他要江南织造局的肥缺，给他弟弟。”

　　“给他。”

　　“还有——太后那边，查到一个新的消息。当年赵鹤龄倒台之前，把一批重要的信件转移到了太后手里。那些信里，可能有——”

　　沈鹤亭的声音忽然压低了，低到谢临舟怎么也听不清后面的内容。他在门口站了片刻，然后无声地退后几步，重新走了一遍回廊，故意让脚步声重一些，好叫里面的人听见。

　　门从里面打开了。沈鹤亭走出来，看见谢临舟，脸上的表情瞬间冷了下来。他看了谢临舟一眼，目光从那张苍白的脸上划过，没有打招呼，大步流星地走了。

　　谢临舟端着银耳羹走进书房。楚昭临坐在案后，面前摊着几份文书，表情平静得不像是一个刚谈完三万两银子和一批秘密信件的人。看见谢临舟进来，他的嘴角弯了弯，但那笑意没有到眼底。

　　“这么晚了还没歇着？”楚昭临接过银耳羹，舀了一勺，眉头微皱，“又放蜜了？我说过不要加蜜。”

　　“加蜜润肺。”谢临舟的语气平淡，“王爷最近咳嗽，自己没发现吗？”

　　楚昭临愣了一下，下意识地清了清嗓子。他确实没发现自己咳嗽，但谢临舟说他在咳嗽，那大约是真的在咳嗽。这个人观察他的细致程度，比他自己还要高。

　　楚昭临低下头，把那碗加蜜的银耳羹一口一口地喝完了。

　　谢临舟站在一旁，看着他喝羹的样子，忽然觉得这个人看起来很累。眼下有淡淡的青痕，颧骨的线条比以前更锋利了，像是瘦了一些。他把自己绷得太紧了，像一张被拉满的弓，弦已经发出了不堪重负的咯吱声，但他还在用力往后拉，不肯松手。

　　谢临舟张了张嘴，想说些什么。想说“你看起来累了，早点歇着吧”，想说“不管太后手里有什么信，总能想出办法的”，想说“我在呢”。

　　但他最终什么都没有说。

　　因为他忽然意识到，他不知道自己是以什么身份站在这里的。奴才？客人？朋友？还是那个楚昭临在雪夜里说“从头来过”的对象？

　　他没有身份，就没有资格说那些话。

　　谢临舟垂下眼睫，将那碗空了的瓷盅收进托盘，转身往外走。

　　“谢临舟。”楚昭临忽然叫住他。

　　他停住，没有回头。

　　身后沉默了很久。久到谢临舟以为沉默本身已经是答案了，楚昭临的声音才再次响起来，很轻，像一片落叶。

　　“那些信——你刚才在门口，听到了多少？”

　　谢临舟的手指在托盘边缘微微收紧。

　　他听得很清楚。楚昭临不是在问他“有没有听到”，而是在问他“你打算怎么办”。这不是一句关心，这是一句试探。一个在生死关头的人，对他的枕边人——如果算得上是枕边人的话——进行了试探。

　　谢临舟的心沉了一下。

　　那种沉不是坠落，是脚下原本踩着的地面忽然裂开了一道缝，缝不宽，但深不见底。他站在缝的这边，看着裂缝那边的人，忽然觉得隔在他们之间的不是这道缝，是那个人眼睛里一闪而过的、极力掩饰的猜疑。

　　“奴才什么都没听到。”谢临舟的声音平稳得没有一丝破绽。

　　楚昭临沉默了片刻，然后说了一句让谢临舟一整夜都没睡着的话。

　　“那就好。去歇着吧。”

　　那就好。

　　不是“我相信你”，不是“你听到也没关系”，是“那就好”。

　　谢临舟走出书房，在回廊的拐角处站了很久。冬夜的寒风灌进他的领口，冷得他骨头都在发颤。他仰头看着天上那轮被薄云遮住的月亮，觉得月光透过头顶那一层薄薄的云照下来，像隔了一层什么东西，朦朦胧胧的，看不真切。

　　他忽然想起楚昭临说的话——“你是客。”

　　客人，终究是要走的。

　　误会是在三天后彻底爆发的。

　　那天午后，谢临舟在书房整理书架。楚昭临去后院见一个秘密来客，走的时候没有特意支开他，只是淡淡地说了一句“你在书房等我”。谢临舟应了，便当真留在书房里，一册一册地整理那些被翻乱的书籍。

　　整理到书架最上层的角落时，他的手碰到了一只被塞在暗格里的木匣。木匣不大，紫檀木的，上面落了一层薄薄的灰，像是很久没有被人打开过。谢临舟本不该动它，但他在抽出书册的时候不小心带了一下，木匣从暗格里滑了出来，“啪”地掉在地上，盖子摔开了。

　　几封信从里面散落出来。

　　谢临舟弯腰去捡，目光无意间扫过信纸上的字迹，手指忽然僵住了。

　　那不是普通的信。

　　信的抬头写着“沈鹤亭亲启”，落款是楚昭临的印鉴。日期是三个月前——肃王伏诛之前的一个月。信的内容不长，但每读一个字，谢临舟的脸色就白一分。

　　“……谢氏遗孤现居浣衣局，此人可用。肃王一案需一内应，安排此人接近肃王妃，传递消息。事成之后，此人留用王府，便于监控。谢氏与本王有灭门之仇，此人绝无可能倒戈肃王，是最合适的人选……”

　　信纸从谢临舟的手指间滑落，轻飘飘地落在地上，像一片枯叶。

　　他蹲在地上，盯着那几行字，一遍又一遍地看。每一个字都认识，连在一起的意思他也懂——不是他被皇后的人注意到才被楚昭临调来，是楚昭临主动找到了他，利用他对肃王的利用价值，把他从浣衣局捞出来，安插到肃王妃身边做内应。肃王倒了，他没有用了，但楚昭临没有把他扔回去，因为楚昭临需要一个“便于监控”的人——一个被灭门之仇绑定的、最不可能背叛的人，放在身边，万无一失。

　　原来如此。

　　原来如此。

　　谢临舟忽然笑了。那笑声很轻，轻得像一声叹息，但比叹息更凉。他想起自己在浣衣局接到调令时，以为是老天爷给了他一个靠近仇人的机会。他满心以为自己才是那个躲在暗处的猎人，以为自己正在一步步接近猎物，以为自己的每一步都在棋局之中。

　　他是棋局之中。但他不是执棋人。

　　他只是楚昭临棋盘上的一枚子。

　　从头到尾都是。

　　什么“你是客”，什么“从头来过”，什么大雪的夜里握着他的脚为他暖了一整夜——那是真的吗？还是说，那也是棋局的一部分？一个需要让棋子安心的棋手，总得做一些让棋子觉得“他是真心的”事情，棋子才会死心塌地地为他卖命。

　　楚昭临太擅长这个了。他太擅长了。他让肃王以为他是盟友，然后肃王死了。他让赵鹤龄以为他是忠犬，然后赵鹤龄死了。他让朝堂上每一个人都觉得他是自己这一边的，然后那些人的坟头草已经长了三尺高。

　　谢临舟蹲在地上，将那几封信一封一封地捡起来，按照原来的顺序放回木匣里，合上盖子，塞回暗格。他的动作很慢，很仔细，像是怕弄坏了什么珍贵的东西。

　　弄坏？这世上还有什么值得他珍惜的东西吗？

　　他站起身来，膝盖有些发软，像蹲得太久了。他扶着书架站了片刻，等那阵眩晕过去，然后继续整理那些被翻乱的书籍，一册一册地归位，脊背挺得笔直，动作一丝不苟。

　　楚昭临从后院回来的时候，谢临舟已经将书房整理得干干净净，正站在窗边往那盆兰草上洒水。他的侧脸在冬日的阳光下显得格外安静，眉眼低垂，长睫在眼下投下一小片扇形的阴影，看不出任何异常。

　　“怎么还在收拾？”楚昭临走进来，解下身上的大氅随手搭在椅背上，“这些事让下人来就行了。”

　　“闲着也是闲着。”谢临舟放下水壶，转过身来，脸上挂着惯常的、恰到好处的微笑，“王爷的事情谈完了？”

　　楚昭临“嗯”了一声，走到案后坐下，忽然抬头看了谢临舟一眼。那一眼看的时间比平时长了一些，长到谢临舟觉得自己的微笑快要挂不住了。

　　“你今天脸色不太好。”楚昭临说，语气里带着一丝关切，“是不是又着凉了？上次的病还没好利索，别又折腾回去。”

　　谢临舟垂下眼睫，将那丝翻涌的酸涩压回喉咙里：“没事，可能是昨晚没睡好。”

　　“又是那床被褥太薄了？”楚昭临皱眉，“管家怎么回事，我说了多少次——”

　　“王爷。”谢临舟打断了他，声音很轻，但很坚定，“真的没事。王爷公务繁忙，不必为奴才这些小事操心。”

　　书房里忽然安静了。

　　楚昭临的手停在半空中，笔还没来得及拿起来。他看着谢临舟，目光里闪过一丝难以辨认的东西——像是疑惑，又像是不安。

　　“奴才？”楚昭临重复了这个词，声音有些冷，“我说过，不必自称奴才。”

　　谢临舟的微笑没有任何变化，但那个微笑底下藏着的东西，像是瓷器底下的裂纹，不敲开是看不见的，一敲开就碎了一地。

　　“是奴才失礼了。”谢临舟微微颔首，“王爷见谅。”

　　楚昭临盯着他看了几息，忽然放下笔，站起身来，绕过桌案走到他面前。他伸手想去触碰谢临舟的脸，拇指习惯性地往他颧骨的方向探去——那是他们之间最亲密的距离，在这个距离里，楚昭临曾经说过“从头来过”这四个字。

　　谢临舟后退了一步。

　　这一步退得不快，幅度也不大，但楚昭临的手悬在半空中，落空了。他的手指微微蜷了一下，慢慢收了回去。他看着谢临舟，眼神一点一点地变了——从疑惑变成了审视，从审视变成了一种更冷的东西。

　　“发生什么事了？”楚昭临的声音低沉而平稳，但谢临舟听出了那种被压抑的怒意。楚昭临最恨的事情就是被人欺骗，而此刻他看着谢临舟，像是一个正在判断眼前这个人在不在说谎的判官。

　　谢临舟忽然觉得有些荒谬。这个男人可以面不改色地在密信里把他当作一枚棋子来写，却在他后退一步的时候露出被背叛的表情。

　　“什么事都没有。”谢临舟说，声音平稳得像一潭死水，“王爷多虑了。”

　　“谢临舟。”楚昭临叫他的名字，语气已经不是询问了，是命令，“你看着我。”

　　谢临舟抬起眼睛看着他。

　　四目相对。楚昭临的瞳孔深处有一团看不见的火，在沉沉地燃烧着。谢临舟的眼睛像一面镜子，倒映着那团火，但镜子本身是冷的，冷的没有任何温度。楚昭临在那双眼睛里看到了自己，也看到了一道他从未见过的、透明的墙。

　　墙的那边是谢临舟。

　　墙的这边是他。

　　墙不高，也不厚，但它是透明的。他能看见谢临舟站在那边，谢临舟也能看见他。但他们之间隔着一道透明的墙，看得见，摸不着。

　　“你听到了什么？”楚昭临的声音压得很低很低，低到像是从牙缝里挤出来的，“那天晚上在书房门口，你听到了什么？”

　　谢临舟沉默了片刻，然后说：“我说了，什么都没听到。”

　　“你在撒谎。”

　　“王爷不信，奴才也没办法。”

　　奴才。

　　楚昭临的脸色彻底变了。那个词像一把小刀，精准地扎进了他最敏感的地方。他用了一个多月的时间，不厌其烦地纠正这个称呼，每一次谢临舟说出“奴才”两个字，他都会认真地告诉他“不必自称奴才”。他以为他成功了，以为谢临舟已经开始相信“从头来过”这四个字是真的。

　　可就在刚才，谢临舟连着说了三次“奴才”。

　　不是口误。

　　是在提醒他，也在提醒自己——他是奴才，楚昭临是王爷。他们之间隔着的那道鸿沟，不是“从头来过”四个字能够填平的。

　　楚昭临深吸了一口气，转过身去，背对着谢临舟站了片刻。他的背影在冬日的阳光下显得格外僵硬，肩胛骨的线条像两把被收拢的刀片，紧绷着，仿佛随时都会出鞘。

　　“你先出去。”他说，声音沙哑。

　　谢临舟没有多说什么，安静地转身，安静地走，安静地带上了门。

　　他走出书房的时候，天已经快黑了。冬日的黄昏来得早，不到酉时天色就暗了下来，像一块灰色的幕布从天上垂下来，把整个世界都罩住了。王府的灯笼还没有点，回廊里黑黢黢的，只有远处膳房透出来一线橘黄色的光。

　　谢临舟沿着回廊走回自己住的那间厢房，推开门，关上，插上门闩。然后他靠着门板，慢慢地滑坐到了地上。

　　黑暗中，他终于允许自己露出了那个藏了一整天的表情。

　　不是愤怒，不是悲伤，而是一种被抽空了的、茫然的、不知该往哪里去的空洞。像一栋被火烧过的房子，外面的墙还在，里面的东西已经烧得一干二净了，只剩下灰烬和焦糊的气味。

　　他在黑暗中坐了不知道多久，也许是一盏茶的功夫，也许是一个时辰。然后他爬起来，摸索着走到桌前，点亮了烛台。烛火跳了几跳，照亮了桌上放着的一样东西——那件秋香色的棉袍，叠得整整齐齐，他每天都会拿出来看一看，摸一摸袖口上那块补丁，然后再叠好放回去。

　　谢临舟站在桌前，低头看着那件棉袍，看了很久。

　　然后他伸出手，将那件棉袍拿起来，叠好，放进衣柜最底层的抽屉里。抽屉推进去的时候发出一声沉闷的响，像是棺材盖合上的声音。

　　他不要了。

　　不是不想要了，是要不起了。