《爱不合格》鲟川桑

9、地球online不合格 “凭什么我

　　阳光从阳台的落地窗泻进来，铺了一地的金色。光线是动的，慢慢地挪，慢慢地淌，爬到茶几腿上的时候会拐个弯，爬到沙发的褶皱里就又窝着不动了。
　　温矜楠窝在沙发上，腿上堆着一团薄毯子，脚踝处裹着厚重的石膏，白得晃眼。
　　那石膏从脚一直包到小腿中段，硬邦邦的，像个笨重的壳。被石膏包着的感觉很奇怪，像有什么东西把她的脚从她自己身上剥离了。
　　重，好像也轻。
　　好在不用去学校。
　　她在心里把这句话默念了无数遍，像念什么护身符。
　　手机刷了好几轮。朋友圈、短视频、热搜，翻过来翻过去，都是差不多的东西，转场，吃播，高考真题，别人的青春…她把手机放下，盯着天花板看了一会儿。
　　作业在茶几上摊着，她瞥了一眼就挪开了目光。
　　养伤呢。
　　这个理由真好。
　　门铃响的时候，她正处在半梦半醒的边界上。那声音清清脆脆地飘进来，让她一秒清醒过来。温矜楠撑着身子慢慢坐起来，石膏很沉，她的整条腿都沉，像灌了铅。
　　她像一只残了腿的病猫，一跳一跳地去开门。必须小心，生命只有一次，摔倒了就跟死了没区别了。
　　开了。
　　章怡莼站在门口，手里拎着一大袋零食，隔着透明的袋子能看见里面花花绿绿的包装。她脸上带着那种藏都藏不住的兴奋，憋着一肚子的坏水快要溢出来。
　　“矜楠！”她咧嘴笑，声音大像老师的麦克风在耳边嗡嗡叫。
　　温矜楠靠在门框上，打量了一下那袋零食，又看了看她的表情，什么都懂了。什么探望病人，分明是憋坏了来找人倒话的。她侧过身让章怡莼进来，语气带着点惯常的小调侃：“我还以为你是来给我补习的。”
　　“补什么习呀，”章怡莼换了鞋，熟门熟路地往里走，那袋零食往茶几上一放，塑料袋哗啦响了一声，“你都这样了，先好好享受‘假期’。”
　　她窝进沙发里，拆开一包薯片，咔嚓啃了一口，然后整个人往沙发背上一靠，没有一丝拘谨。
　　“这么松散，不怕我父母在家啊？”温矜楠似乎并不意外的挑了挑眉。
　　“诶，你父母要是在家，你就不会跟我开门了。”
　　“你是不知道，”她说，嘴里还没咽下去，“你这几天没来，学校里发生了好多‘灵异事件‘。”
　　温矜楠抱着抱枕靠进沙发里，没什么表情。但她把抱枕换了个方向抱，让那个角对着章怡莼。
　　这是一个相当默契的调整，意味着她准备认真品鉴了。
　　“第一件，”章怡莼竖起一根手指，“班主任请全班喝奶茶了。椰果全糖，就是那个最近那家店的热销款。”
　　“NoNoNo.”温矜楠的声音一下子拔高了，石膏在毯子下面硌了一下，她疼的倒吸了一口凉气，但顾不上，“你是说他那个抠门玩意？”
　　章怡莼用力点头，薯片差点从嘴里喷出来：“我当时人都傻了，全班都傻了。然后沸腾了，真的沸腾了。我跟你说，坐最后一排那个男的，平时上课跟个死人一样，那天喝奶茶的时候活过来了。”
　　温矜楠张开嘴，又闭上，又张开：“他是不是被什么附身了？”
　　“谁知道呢，”章怡莼耸耸肩，“可能是被校长骂了一顿突然想开了吧。”
　　温矜楠笑了一声。她脚上的石膏搁在沙发扶手上，白花花的一坨。
　　“别急，还有，”章怡莼挥了挥手里的薯片，完全停不下来，“咱们班那个平时不爱说话的女生，就你同桌小筱，记得吧？跟隔壁班男生表白了。就在操场，好多人都看见了。”
　　“然后呢？”
　　“当场成了！”
　　“我就说吧！”温矜楠的抱枕从怀里滑下去，她也不捡，眼睛瞪得溜圆 “我就说他俩准是！上次我就觉得不对劲…”
　　“你什么时候觉得的？”
　　“都上世纪了——就之前运动会的时候，那个男生给咱们班递水，明明咱们班跟隔壁班又不是一个场地，他绕了一大圈过来的，硬是陪了小筱跑了一个800米。”
　　章怡莼迟钝了一秒，然后重重的拍了下沙发扶手，棉花都快被她拍爆出来了：“你当时怎么不说！”
　　“我又不确定呐！”
　　“这还不确定！”
　　两个人瞪了对方一眼，憋笑憋的生疼，两人笑的像精神病患者，有侦探把大案子推出来的感觉。还有点…
　　猥琐？
　　章怡莼笑呛了，又抓起一块薯片塞进嘴里，含含糊糊地继续：“还有更离谱的。高三有个男生，在学校天台搞无绳蹦极。”
　　笑声像没网卡了。
　　温矜楠的表情定格在某个介于震惊和困惑之间的状态，像一张卡住了的动图。
　　“什么？”她说。
　　“无绳蹦极，”章怡莼重复了一遍，比划了一下，“就是那种，你知道的，Jump楼。”
　　“为啥？”
　　“好像是考差了。”章怡莼耸耸肩，“具体原因我也不清楚，反正最后被巡逻老师拦住了。全校都传遍了，都说他想不开。”
　　温矜楠慢慢靠回沙发里，脑子里在试图拼凑那个画面。学校天台。无绳，蹦极。这两个词放在一起本身就够阴间了。她想象：那个男生站在天台边缘，然后巡逻老师出现。那个画面在她脑海里定格了几秒。
　　“还有呢，”章怡莼完全停不下来，“校领导去食堂吃饭，刚好碰两个领导因为学校总一本率的事吵架。场面特别尴尬，据说旁边打饭的学生端着盘子站在原地，走也不是不走也不是。”
　　“怎么个吵法？”
　　“一个领导说学生应该要上晚自习来充分备考，另一个领导说应该取消晚自习给学生足够的睡眠空间来上白天的课，这样才能有效的成绩，两个领导各说各的，校长夹在中间，脸都绿了。”
　　温矜楠又笑了，这次笑得前仰后合，笑的发昏，笑完全停不下来，整个人拱在沙发。
　　“你慢点，”章怡莼说，但自己也笑，薯片差点呛进气管里。
　　两个人笑成一团，像两个中了邪的人。
　　楼梯上传来脚步声。那脚步声轻轻的，不急不慢的，一听就知道是谁。
　　温矜安从楼上下来，穿着居家服，头发松松地扎在脑后。她比温矜楠只大一岁，但整个人给人的感觉要沉稳很多，像是把妹妹身上那些毛躁的部分都熨平了，叠好，收在自己身上。她看到章怡莼就笑了，那种温柔的笑，像客厅里的阳光挪了个位置，挪到她脸上去了。
　　“是怡莼呀，”她说，声音也是温温柔柔的，“饿不饿。”
　　章怡莼立刻坐直了些，把嘴里的薯片咽下去，脸上的笑还没收干净，但已经换上了一副乖一点的表情：“安安姐，不用麻烦，我就是来找矜楠聊聊天，我怕她抑郁诶。”“没事，”温矜安摆摆手，已经往厨房走了，“你们聊，我去给你们觅食。你们俩慢慢说。”
　　她路过沙发的时候看了温矜楠一眼，那一眼很浅，但温矜楠捕捉到了。姐姐在看她脚上的石膏。那个眼神里有一点心疼，但没说出口，只是停了一下，然后就走了。姐姐就是这样的人，什么情绪都往肚子里咽，表现出来永远是温温和和的。
　　温矜楠看着她的背影消失在厨房门后面，语气里带着点撒娇的抱怨：“她每次你来都比对我还热情。”
　　“那是安安姐人好，”章怡莼拍了拍她的肩膀，“你偷着乐吧。”
　　温矜安很快端了一盘水果出来。她把盘子放在茶几上，又给两人各倒了一杯水，问了一句“够不够”，得到肯定的答复后才上楼去了。整个过程利落又安静，像一阵风吹过，什么都没打扰。
　　“那一盆还没开花的是什么植物啊？”章怡莼开口了。
　　“铃兰。”
　　“那什么时候来啊？”
　　“大概五六月份吧…”
　　章怡莼叉了一块苹果塞进嘴里，含含糊糊地继续话题。两个人又说了一会儿，从食堂吵架说到隔壁班的八卦，从隔壁班的八卦说到新来的体育老师，从新来的体育老师说到校门口那家奶茶店换了老板，越说越离谱，越说越兴奋。
　　快到饭点的时候，温矜安又从楼上下来，问要不要留章怡莼在家吃饭。
　　章怡莼摆摆手，动作干脆利落：“不了安安姐，我跟矜楠出去吃，订好了的。”
　　她看了温矜楠一眼，像是在确认什么，然后补充道：“就不麻烦姐姐来做饭了，我订了她爱吃的那家。叫了个担架，直接抬过去就行。”
　　温矜楠张了张嘴想说什么，她想说她不想动，石膏太沉了，出门太麻烦了，而且担架什么的也太夸张了啊，自己抬一个扶手架子就好了。
　　但章怡莼已经站起来收拾东西了，动作干脆，完全没给她拒绝的余地，掏出手机打了个电话。
　　“你等着，”她说，语气不容置疑，“马上就到。”
　　温矜楠坐在沙发上，看着章怡莼跟两个工作人员一起把担架抬进来的时候，表情很扭曲。她这辈子没想过自己有一天会被人用担架抬出门，像电视剧里那种重症病人一样，但章怡莼显然觉得这理所当然，甚至还跟工作人员确认了一下担架的稳固程度。
　　“你，”温矜楠想说点什么，比如“我自己能走”或者“这也太夸张了”，但章怡莼已经弯下腰来扶她了。
　　“别哔哔，上来。”
　　温矜楠咬了咬牙，被扶着慢慢躺上担架。石膏沉甸甸地搁在担架边缘，她的腿被垫了一个小枕头，工作人员还贴心地给她盖了条毯子。她盯着天花板看，觉得这场景荒诞得有点好笑。
　　她只是扭了个脚，裹了个石膏，搞得像什么大事故一样。
　　有钱人，不懂。
　　章怡莼走在她旁边，跟工作人员一起把她抬下楼。
　　餐厅离得不远，靠窗的位置。工作人员把温矜楠安置好就走了，章怡莼坐在对面，菜单推过来让她点。
　　温矜楠翻了翻菜单，点了几个常吃的。章怡莼又加了一个鱼和一份虾，然后把菜单还给服务员。
　　“点这么多，”温矜楠说，“你请客啊？”
　　“我请就我请，”章怡莼大手一挥，“你这腿都这样了，吃顿好的怎么了。”
　　章怡莼坐在对面，一边慢悠悠的给温矜楠拨虾一边还在说学校的事，说到某个老师的口头禅的时候，两个人又笑了一阵。
　　拨到一半，章怡莼突然停下动作。
　　温矜楠注意到了。她嘴里还嚼着饭，抬头看章怡莼，发现她把一次性手套摘了，在翻包，像是在找什么东西。
　　章怡莼从背包里掏出一本笔记本，推到温矜楠面前。
　　“当当！”
　　那本笔记本的封面是干净的白色，没有任何图案。很整洁，整洁得不像章怡莼的东西，她的书包里通常塞满了揉皱的试卷和差点爆墨的笔，能翻出一本完好无损的笔记本本身就是个奇迹。
　　温矜楠嚼着饭，问：“这是什么？”
　　“给你的，”章怡莼喝了一口饮料，像是在说一件很平常的事，但她的眼神没有看温矜楠，而是看着窗外，“你这几天没上课，落了不少笔记。我怕你回学校跟不上，就帮你整理了。老师讲的重点都在里面。”
　　她看着那本笔记本，又看了看章怡莼，表情里有一种很诡异的东西在变化。先是意外：章怡莼什么时候这么细心了？然后是某种不太确定的感动：这丫头居然会主动帮她整理笔记？最后…
　　最后是一种“等等”的警觉。
　　完蛋了，这孩子长大了。
　　不对。
　　猪开智是大忌。
　　她拿起笔记本，翻开第一页。里面的字迹分两种。
　　一种是章怡莼的，道家的经典鬼画符，潦草得像被风吹歪的草，每个字都有自己的脾气，歪歪扭扭的，像喝醉了酒站不稳，但仔细看能认出来，笔画该有的都有，只是走位比较自由奔放。
　　另一种字迹完全不同。
　　工工整整的，一笔一划，每个字都端端正正地站在格子里，像小学生。横是横，竖是竖，该收的地方收，该放的地方放，笔画之间留着恰到好处的空隙，看着就舒服。那种不是刻意的，是一种习惯。
　　温矜楠翻了几页，发现差不多一半的内容都是那种工整的字迹。她的手停了下来。
　　一个名字在心里冒出来，像水底的石头，水面上看不见。
　　她没有说出来，只是抬头看章怡莼，眼里的疑惑已经很清楚了。她把笔记本摊开，手指点在那片工整的字迹旁边，意思很明显：解释一下。
　　“这笔记，”她说，声音比刚才轻了一些，“怎么有一半的字不是你的？”
　　章怡莼摸了摸鼻子。
　　这是一个她从小到大的习惯——每次心虚的时候就会摸鼻子。她们是发小，她对章怡莼的了解度几乎百分百。小时候偷吃冰箱里的蛋糕被问起的时候摸过，考试没考好被问成绩的时候也摸过，上次把温矜楠的水杯摔了也说“不知道”的时候也摸过。
　　“哦，”她说，眼神有点飘，往窗外看了一眼又收回来，然后低头搅了搅杯子里的饮料，像是要从那杯饮料里找到什么勇气，“那部分是楚烨写的。”
　　她的语速比刚才快了一点，像是在赶什么，怕慢下来就说不出口了。
　　“我整理的时候，有些知识点我也记不太清，”她说，“刚好楚烨笔记做得好，我就找他借了。他索性就帮你把重点部分重新写了一遍，说你看着方便。”
　　楚烨。
　　这两个字在空气里落下来。
　　温矜楠没说话。她低下头，继续翻。
　　每个重点都用横线标出来，旁边偶尔还有小小的批注，字迹很小，但很清楚，像是怕写大了会占太多地方。
　　温矜楠慢慢翻着，一页一页地看。她翻得很慢，比正常的速度慢很多，像是在数每一页有多少个字，又像是在辨认每一个笔画的起落。
　　她的心跳比平时快了一点。她感觉得到，那种咚咚咚的节奏，在胸腔里敲着，很清楚。她控制着自己的表情，不让任何东西浮到脸上来。
　　翻到最后一页的时候，她停住了。前面的每一页都是笔记内容。知识点、重点、批注，规规矩矩的，像是被装订好的资料。但后一页不一样。
　　没有知识点。只有一个小小的颜文字表情包，画在页面的右下角。画得很笨拙，线条是抖的。
　　颜文字下面有一行字。
　　只有四个字。
　　早日康复。
　　字迹工工整整的，和前面所有的笔记一样。但温矜楠盯着那四个字看了很久，久到章怡莼在对面轻轻咳了一声。
　　貌似写字的时候用了力气，那些笔画是刻进纸里的，不是浮在表面的。她顺着笔画的走向慢慢地摸了一遍，像是在读盲文。
　　四个字。很短的四个字。
　　温矜楠终于抬起头。
　　她的脸颊有一点红，不是很明显，薄薄的一层。她的眼睛比平时亮了一些，像是有什么东西在里面晃。
　　“他怎么这么……”温矜楠正要自我感动。
　　“这么吝啬！”章怡莼嗷嗷的抢答。
　　“诶？”
　　“写个祝福语，连一个语气助词都不给留！他的良心是被狗吃了吗…不对不对，他的良心是被徐峙名吃了吗？”
　　“啊，哦哦……”
　　她憋了半天，开口的时候声音带着一点结巴，很轻的那种。
　　“他……他最近怎么样啊？”
　　章怡莼看着她。
　　她的目光从温矜楠泛红的脸颊移到她紧握笔记本的手指上，又移回她脸上。
　　她的表情没有什么变化，她没有笑，也没有点破，但她脸上的笑容慢慢收了起来。
　　这个变化很奇怪。前一秒她还在笑着，后一秒笑容就淡了，取而代之的是一种更复杂的表情。不是思考，也不是凝重，而是介于两者之间的某种东西。
　　温矜楠注意到了这个变化。“怎么了？”她说。声音比刚才更轻了，像是怕什么。章怡莼思考了一会儿。那沉默不长，可能只有三四秒，但在那个当下显得很长。
　　“你也知道，”她终于开口了，声音比刚才低了一些，低到只有她们两个人能听见，“楚烨那人，向来内向，腼腆得很。平时跟人说话都小声，更别说跟人起冲突了。乖乖巧巧的，从来不惹事。”
　　温矜楠点头。
　　她太了解了。超级腼腆的大学霸。长得就乖乖的，还文绉绉的。
　　平时就算跟女生说话都会脸红，有时候老师在课堂上点他回答问题，他的声音会越来越小，小到最后几排完全听不见，只有前排的人能勉强捕捉到几个音节。
　　他怎么可能惹事。
　　章怡莼的声音放得更低了，低到像是只说给自己听：“他上周五，跟人打架了。”
　　“进医院了。”